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Aos ſenhora Claudia, ſpoſa, 
y Paula, filha, fruytus dos ceos, "
Do caminhay com cuydado, dayme ca eſſa mão, 
Andayvos, que yrey quanto poder mais liure 
Dayme tempo de folgar todas as couſas cõ rezão.  "
Ao ſenhora Tereſinha de Jesu, mãy, "
Oo como ſe daes ditoſa e fermoſa, 
Tomaſtes ante por ante ſem fraqueza, 
Por hum rayo reluzente voſſa perla precioſa. ""
Ao ſenhora Nadime, anjo das leteras, "
Do quanto ganhaes per paſſos autorizada, 
Sem triſturas, eſforçada, trigoſa his por ventura, 




 Ao Sumo Bem ― seja louvado, pois me livrou de mim. 
 À minha mulher tão amada, Claudia, e à minha filha tão linda, Paula ― pois vi quanto 
são belas as almas dotadas de grande paciência e constância em todas as tribulações e 
trabalhos, interiores e exteriores, espirituais e corporais, maiores ou menores. 
 Ao meu bakhtiniano orientador, Prof. Dr. João Vianney Cavalcanti Nuto ― pois se 
sabia que é preciso cuidar tão-somente em ir pelos montes e ribeiras das virtudes. 
 Ao Prof. Dr. Henryk Siewierski, meu preceptor nas coisas de Agostinho da Silva ― 
pois que a alma devia ser advertida que, em certa quietude, embora não se sinta caminhar ou 
fazer qualquer coisa, adianta-se muito mais do que se andasse com seus pés.  
 Ao Padre Nivaldo Luiz Pessinati, Diretor-Executivo da Ordem Salesianos do Brasil ― 
pois sempre se soube que a alma que caminha no amor não cansa nem se cansa. 
 À minha querida terapeuta, Teresa Mayorga ― pois o tempo todo conhecíamos a 
importância de conservar o coração em paz: que nenhum acontecimento o desassossegasse, 
haja vista que tudo havia de acabar.  
 Às minhas devotadas médicas Dras Yuna Ribeiro, Henriqueta Camarotti, Cristiana 
Bertin,  Mercedez Araújo e Virgínia Delacroix Cury e aos honrados médicos, Drs. José Luis 
Furtado de Mendonça, Alexandre Cunha e Aderivaldo Dias Filho ― porque escolhi para mim 
um espírito forte, o mais desapegado possível a coisa alguma, para encontrar doçura e paz; 
pois aprendi que a fruta mais saborosa colhe-se em terra fria e seca. 
 Às minhas fieis fisioterapeutas Patrícia Rosa e Mariana Sayago e à minha doce 
fonoaudióloga Aline Walker ― porque vimos que o padecer mais puro traz e acarreta mais 
puro entender. 
 À prestimosa amiga, Dra Mary Torlig, que cuidou e me ensinou a zelar de meus 
amigos ― porque é manso quem sabe suportar o próximo e tolerar-se a si mesmo. 
 Por fim, à caríssima colega de doutorado, Isabel Cristina Corgosinho ― trata-se, em 
suma, de agir com muita constância e valor, para não se abaixar a colher flores: ter coragem 
de não temer feras e fortaleza de transpor os fortes e as fronteiras.   
""""""""""""""""
“Posto que o modo a tempo vence mais que a porfia, eu estou 
certo que, se houvera vontade, nem fora necessária a porfia nem 
ainda o modo; mas há muitos modos de intentar, de que usam os 




 Padre Antônio Vieira, Carta a d. Rodrigo de Meneses, 1665."""
“Segundo, ou que se segue, ou que deve seguir-se, não vai fixar-
te em tempo ou em lugar é sempre o que está depois, do Sul se já 
foste Leste, a Oeste se já foste Norte, a todo porto intermediário 
na plena redondez do mundo, sempre em largos círculos que o 
abracem de entregas e de fé, e sempre afinal por depois haver 
outro, mais primeiro que o segundo; a todo o alvo seta, sem que 
os possas fixar em escala, a todo o novo desferindo o voo, e, 
simultaneamente, asa que inventa o novo porque voa.” 
 Agostinho da Silva, Voltas a mote alheio, 1975. ""
“[...] Além do mais, em algumas circunstâncias, os planos 
antecipados malogram-se porque a multiplicidade, a 
complexidade e a obscur idade de causas geram a 
imprevisibilidade sem esperança. Mesmo quando certa avaliação 
é possível, o tempo e a oportunidade não se põem à espera.”  1
 Gary Saul Morson, The long and short of it - from aphorism to 
 novel, 2012. ""
MORSON, The long and short of it - from aphorism to novel. Stanford (USA): Stanford University Press, 2012, p. 222. Texto 
original, por mim traduzido: “[...] What is more, in some situations advance planning fails because the multiplicy, 
entanglement, and obscurity of causes create hopeless unpredictability. Even when some calculation is possible, time and 




 Nesta tese tenciona-se investigar as estratégias textuais e extratextuais do discurso do 
Padre Vieira, contemplado na sua escrita prosaística aos reis portugueses, quando o jesuíta 
lutava contra a escravização indígena e defendia uma sociedade, tanto quanto possível, menos 
injusta entre índios e colonos, mediante instituição de uma república missionária. Quer-se 
adentrar os artifícios habilidosos da discursividade de Antônio Vieira, fixados em 
representações de uma cotidianidade manifestada em narrativas espontâneas ou artificiais do 
dia a dia ― que dão origem às chamadas epifanias do sonho republicano. Em contrapartida a 
essas forças discursivas, quer-se defrontar com a sublimidade e a frustração do discurso 
arcano, contido nas Esperanças de Portugal ― que incitam as chamadas litanias ao rei não 
ressuscitado. Na interrelação entre esses dois discursos, pretende-se chamar a atenção para a 
eclosão de um sujeito e a de um leitor prosaístico da escrita vieiriana ― real ou ideal ―, a 
partir dos transbordamentos narrativos das cartas e de aportes espistemológicos incomuns. 
Nas relações e  nas dissociações enxergadas, discute-se, enfim, as fronteiras nas quais a 
escrita vieiriana pode gerar impacto na consciência do seu leitor e criar expectativas de 
transportar o debate ético ao espaço estético.  
"





 In this dissertation I aim to examine Padre Vieira’s textual and extratextual discursive 
strategies as observed in his prosaic writings to Portuguese kings in his struggle against the 
indigenous slavery and support for a society as little unfair as possible between indigenous 
peoples and colonisers by means of the institution of a missionary republic. I would like to 
delve into the skilful discursive devices in Antônio Vieira’s rhetoric as crystallised as they are 
in representations of a dailiness that is manifested in everyday narrations, whether 
spontaneous or artificial – which gives rise to what is called epiphanies of the republican 
dream. I would like to read these discursive forces against the sublimeness and 
disappointment of the arcane discourse of Esperanças de Portugal (‘the hope of Portugal’) – 
which triggers what is called the litanies of the non-resurrected king. In the intertwining of 
these two kinds of discourse I aim to muster attention to the origins of the individual within 
Vieira’s prosaic and the prosaic reader in Vieira – whether real or idealised – from the 
narrative overflowing in his letters as well as from the unusual epistemological grounds 
thereof. In what is thus seen as connections and dissociations I then discuss the boundaries 
where Vieira’s writing can make an impact on the reader’s conscience and give rise to 
expectations of taking the discussion on ethics into the realm of aesthetics. 
"
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“[Porque], se os índios malcativos se puserem em 
liberdade; se os das aldeias viverem como verdadeiramente 
livres, fazendo suas lavouras e servindo somente por sua 
vontade e por seu estipêndio; [...] os índios se reduzirão 
facilmente à nossa amizade, abraçarão a fé, viverão como 
cristãos, e com as novas do bom tratamento dos primeiros 
trarão estes após de si e muitos outros, com que, além do 
bem espiritual seu, e de todos seus descendentes, terá 
também a república muitos índios que a sirvam e que a 
defendam,  como eles foram os que em grande parte 
ajudaram a restaurá-la [...]”	
"
	
 Antônio Vieira, Carta ao Rei D. João IV, de 20 de  
  maio de 1653 	
2
“Dissolver tudo em humores é banal e pode ser feito a 
qualquer momento;  mas quando o mais profundo da alma, 
a pura saudade, vaga através da corpórea e rispidamente 
insensível realidade — mesmo quando ela perambula como 
uma estranha, como peregrina desconhecida — então isto é 
uma verdade sublime e um milagre.” 
 Georg Luckács, Saudade e Forma (1910)   3
  
"
O objeto desta tese é investigar o discurso peculiar da correspondência régia do Padre 
Antônio Vieira aos monarcas e príncipes portugueses, no auge do seu período missionário 
(1653-1661), nas potencialidades das representações de uma cotidianidade espontânea e nas 
extrapolações narrativas dos acontecimentos discursivos que idealizam uma sociedade, o 
quanto possível,  mais igualitária. Na apreensão da essência deste discurso, busca-se 
demonstrar a desconexão destas forças discursivas com as do discurso engenhoso, em todo 
seu ornato dialético, abrigado na Carta Esperanças de Portugal — redigida por em 29 de abril 
de 1659 e dirigida ao Bispo do Japão, na qual Vieira defendia Quinto Império do Mundo, a 
primeira e segunda vida del-Rei Dom João IV, conforme profetizado por Gonçaliannes 
 In: Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I,  p. 241 (itálicos meus).2
 In: Soul and Form. Trad. Anna Bostock. Cambridge (USA): The Mit Press, 1980, p. 105. Título do ensaio em 3
português: Longing and Form, “Saudade e forma.” (tradução minha). Segue texto original, por mim traduzido: 
“[...] To dissolve everything in moods is banal, it can be done at any time; but when the innermost centre of the 
soul, pure longing, wanders corporeal and harshly reality — even if it wanders there as a stranger, un unknown 
pilgrim — then this is a sublime truth and a miracle [...]” (itálicos meus).
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Bandarra em suas  famosas Trovas — a fim de aferir a amplitude e a originalidade daquelas 
cartas.  
Por outras palavras, pretendo visualizar a resultante de duas forças discursivas bem 
marcantes na escrita do Padre Vieira. A primeira delas aflora do vigor de um stantard 
considerado “prosaístico” (i) , favorável ao projeto de humanização do monarca — e de 
concomitante imposição de sua persona — junto às populações indígenas das províncias do 
Maranhão e do Grão-Pará. Trata-se de uma fonte enunciativa pouco ou nada explorada. Nela, 
destaco a intenção do jesuíta de fixar, em sua correspondência régia, as bases e andaimes 
institucionais de uma República (res publica) solidária entre colonizados e colonizadores. 
A segunda força, em proposital contraste com a anterior, é a decantada enunciabilidade 
vieiriana em textura barroca e em pronúncia apodíctica, plena de certezas e de desenganos, 
bem aos modos daqueles Seiscentos, vividos intensamente pelo Padre Antônio Vieira. Na 
superposição desses dois eixos discursivos, tendo dar prioridade às representações 
prosaísticas do cotidiano. Tais representações, mesmo impregnadas de componentes figurais, 
tentam escapar dos infindáveis desenganos do mundo, encravados na escritura barroca de 
Vieira. Nesta leitura inusitada deste epistolário do jesuíta, a visão profética das Esperanças de 
Portugal e as predições jamais realizadas da História do Futuro são secundarizadas e dão 
lugar à aferição de modelos discursivos mais perspicazes (ii), que servem de instrumento para 
enriquecer a percepção moral das situações vivenciadas na labuta diária do missionamento (iii) 
de Vieira, naquele período especialmente conturbado. 
É meu intento fazer emergir das cartas régias  de Antônio Vieira as representações 
prosaicas e práticas do cotidiano, com força suficiente para realizar mudança no plano 
referencial da realidade. Para tanto, é preciso desencobrir o Padre Vieira. Não passivamente, 
de molde a fazê-lo sofrer mudança em sua escritura diante da realidade, mas ativamente, de 
forma a fazê-lo eclodir numa vontade potencial e exponencial de mudança no plano da 
realidade por meio de suas cartas dirigidas aos reis, príncipes e regentes portugueses.  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Quem ler as cartas régias aqui tratadas há de ver a plenitude da vida dos nativos e dos 
“suicidados portugueses”  , que não só abandonaram a Corte, mas o Reino, e que até não 4
quiseram ser reinóis. Nas palavras de Agostinho da Silva , foram os “suicidados” de então 5
“[...] os que queriam imaginar e sonhar um Portugal envilecendo [...]” Foram eles que 
“inventaram” o Brasil, com a ajuda obsequiosa de Vieira, que soube como ninguém captar nas 
cartas e nos sermões os nódulos da vida brasílica, com todos seus acidentes e alternativas 
reais. Uma vida que estava a exigir do jesuíta o “[...] exercício ininterrupto de uma atividade 
proteica [...]”  nutrida por uma energia inabalável de perturbar a realidade — condição capital 6
de uma existência sem amenidades, sem consolações.  
A prosaística rege essa potencialidade de mudança  — segundo Morson e Emerson  — 7
e requer tanto a desconfiança no sistema quanto uma ênfase na maior importância dos 
acontecimentos triviais. Ela enfoca acontecimentos cotidianos que, em princípio, furtam-se à 
redução às leis e aos sistemas subjacentes; e repele reduções impostas pela simples aplicação 
das ciências exatas, buscando nas ciências humanas uma forma de estudar a própria ordem 
dos fatos. A prosaística aqui captada  não deixa de ser uma construção afeiçoada ao pensar 
bakhtiniano. Na percepção de Morson , um dos formuladores do prosaics,  ela é o 8
revigoramento da “sabedoria prática” (ou phronesis). Na verdade, a prosaística é bem mais do 
que se robustescer naquela sabedoria. É mais do que aplicar-se a teoria: é um rico 
entendimento auferido, antes de mais nada, da sabedoria prática tirada da grande ficção, como 
a de Tolstoi.  
 Em suas considerações sobre o cotidiano e o trivial, Bakhtin segue a tradição de 
pensadores anti-ideológicos como Alexander Herzen, Leon Tolstoi e Anton Tchékov. 
Compartilhando o desprezo fundamental a sistemas, Bakhtin e Tolstói acreditam que nem a  
 DIAS, Francisco Palma. Agostinho da Silva, bandeirante do Espírito (entrevista realizada na primavera de 4
1987). In: Agostinho. Promoção e organização da Academia Lusíada de Ciências, Letras e Artes; coordenador 
Rodrigues Leal Rodrigues. São Paulo: Editora Green Forest do Brasil, 2000, p. 147.
 Idem, p. 147.5
 BRAGA, Belmiro. In: Montezinas. Prefácio de João Batista Martins, de julho de 1902. Juiz de Fora: Funalfa. 6
2011, p. 31.
 MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística, p. 50.7
 MORSON, Prosaic Bakhtin, p. 60.8
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cultura nem a ética podiam tornar-se normas “[...] e que em matéria de moralidade não 
se pode substituir uma sensibilidade educada por uma irredutibilidade particular das pessoas 
em circunstâncias particulares irrepetíveis [...]”— anotam Morson & Emerson . Como 9
Tolstoi —afirmam os mesmos autores americanos — o pensador russo imaginava a si 10
mesmo oferecendo “[...] uma alternativa para a visão de que o conhecimento nas humanidades 
deveria ser modelado sobre as rígidas ciências e culturas, linguagem, e que o pensamento 
deveria no final das contas ser descrito como sistemas [...]”  
 Prosseguem Morson & Emerson  afirmando que, embora Bakhtin abomine a ética 11
como um conjunto de regras, isso não faz dela um fardo. Se há uma ética real, localizada em 
situações fundamentalmente particulares, então sempre se requer o trabalho real. Essa 
apreciação reclama um risco (incerto, mas previsível), uma atenção voltada às 
particularidades de situações irrepetíveis e um envolvimento especial com outras pessoas, 
“[...] únicas num dado momento de nossas vidas [...]” A vinculação da ética a cada momento 
trivial da vida das pessoas é uma das chaves para a abertura do universo prosaístico de 
Bakhtin e de Tolstoi. E este universo é oferecido pelos romances — a mais prosaística de 
todas as formas literárias — que ocupam um lugar privilegiado na educação ética. A própria 
extensão dos romances de Tolstoi  e seus tantos pormenores irrelevantes para a trama em 12
geral são essenciais para a compreensão de uma ética que não é questão de conhecimento, 
mas de sabedoria, obviamente não sistematizável. Eis a energia criativa contínua, ou o 
potencial real, que produz o genuinamente novo com força disponível para expressar 
possibilidades de desenvolvimento futuro.  
Mas a prosaística não é só embebida em ficção. Nem é somente nos romances que se 
pode conhecer essa energia criativa ou a intensa atividade proteica do mundo prosaístico. Ela  
 MORSON & EMERSON. Rethinking Bakthin, p. 4. Texto no original, por mim traduzido: “[...] and that in 9
morality there is no substitute for an educated sensibility to irreducibly particular people in unrepeatable 
particular circumstances [...]”
 MORSON & EMERSON, Rethinking Bakthin, p. 30. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] an 10
alternative to the view that knowlegde in the humanities must be modeled on the hard sciences and the culture, 
language, and the mind could ultimately be described as systems [...]” 
 MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística, p. 45.11
 Cf. MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística, p. 45.12
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se faz mostrar por outras formas mais prosaicas de sabedoria prática, como no caso de 
aforismos ou apotegmas, que transmitem preceitos bastante simples e aparentemente 
insignificantes, mas extremamente acessíveis às pessoas. São sentenças buriladas com o 
tempo, impregnadas de conteúdo ético e, por isso mesmo, capazes de expressar sentimentos 
comuns que unem as pessoas e as libertam de seu isolamento e da ilusão de que somente o 
primor da arte é capaz de expressar algum nexo da moralidade. 
Tentar alcançar um grau ainda maior de singeleza  e simplificação para a prosaística 
torna-se tarefa delicada, sobretudo quando Morson  resolve debruçar-se sobre os chamados 13
aforismos prosaicos — aqueles por meio dos quais a mais comum das pessoas acredita 
possuir em seu poder a presunção de um universo em conformidade com as formas habituais 
de conhecimento, mas que, na verdade, traçam apenas a incompreensibilidade do mundo. Diz 
Morson  que a obstrução de nosso entendimento sobre os apotegmas prosaicos — e a própria 14
prosaística, como quero crer — não é um mistério, um poder inefável nem um paradoxo 
insolúvel. O impedimento não está antes do tempo, nem no mundo dos espíritos, nem em 
categorias preexistentes à criação do universo, mas num mundo bem diante de nossos olhos. 
“[...] Nós falhamos ao compreender as coisas porque elas são muito complexas [...]”— 
exprime-se o mesmo autor norte-americano .  15
Não alguns princípios inacessíveis, mas a abrupta diversidade de qualidades 
desafia a simplificação. As causas não se reduzem a poucas leis subjacentes, 
tudo muda diante de nossos olhos, e nós mesmos mudamos de um momento 
para o outro. Quando examinamos as coisas primorosamente suficientes, 
elas nos frustram sempre com distinções ainda mais primorosas. Quando o 
mundo, especialmente o mundo humano, parece uniforme, estável e simples, 
é porque nós não o estamos olhando suficientemente de perto. O apotegma 
prosaico demanda-nos olhar e nos ensina a ver [...]   16
"
 In: The long and short of it , pp. 211/212.13
 In: The long and short of it, p. 212.14
 In: The long and short of it, p. 212.15
 In: The long and short of it, p. 212. Trecho original, por mim traduzido: “[...] Not some inaccessible principle 16
but the sheer diversity of qualities defies simplification. Causes do not reduce to a few underlying laws, 
everything shifts before our eyes, and we ourselves differ from moment to moment. When we examine things 
finely enough, they baffle us with ever finer distinctions. When the world, especially the human world, seems 
uniform stable, or simple, it is usually because we are not looking at it closely enought. The prosaic apothegm 
asks us to look and teaches us to see [...]” (itálicos originais e não originais).
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Não pretendo cuidar nesta tese de grandes novelas de Tolstoi nem de memoráveis 
contos de Tchékov. O potencial prosaístico deles tem sido bem discutido e ultrapassa o objeto 
de minhas pesquisas. As considerações de Morson transcritas trazem lume sobre a aferição de 
modelos discursivos bem perspicazes, utilizados pelo Padre Vieira. Nesses modelos — quase 
vivos — onde poderia haver simplificação, a trama da escritura do jesuíta tornou inviável o 
simples; onde havia evidente complexidade, Vieira apenas tentou a simplificação. Na 
parecença dos aforismos prosaicos, Vieira vivifica a incompletude dos Seicentos ibéricos 
como protagonista, ora da elocução de algumas cartas escritas a monarcas e príncipes 
portugueses, ora nas tramas da insigne Esperanças de Portugal. São situações diferenciadas 
onde a incompreensibilidade prolonga-se a partir dos Seicentos e alcança o mundo ardente 
diante de nossos olhos.  
 Tenciono levar à ribalta as representações do cotidiano, manipuladas habilmente por 
Vieira ao relatar, em seu epistolário régio, acontecimentos triviais do dia a dia dos colonos 
portugueses, dos índios escravizados ou livres, e da operosidade ou insucesso das diversas 
missões jesuíticas. O relato de eventos aparentemente singelos segue uma formatação ou 
enformação bem adequada — até mesmo plasmática — ao convencimento dos monarcas a 
quem as cartas são dirigidas. Donde surge, de esguelha, a necessidade de aprofundamento 
dessas representações como manifestações prosaísticas, atreladas ao finalismo político-
missionário de Vieira, que restou em dado momento histórico absolutamente contrário aos 
interesses da máquina colonial. 
 Tais representações, mesmo impregnadas de tropos, dão conta de diferentes formas de 
escape das decepções do fim do mundo — este inefável modo de vida dos séculos do engaño, 
tão exacerbado nos sermões sacros de Vieira. Aquelas cartas oferecem modelos discursivos 
que parecem eficazes  como instrumentos para enriquecer a percepção moral das situações 
experimentadas no Brasil por Vieira no cotidiano dos missionamentos. Assim, sob uma série 
de circunstâncias agravadas por necessidades e dificuldades extremosas da vida colonial 
brasileira, julgo concebível descortinar um arcabouço literário idôneo a surpreender um Vieira 
prosaístico, como missionário jesuíta e correspondente real, nas chamadas representações e 
experiências vividas no cotidiano, no qual ele acumulava energia criativa suficiente para 
tentar mudar o plano da referência pelo da realidade.  
#17
 Ditosamente, a vida de Vieira, suas idéias, ações e escritos são contraditórios, haja 
vista, por exemplo, o fato de ter advogado bravamente a causa dos nativos indígenas contra a 
escravidão e, na contramão, ter defendido expressamente a escravidão negra. Essas 
inconsistências é que proveem a possibilidade de se certificar ou de se verificar o viés 
prosaístico na escritura do Padre Vieira.  
 Com efeito, o potencial real que faz emergir o veio prosaístico “[...] somente pode 
resultar de ações com alguma singularidade potencial num mundo infinalizável [...]”, segundo 
de Morson & Emerson . Isso me leva a refletir que o potencial real atuante num mundo 17
singular e não finalizável resulta de um ato de promessa no mundo dos acontecimentos, uma 
promessa tentada e aberta, hábil o bastante para produzir o genuinamente novo. Se a índole 
turbulenta do conde Tolstoi permite que seus romances e alguns de seus escritos sejam 
contagiados por elementos prosaísticos — captados não em grandes diálogos, mas em 
pormenores inúteis,  à primeira vista —, é porque a incoerência  torna-se condição sine qua 
que não chega a comprometer o mundo referencial na expressão da obra ou no sentido de 
profundidade da vida. 
 Ninguém pode negar que Tolstoi ao menos tenha prometido agir no mundo ao seu 
redor, malgrado uma vida plena de tormentos espirituais, colhidos entre apelos 
circunstanciais, entre promessas e ações impuras. Quando se é autor de promessas abertas e 
de tentativas insondáveis para explicar acontecimentos singulares e irrepetíveis, 
inevitavelmente se conclui que o mundo nada mais é do que diversidade e dissimilaridade . 18
Mas o prosaístico exige energia vital para criar-se o sinceramente novo, apesar das barreiras 
do mundo dos acontecimentos. Essa parece-me ser uma leitura válida tanto para Tolstoi 
quanto para o Padre Vieira. 
As incoerências ou inconsistências do prosaístico, ou “impurezas”— assim chamadas 
por Thornton — não viciam a referência do significado: “[...] Elas simplesmente a tornam 19
 In: Rethinking Bakthin p. 19. No original: “[...] which can result only from acting out of one’s potencial 17
singularity in a infinalizable world [...]” (tradução minha).
 Aqui me aproprio do aforismo de MONTAIGNE, apud MORSON, in: The long and short of it , p. 211.18
 THORNTON, William H. In: Cultural Prosaics - The Second Postmodern Turn. Edmonton (Alberta): 19
University of Alberta, Research Institute for Comparative Literature. 1998, p. 39. Segue trecho no original, por 
mim traduzido: “[...] They simply render it problematic and dirty — which is to say, ‘prosaic’. Prosaics, then, is 
the art and science of the impure [...]” (itálicos meus). 
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problemática e maculada — o que vale dizer, o prosaico. A prosaística, então, é a arte e a 
ciência do impuro [...]” As impurezas de Vieira não são menos dignas do que as de Tolstoi: há 
apenas mundos prosaísticos distintos e eventos singulares acomodados a condições 
relacionais de tempo e de lugar. Mas a não finalizabilidade é a mesma, quer nos romances do 
escritor russo, quer nos sermões ou cartas do jesuíta luso-brasileiro.  A impureza nunca terá 
fim e a não finalizabilidade será sempre aberta.  Por esse motivo, a pureza, como afirmam 
Morson & Emerson , é uma palavra pejorativa no universo bakhtiniano, onde se prefere 20
enfatizar a “desordem impura do mundo.” 
 Vieira é obstinado, impuro, borrascoso, tempestuoso, ventoso em pensamentos, atos, 
palavras, promessas e omissões.  Sua obstinação dá oportunidade de revelar-nos uma face até 
então oculta, que vêm à tona no epistolário prosaístico enviadas aos Reis durante sua luta 
contra a elite de colonizadores. Essas elocuções podem ser muito bem pensadas até certo 
ponto como atestações mimética. Não porque fidelíssimas à realidade, mas porque fidedignas 
a um trabalho real, peculiar ao colorido da  loquacidade vieiriana. As representações 
prosaísticas do cotidiano aqui tratadas não devem ser entendidas como simples parecenças 
com a realidade das coisas. A criatividade que desponta do discurso é que precisa ter relação 
direta com a realidade. 
Esses mecanismos discursivos usados por Vieira saem do tom das práticas 
cotidianas que constroem a rede de poder na monarquia portuguesa naquele momento. 
Curto   registra que, na gestão do Império, os arbítrios passaram a  fazer parte da 21
lógica retributiva do Antigo Regime. A literatura dos arbítrios e advertências 
representaria algo de novo nos circuitos de comunicação política da monarquia, 
apontando, em último foro, para uma modernização das estruturas do Estado e do 
Império.  
 In: Rethinking Bakthin, p. 15. Trecho original, por mim traduzido: “[...] the impure messiness of the world 20
[...]”
 Apud LOUREIRO, Marcello José Gomes. A segunda escolástica e a legitimação do poder no Portugal 21
Restaurado (1640-1650). Caminhos da História. Vassouras, vol. 7, edição especial, p. 126.
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Em face de toda a complexidade desta rede, Hespanha, citado por Loureiro  22
enfatiza que 
o processo afastava-se cada vez mais de uma linha reta entre uma 
petição inicial e uma decisão, enfatuando-se e reverberando em mil 
incidentes, informações, decisões interlocutórias, conflitos 
jurisdicionais, cada qual obedecendo a lógicas, estilos, narrativas e 
estratégias totalmente distintas, que se reconhecem na própria maneira 
de dizer e de contar. 
"
Vieira tenta superar a cultura política de pareceres em seu verbo prosaístico.  Mas não 
consegue escapar totalmente ao ideário da Segunda Escolástica ibérica, que constrói o 
pensamento jurídico, filosófico, político, teológico e até econômico, de modo a configurar as 
instituições reinantes — ideias que “empapavam a vida cultural e artística” . O padre 23
inaciano não se retira em debandada de um dos pilares do neotomismo: a tentativa de 
conservação das coisas tal como elas aparentam ser.  
A formação jesuítica exigiria de Vieira total repulsa às abruptas mudanças do 
destino (vii). Porém, o inaciano não foge ao imprevisível no modo peculiar de 
representação do cotidiano: prefere enfrentá-lo e o acomoda em práticas discursivas 
que buscam encurtar o caminho entre a petição inicial e a decisão, entre sua 
vontade e a ação no mundo concreto, entre o figural e o real. A arquitetura de sua 
escrita prosaística prescinde do emaranhado de arbítrios e de incidentes. Bastam-
lhes seus próprios expedientes interlocutórios com os gestores da monarquia. Faber 
est suae quisque fortunae: cada um é artífice do próprio destino, ou deveria ser. 
Vieira não se contenta em ser porta-voz da sua sina — quer pronunciar ou 
declamar o destino de seu povo e dos povos selvagens dos Brasis.     
 Idem, p. 126.22
 Cf. ORREGO, Santiago. A importância da segunda escolástica no Ocidente. Entrevista concedida a Márcia 23
Junges e Alfredo Culleton. Tradução de Benno Dischinger. IHU - On line. Revista do Instituto Humanitas - 
Unisinos, 342, Ano X, 06.09.2010
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Diz Oswald de Andrade  que enquanto o açúcar da Bahia era levado para Portugal, 24
Vieira nos trazia a lábia. E mais gravosamente: afirma ainda Oswald  que “[...] antes dos 25
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade [...]” Julgo ser esta 
uma felicidade impura e maculada, embora virginal: a felicidade prosaística das eras sem 
malícia. A bem-aventurança do Paraíso Terreal ainda intocado, a bendita felicidade das nações 
dos canibais de Montaigne  “[...] por terem recebido muito pouco trato de espírito humano e 26
acharem-se muito próximas da ingenuidade original [...]”  A pureza que resplendia 
maravilhosamente numa terra ambígua, maculada e imaculada, onde não se via nenhum 
homem que não preferia ser matado e comido a pedir simplesmente para não ser.   
Vieira tentou resgatar a felicidade dos brasílicos — a seu modo e porfia. O Paraíso 
perdido deveria ser encontrado depois de longas viagens, cruzando a linha do Equador com 
caravelas miseráveis, quase náufragas nas tempestades e nas bonanças do mar, na fome e nas 
doenças, no sangue anêmico dos marinheiros, como indica Heinnrich  (2008, pág. 23). 27
Desesperados e desiludidos passavam os dias, mas para chegar à terra prometida “[...] 
nenhum sofrimento é grande e nenhuma solidão tem fim [...]” Pois diziam nos portos velhos 
que naquela terra cor de esmeralda ninguém ficaria sozinho e sem terra. E um dia, um brado 
proclamara os sonhos delirantes dum mendigo de el-Rei, dum ladrão dos becos escuros de 
Lisboa: “[...] Praia, areia, floresta e fazendas onde ninguém trabalha senão os índios, que nós 
caçaríamos nas beiras dos igarapés para eles nos dizerem o caminho dourado, pois onde já se 
viu um paraíso sem frutas poderosas e inesquecíveis? [...]” 
 Em contrapartida, observa ainda Heinnrich , tantas eram as desgraças neste Novo 28
Mundo, neste mundo de bárbaros, que a pergunta passava a ser outra: se este mundo dos 
 Apud MIRANDA, Maria Geralda de. Discurso e ideologia. Encontrável em http://www.filologia.org.br/24
revistas/artigo/6(17)47-53.html
 Apud GIANNETTI, Eduardo. O livro das citações - um breviário de idéias replicantes. São Paulo: Companhia 25
das Letras, 2008, p. 343.
 Apud MALTA, J.M. de Toledo. Dos Canibais. In: Seleta de Ensaios de Montaigne. 1º tomo. Rio de Janeiro: 26
José Olympio Editora, 1961, p. 149.
 In: As lágrimas de Vieira e a tristeza tropical. Nova Água - Revista de Cultura para o séc. XXI. Edição: 27
Associação Agostinho da Silva. Sintra: Zéfiro, n. 2. 2º semestre de 2008, p. 23.
 HEINRICH, idem, p.23.28
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gentios era mais digno do riso ou das lágrimas. Para o Padre Antônio Vieira, em seus mais 
engenhosos sermões ou em suas copiosas cartas, “[...] as lágrimas mais salgadas e ardentes 
eram as lágrimas da ignorância, da cobiça e da luxúria, que já inundaram toda a terra, uma 
chuva tropical, súbita e grossa, que vai e volta num círculo vicioso sobre a serra e a selva até 
hoje [...]”  
Os brados delirantes dos mendigos de el-Rei, que sonhavam com o paraíso tropical, 
não passaram despercebidos pelo universo ptolomaico dos sermões e das cartas de  Antônio 
Vieira, que buscavam reinventar um Brasil para seus malsofridos nativos e para a amarga raça 
dos suicidados portugueses, da qual descendia. A severidade dos eventos que marcaram sua 
longa vida — crivada pelo impaludismo e pela tísica — calaram em Vieira um espírito 
atormentado, que preferia fugir a todo custo da aurea mediocritas . Portanto, as lágrimas do 29
conselheiro real, deportado para o Brasil por tantos inimigos colecionados na Corte, 
convertem-se em atitudes concretas do ator missionário, sob o domínio de uma ética real, 
aplicada em situações reais, particularizáveis e irrepetíveis.   
 O mundo, mesmo o daqueles Seiscentos, não haveria de ser para Vieira um vale de 
lágrimas, apenas dulcificado pela expectativa da vida eterna. Haveria de ser povoado de 
missionários que salgassem as terras cor de esmeralda (Vos estis sal terrae, Mt, 5 ). Nesse 30
teatro, prevaleciam horizontes do tempo, com seus prelúdios de santificação universal, 
expressões de transbordamento da graça do Cristo Redentor sobre o pecado de Adão e sobre a 
Queda da humanidade. Por essas razões, em Vieira é imprescindível descobrir e explorar 
hemisférios possíveis, onde o tempo futuro seja antecipado pela interpretação do passado.  
Para isso, era necessário que Vieira forjasse seu próprio astrolábio discursivo, de tal 
maneira era envolvido por uma ânsia de ser e por uma maneira incômoda de estar no mundo, 
bem diversa do universalismo renascentista. Sob a posição peculiar de seu astrolábio 
permitiu-se a compreensão espiralada dos sinais dos tempo, os indícios do Universo, os 
acenos dos acontecimentos políticos, a vontade do príncipe e de seus vassalos. E nesse 
 Expressão derivada de um verso de Horácio, Ode II, 10, 5: Auream quisquis mediocritatem [...]. Usada para 29
indicar uma condição de sereno equilíbrio e de apagamento, que foi evitado por Vieira durante toda vida. Cf. 
ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della lingua italianna - Lo Zingarelli minore. Edizione Terzo millennio. 
Bologna: Zanichelli Editore, 2001, p. 1207.
 Mote utilizado por Vieira no Sermão de Santo Antônio, pregado na cidade de São Luís do Maranhão, no ano 30
de 1654 (in: VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora. Tomo I, p. 315).
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movimento haveria de prevalecer uma crença na significação interpretada — e 
espitemologicamente crível — sob pena de jamais se pronunciar a língua do Paraíso perdido 
na Terra de Santa Cruz. 
Diria o próprio Vieira : “ [...] Enfim, um dia estais aqui em uma altura, e ao outro dia 31
noutra, porque os lábios são como o Astrolábio [...]” Neste fragmento de sermão, o padre 
inaciano — verdadeiro “prestidigitador do Verbo”, segundo Pedrosa — estabelece com 32
argúcia uma relação entre lábios que são como o astrolábio, este instrumento em forma de 
planisfério, que os antigos usavam para observar a posição dos astros e medir a latitude e a 
longitude.  Não poderia haver comparação mais esmerada: lábios (ou lábia) como astrolábio 
que lhe permitem medir posições impossíveis acima do horizonte, em latitudes e longitudes 
— por que não dizer?  — impuras.  Mas a perspicaz confrontação não cessa aí: astrolábio 
também era o instrumento com o qual os astrólogos prediziam o futuro. A mesma liga que faz 
a lábia permite brincar com o tempo. E o tempo, como experimentado por Vieira e pelos 
destinatários de seu discurso, só pode ser traduzido em função do texto e do sistema de 
referências fornecidas pelo prosaístico e pelo engenhoso. Nesses exercícios, o tempo é sempre 
objetificado por Vieira. Nunca, o autor da farsa.	

Desde a Queda do homem, e com muita intensidade no século de Vieira, ninguém 
ousava discutir que a língua se interpusesse entre a apreensão e a verdade, “[...] como uma 
vidraça empoeirada ou um espelho deformado [...]”, percebe Steiner . A língua do Éden, no 33
entanto, continua o mesmo crítico, assemelhava-se a um vidro sem defeito: “[...] um feixe de 
luz da compreensão total o atravessava [...]” 	
34
A deformidade no vidro da compreensão pelo grande pregador dos Seiscentos 
ibéricos decorre da complexidão barroca de seu discurso, em que a sinuosidade da 
argumentação se aliava à necessidade de cumprir o paradigma teofânico, sem abrir mão do 
dulce et utile .  Aquilo que afirmava ele, a partir de seu astrolábio discursivo, tinha que ser 35
 Sermão da Quinta Dominga da Quaresma. In: Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p, 520.31
 In: Lúcido alucinado. Revista Bravo. Edição: Abril. n. 173, janeiro de 2012, p. 40.32
 In: Depois de Babel,  p. 87.33
 STEINER, Depois de Babel,  p. 87.34
 WELLEK & WARREN. In: Teoria da literatura. Tradução: José Palla Carmo. Lisboa: Biblioteca 35
Universitária, [199-?], v. 2, p. 33.
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superior ao estado de idílio. Mas Vieira tinha que manter a promessa no mundo dos 
acontecimentos, dentro ou fora do seu universo visionário ou da linguagem adâmica. Para 
tanto, tinha que mergulhar de ponta no ato de “[...] falar ao céu em nome dos homens e da 
terra e à terra em nome de Deus [...]” ,  segundo Mendes . Pela ação de seu proferir, edifica-36
se uma imagem cujo ethos e pathos são comuns a antiquíssimos “senhores da verdade”, quais 
sejam, os profetas, como destaca ainda Mendes .  37
Porém, os mesmos senhorios da verdade (iv) podem ser senhores de enganos. Mesmo 
entre os canibais brasileiros, Montaigne  dava notícias de haver supostos padres ou profetas 38
que raramente se apresentavam ao povo, porque moravam nas montanhas. O profeta exortava 
a assembléia das aldeias à virtude e a seus deveres e prognosticava as coisas futuras e os 
sucessos que deviam esperar de suas empresas. Se lhe suceder falhar no bem adivinhar e se 
apanhado, era logo retalhado em mil pedaços. E eis que naqueles tempos de inocência, 
supúnhamos felizes. Vieira também se portou como autêntico senhor da verdade e se houve 
com inúmeros enganos: quando interpreta profecias das quais se torna profeta, quando 
defende ações políticas em favor da Coroa em prol dos judeus ou dos indígenas brasileiros. 
Não foi retalhado em mim pedaços, só pagou com alma pelo seu fado. E eis que já no tempo 
do Padre Vieira, somos todos convictos de espírito de não haver qualquer felicidade. 	

	
 Faço por ora uma projeção ao extremo das penas pagas por Vieira em razão de seus 
enganos.  E alcanço o final do penoso processo no Tribunal do Santo Ofício, quando o jesuíta 
teve a liberdade pessoal recuperada com a absolvição da pena, e obtida a alforria mais 
prezada, a de comunicar-se com o público por meio da tribuna sacra. Findo o período de tanta 
amargura, o grande pregador já estava pronto para reaparecer no teatro de suas glórias, em 
que sua fatuidade buscava a reparação pública no aplauso do auditório. Antônio Vieira era um 
“donzelão intransigente”, para usar a expressão que Gilberto Freire  estendeu a todos os 39
jesuítas. Austero, solitário, autocentrado — um ególatra rematado — o padre inaciano exigia 
 In: 2003, p. 137.36
 In: 2003,  p. 403.37
 Apud MALTA, idem, pp. 151-2.38
 Apud VAINFAS, Ronaldo. Antônio Vieira: jesuíta do rei. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 293.39
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o ressarcimento do púlpito,  se outro não lhe era possível obter. Azevedo  dava conta de que, 40
na Quaresma de 1669, o jesuíta pregava várias vezes e não lhe faltava a multidão com o 
aplauso bajulador de que era tão ávido. Pode-se até cogitar que a visão sibilina de Bandarra, 
de que “[veio] um alto engenho/ Em hũa roda triunfante [...]” , havia-se concretizado.  41
 Mas essa roda triunfante nunca fez voltas. A impureza nunca terá fim em Vieira, e sua 
não finalizabilidade jamais se cicatriza. Por tais motivos, no círculo vicioso dos trópicos 
cruéis, foi intensíssima a produção epistolar de Vieira para viabilizar o projeto — felizmente, 
impuro e naïf—de instaurar uma República missionária igualitária, em moldes quase 
platônicos. Eventos impuros, maculados e maculosos, são postos à prova pelo Jesuíta na 
execução deste desígnio.  São acontecimentos que dão a essência para as cartas régias e que 
compõem a verdadeira roda prosaística vieiriana, manejada com astúcia ao longo de quase 
um século de existência do nosso jesuíta. 
A necessidade é a mãe da invenção. Este aforismo tão prosaico faz o finalismo de 
Vieira ser extremamente prático. Apesar da engenhosidade e da impenetrabilidade da maior 
parte de seus escritos, as cartas em foco lhe reclamaram uma linguagem comum, uma 
enunciação menos barroca. Nesse epistolário,  o Padre Vieira é detentor de um ethos 
distanciado daquele dos que se diziam da verdade. É dono de atitudes que demandavam um 
agir imediatamente traduzível  em evidente vantagem ao agente. A força das ideias práticas, 
em relação à política jesuítica de disseminação da fé católica no Novo Mundo junto aos 
bárbaros ameríndios, registros e expôs os mais diversos eventos do cotidiano, como fato 
prosaísticos, os quais — insisto — não procuravam ajustar-se a modelos oficiais ou sistemas 
vigorantes e confinados. Essa pragmática peculiar somente admitia que o efeito de uma ação 
sobre a realidade prática pode ser a única causa de cognição do mundo. 
Em outras palavras: o emolduramento típico das cartas prosaísticas de Vieira traz o 
selo de um ethos diferenciado daquele do grande pregador sacro. Não quero dizer que o telos 
 AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo II, p. 103. 40
 BANDARRA, Gonçaliannes. Trovas do Bandarra. Reprodução fac-similada da Edição de Nantes (1644). 41
Introdução de Aníbal Pinto de Castro. Lisboa: Edições INAPA; Academia Portuguesa de História, 1989,  p. 
60, Trova 149. 
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se bifurque nos dois casos. Tanto como pregador quanto como missivista, o Padre Vieira está 
engajado até o pescoço na defesa dos índios e na sua grande causa de uma República 
Missionária. Mas no caso das cartas em exame, ele não tem necessidade de arriscar-se na 
língua adâmica: precisa apenas correr o risco de manusear a realidade por meio de uma escrita 
confortável a cotidianos possíveis. 
Os jesuítas — diz cruamente Agostinho da Silva — foram uma criação basca e 42
surgiram como “[...] uma legião estrangeira destinada a travar o nosso amigo Lutero. Era a 
legião estrangeira do Papa [...]”  Quando Vieira faz as reduções indígenas (autorizadas por 
el-Rei desde Nóbrega), ele de fato persegue os índios, afirma ainda o pensador português.  Era 
uma forma extremada de corporificação do ideal de Loyola, que assinalava o caráter político-
missionário do finalismo de Vieira: a imposição de um cristianismo castrense, militar, em 
cima de um cristianismo que deveria ser todo ele espontaneidade e amor . 43
Porque há documentos que mostram o nosso amigo Padre António 
Vieira querendo castigar índios que os tribunais não queriam castigar 
− homem! −, levado por aquele zelo religioso e pela ideia do Brasil 
República Missionária, ele excedia aquilo que era a dureza dos 
tribunais governativos.   44"
No entanto, é mister dissecar Vieira em sua hetedoroxia, ou em sua mais depurada 
impureza, em suas extravagâncias e vaidades, mesmo quando ele, visivelmente, tenta se 
equilibrar na corda da ortodoxia contrarreformista. Há de se anatomizá-lo  para dentro dele 
encontrar um Heráclito-Demócrito, que de tudo chora e ri, sobretudo da comédia da sua vida. 
E ao fim da dissecação desse jesuíta que se autoproclama louco ver-se-ão doidices falsas e 
verdadeiras — “[...] as falsas são os doidos que seguem a vaidade: Vanitates, et insanitas 
falsas: as verdadeiras, são os doidos que seguem o contrário da mesma vaidade, que é a 
verdade [...]”  45
  Apud DIAS, idem, p. 150 (itálicos meus).42
 SILVA. Agostinho da, apud DIAS, id.ibidem., pp.108-9. 43
SILVA, Vida Conversável, 3a ed., pp. 313-4 (itálicos meus). 44
 VIEIRA, Sermões consagrados à Glorificação de S. Francisco Xavier. Sermão sétimo: Doidices. In Sermões - 45
Obras completas, 1945, Tomo XIII, p. 304.
#26
Em algumas das cartas estudadas, fatos verídicos ou não constituem parte essencial 
dos acidentes de vida dos colonizadores e colonizados: são tubos de ensaio para a 
compreensão, ou incompreensão, daquele mundo. Esses fatos geram ações que se insinuam 
muito mais palpáveis sobre um mundo pleno de glória e miséria, de realidade e poesia, de 
tradição e comédia, de vida e morte, de certezas e enganos. Tudo são causas instrumentais que 
capacitam Vieira de explorar a “ordem da língua portuguesa”  e a ajustá-la à ordem do 46
mundo, aos horizontes do tempo, à  tentativa de reescrever aquele Brasil tão despiedoso e, por 
fim, à fuga do destino coletivo e individual. O jesuíta domina como poucos seiscentistas o 
corpo imaginário, o conjunto de representações que ultrapassam o limite imposto pela 
experiência vivida.   
Todo esse processo parece ter sido levado às últimas consequências pelo jesuíta, ainda 
que alguns historiadores ponham em dúvida os métodos utilizados pela Companhia de Jesus 
para a conversão dos indígenas e a conquista das almas a Cristo. No devir imagético e 
discursivo, que assegura o potencial prosaístico, percebe-se um instrumental eficiente, voltado 
a obter efeitos proveitosos em favor da causa indígena e do projeto missionário jesuítico − 




 Mesmo espelhada em princípios e conceitos bakhtinianos, a prosaística do Padre 
Vieira deve ser cuidadosamente aplicada no processo de articulação textual e extratextual — 
ou na realidade discursiva ou não discursiva — que emerge da fortíssima performance de sua 
elocução missionária e epistolar. Sua prosaística não destoa da percepção de um “mundo-em-
construção”,  de um mundo estampado com o selo da inconclusividade ou não-
finalizabilidade .  Fora de dúvida, portanto, que as cartas enviadas por Vieira aos portentosos 47
da Coroa buscavam projetar um mundo que nunca se cumpriu, simplesmente porque 
inconclusividade que delas se arranca era lacerada e incurável.  Aqui se expõe a incompletude 
vieiriana: a república que falhou, e com ela um sonho impossível de igualdade. Vieira, enfim, 
 Expressão iluminadamente cunhada por MENDES, 1989, p. 31.46
 Cf. MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística.47
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abandonado pela realidade brasileira e tendo que enfrentar a dura e vexamosa deportação para 
Portugal, depois da morte do seu monarca protetor. 
  Enveredar pela prosaística vieiriana impõe analisar alguns requisitos enunciativos  48
que condicionam e emolduram a expressão de seu pensamento. A discursividade do jesuíta 
sempre dá indícios de ficar como que emparedada: de um lado, ela demonstra o impulso de 
subsistência de uma dose de “sabedoria prosaica” , como no caso do epistolário em tela; de 49
outro lado, acha-se presa a um cristianismo castrense , ou seja, a uma ordem de discurso que 
lhe impõe regras de formação e certa dose de submissão a modelos oficiais de discursividade, 
como no caso das cartas jesuíticas e de certos escritos políticos de menor importância.  
 Passo a exemplificar alguns desses condicionamentos discursivos, fazendo referência 
a um memorial escrito por Vieira ao príncipe regente, D. Pedro I. Escrito após a morte de D. 
João IV — monarca que ostensivamente apadrinhou Antônio Vieira em muitas de suas 
doidices —, o memorial aqui confrontado tem uma finalidade eminentemente prática: fazer 
corte ao príncipe, destinatário do apontamento e símbolo vivo do poder, responsável pela 
“gestoria da monarquia” . O escrito justifica-se diante da necessidade de anexar certidões de 50
mercês ao requerimento de seu pai, Bernardo Vieira Ravasco, para que Gonçalo Ravasco, seu 
irmão, seja sucessor do falecido no ofício de secretário de estado no Brasil.  Por considerar a 
peça uma “interlocutoria” oportuna para demonstração do prestígio supostamente gozado, o 
jesuíta resolve, na verdade, juntar ao memorial duas certidões: uma, das mercês que se 
desfizeram (falando do pai); e outra, das mercês que não fizeram a seu irmão (falando de si 
mesmo).  
 Impunha-se cortejar o regente, por isso o memorial é uma peça articulada e 
formal, fazendo apelo à justiça e à razão do príncipe para o atendimento ao pleito 
do irmão, em razão do histórico das principais serventias concedidas por Vieira em 
favor da monarquia. Na escrita evidencia-se a moderação da criatividade do jesuíta 
e um descomedimento na articulação de suas qualidades. Pinço apenas o trecho 
 Observo que enunciado aqui não é termo usado no sentido de uma verdade demonstrada ou que se quer 48
demonstrar, muito menos no sentido de proposição, como parte de um silogismo. O exercício lógico não condiz 
com a escrita de Vieira.
 Termo cunhada  por Bakhtin, citado por MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística, p. 33.49
 Expressão utilizada por LOUREIRO, idem, p. 123.50
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final da certidão das mercês não feitas ao irmão, no qual Vieira decide expor, 
cronologicamente, o desempenho de suas funções ao Estado em negócios à Coroa 
Portuguesa na França, na Holanda e em Roma, no auge da influência exercida sobre 
o pai do destinatário da peça. Enfim, é uma escrita laudatória de sua própria pessoa, 
sem qualquer vivacidade prosaística. É, na verdade, um atestado pelo qual Vieira 
cobra da Coroa o pagamento por serviços que ele se sentiria credor até o final de 
sua vida. 
"""
Esses são, senhor, por maior os serviços do padre Antônio Vieira em 
38 anos, tão baixamente avaliados nos registros das mercês de vossa 
alteza, que só se alegam por parte do merecimento, para se dar a um 
filho do proprietário o ofício de seu pai, que nenhum rei de Portugal 
negou. ""
 E porque o padre Antônio Vieira só conhece o seu zelo, e sabe o que obrou e padeceu 
em serviço do seu rei, assim com não pede mercês por seus serviços, assim sente muito que 
não hajam certidões em que se diga, que estão premiados em seu irmão, e com tal prêmio; por 
esta causa fez este breve resumo dos ditos serviços, e lhe chama certidão das mercês que ao 
dito irmão se não fizeram.  51
  
 A citação tem por finalidade demonstrar o engessamento da loquacidade de Vieira. A 
contenção de sua habitual parolice comprova, mais uma vez, que o finalismo vieiriano é 
sumamente prático. Com propriedade, registram Xavier & Hespanha  que os conceitos 52
políticos nos séculos XVII e XVIII certificavam uma prática político-administrativa guiada 
pela busca, por quaisquer meios, da utilidade e da vantagem política. “[...] Tais eram não só as 
propostas teóricas dos políticos maquiavélicos, como a prática dos alvitristas (de alvitre, 
  VIEIRA,  Escritos históricos e políticos,  p. 425.51
 XAVIER, Ângela Barreto; HESPANHA, António Manuel. A representação da Sociedade Portuguesa. In 52
História de Portugal. Direção: MATTOSO, José. Lisboa: Editorial Estampa. Vol. IV - O antigo regime 
(1620-1807), 1998, p. 115.
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arbitrium), inventores de expedientes para realizar a utilidade (normalmente financeira) da 
coroa [...]”, salientam os mesmos autores  53
  
 Vieira se embrenha num modelo discursivo da cultura oficial exclusivamente com o 
intuito de obter uma vantagem, seja para si mesmo, seja para seu irmão  — é um alvitrista 
bastante idôneo em todas as instâncias de sua vontade. A deferência à pessoa real impunha a 
forma peticional frondosa e rogacional. O refreamento à criatividade era uma injunção não 
apenas circunstancial e protocolar: Vieira nunca gozou de muito crédito junto a D. Pedro I e 
precisava angariar algum valimento para sua pessoa, ao menos em assuntos de ordem 
particular. Daí porque a expressividade do memorial é mínima, a rodear um fato também 
insignificante, perfeitamente adaptado à discursividade oficial. ""
Para estes modelos criados com base na experiência menor e 
particular é característico um pragmatismo e um utilitarismo 
específicos. Servem de esquema para uma ação interessada e prática 
do homem e neles, com efeito, a práxis determina a consciência. Por 
isso, representam um ocultamento deliberado, a mentira, as mentiras 
piedosas de todo tipo, a ninharia e a mecanicidade do esquema, a 
monovalência e a unilateralidade da valoração.  54
  
 Não cabe aqui discutir a folha corrida do Padre Vieira em prol da Coroa. Ponho em 
jogo a forma de utilização de seus serviços prestados em uma praxe que chega a ser 
mesquinha —embora ordinária, como a da transmissão hereditária de cargos públicos —, mas 
idônea a gerar uma discursividade mecanicista, que clama os excessos de tibieza de quem 
peticiona, pouco importando os anseios da verdade, calados pela vontade de quem decide. O 
cortejo principesco de Vieira prescinde da verdade e, se parte dela desponta, é logo furtada à 
destreza do estilo solene e untuoso. Trata-se de uma prática costumeira e basilar da cultura de 
serviços do contratualismo português do Antigo Regime (v).  
 Idem, p. 115 (itálicos meus).53
 BAKHTIN, Hacia una filosofia del acto ético, p. 154. Texto no original, por mim traduzido: “[...] Para estos 54
modelos creados en base a la experiencia menor y particular del hombre es característico un pragmatismo y un 
utilitarismo específicos. Sirven de esquema para una acción interesada y práctica del hombre e en ellos, con 
efecto, la praxis determina la conciencia. Por eso representan un ocultamiento deliberado, la mentira, las 
mentiras piadosas de todo tipo, la simpleza y la mecanicidad del esquema, la monovalencia u la unilateralidad de 
la valoración [...]” (itálicos meus).
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 Faço notar que o trecho transcrito do memorial não é carregado sequer de mentiras 
piedosas, porque o jesuíta não demonstra buscar a piedade do regente. Por trás da etiqueta 
protocolar da “interlocutoria”, ele não consegue escamotear uma cobrança que paira sobre o 
pedido de seu irmão. Há  aqui somente ocultação e pequenez. O que legitima a querela não é 
o favor real, mas a troca de indulgências reais no contexto de um utilitarismo deteriorado, 
próprio da administração nascedoura. Nesse discurso oficial, a verdade nunca é autorizada a 
vir a furo, porque se viesse ela teria que assumir uma feição bivocal,  desinteressada, 
indiferente aos destinos particulares. 
 Não é difícil perceber que Vieira é contumaz em práticas discursivas constrangidas, 
ordenadas e — pelo que se supõe — limpas, que  tendem a se sobrepor tanto à consciência do 
autor do discurso como a de seus destinatários. Nesse desenho elocutório, Vieira faz uso de 
estofos epistolares rigidíssimos , como o da Companhia de Jesus, sem que o realmente novo 
possa fluir.  Para longe do território das cartas, Vieira é o monstro que tateou o mito 
prometaico de furtar o fogo aos deuses, e se serviu de modelos sermonários concorrenciais ao 
tempo meta-histórico e à própria história luso-brasileira dos Seiscentos . Deste radical 55
heróico — diz Dugos —  ficou-nos a universalidade, amputada do império de Deus na terra. 
“[...] Da Humanidade, iluminada por Prometeu e agindo pela razão titânica ficou-nos o livre 
arbítrio e a crítica, amputados da dimensão sagrada [...]”,  conclui o mesmo autor.  56
 Seus sermões estão distantes de um riscado homogêneo e normatizante, por serem 
“verdadeiras catedrais literárias”  do engano no mundo, onde ele se permite atitudes 57
acrobáticas a partir do seu ethos heroico. O que neles é levado em conta não é um conteúdo 
teórico ou pragmático, mas um procedimento quase cirúrgico sobre circunstâncias concretas. 
A loucura e os desenganos — que em Vieira não se cabem — radicam na liberdade 
circunstancial de sua vontade.  
 Cortejar príncipes em modelos discursivos oficiais para obter mercês para si e para o 
irmão, lisonjear precipícios, ou derreter cristais ou desmaiar jasmins em sermões quase 
 Cf. DUGOS, Carlos. Metáforas do V Império e de outras utopias. Nova Água - Revista de Cultura para o séc. 55
XXI. Edição: Associação Agostinho da Silva. Sintra: Zéfiro, n. 2. 2º semestre de 2008, p. 17 (grifei).
 Idem, p. 17 (itálicos meus). 56
 Apropriação da expressão cunhada por MENDES para o Sermão da Sexagésima (in: 2003, p. 149).57
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escatológicos não são condição suficiente para assegurar o surgimento da verdade no discurso 
de Vieira. Mas, em contrapartida, o teor de sua discursividade não deixa de ser a substância 
oculta ou a orientação transcendente que justifica sua ação no mundo real, quer em 
experiências sem muita valia, como no caso do memorial citado, quer em de maior monta, 
como no caso das cartas prosaísticas como prelúdio de uma República missionária.  
 Quando faço voltar o ponteiro do tempo, percebo que na tradição oratória cristã o 
emparedamento de Vieira torna-se paradoxal. As práticas sermonárias do jesuíta radicam nos 
pregadores famosos do Oriente, como São João Crisóstomo, e do Ocidente, como Santo 
Agostinho. O gosto pela oratória dos pais da Igreja fazia os ouvintes aplaudirem e se 
empolgarem quando a figura retórica lhes agradava. Mas o efeito final dessa tradição, por 
mais despropositado que possa parecer, era a simplicidade, subordinada à clareza pedagógica, 
quando a construção de frases devia soar por vezes quase coloquial. 
 Ao analisar essa tradição oratória, afirma Auerbach : “[...] Temos aqui uma retórica 58
pragmática, composta de elementos solenes e cotidianos, destinados à doutrinação e 
admoestação [...] ” Enfim, uma espécie de teatro didático, onde as cenas e gestos não se 
limitam a ensinar a lição, mas buscam também representar as reações que a lição deve 
suscitar. Vieira foi um dos maiores artífices nesta arte de disfarçar e de revelar medos 
intocáveis e e esperanças quase palpáveis, na tribuna sacra ou abaixo dela.  
 Os modelos oficiais de discursividade, cujo exemplo aqui foi trazido, repelem a 
abertura de consciência dos autores e destinatários das elocuções. Eles são reverentes, e 
comportados: pressupõem a ordem, exigem artificialidade e fabricam a pureza. Nunca 
chegariam a ser prosaísticos. Os sermões de Vieira, por sua vez, parecem dar seguimento aos 
passos da tradição da retórica pragmática em rumo à sonhada simplicidade. A verdade não 
lhes repugna porque neles ela não é protocolar: é litúrgica, epifânica e confortavelmente 
repetitiva.  Repetita iuvant. As coisas repetidas são úteis: eis um aforismo escolástico, 
prosaicamente entalhado a Vieira. Não são atos repetitivos e úteis, mas necesssários ao 
cotidiano litúrgico e solene, quando o dia a dia deverá estar pronto para acolher cada 
momento do discurso em sua “irrupção de acontecimentos” . É dizer: abrigar o cotidiano 59
 In: 2007, p. 35 (itálicos meus).58
 In: A arqueologia do saber, p. 28.59
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numa dispersão temporal “[...] que lhe permite ser repetido, sabido, esquecido, transformado, 
apagado até os menores traços, escondido bem longo de todos os olhares, na poeira dos 
livros [...]”,  como salienta Foucault . Tudo isso segundo o discernimento de um ator de 60
tantos desenganos como Antônio Vieira. 
 A discursividade de Vieira em dadas circunstâncias parece reclamar uma intervenção 
bakhtiniana, ainda que com todo desvelo. Diz Bakhtin  que a retórica, “[...] na medida de sua falsidade 61
[lzhivosť], tende a produzir justamente o medo ou a esperança [...]” Faço a presente citação com o 
intuito de escorar ou deixar desabar de vez o mundo-em-construção nas cartas prosaísticas de Vieira. 
Medo e esperança são imoderadamente suscitados nos sermões. São ambivalências, não desatinos. Ou, 
antes, uma questão de escolha do jesuíta diante de circunstâncias abertas e concretas.  
 Os acontecimentos contados por Vieira nas cartas aludidas, os seus insistentes remédios ou 
a propositura de desfechos plausíveis no trato de questões políticas guardam similitude com as 
figurações utilizadas com a intenção de persuadir (vi) os dignatários da nação portuguesa a coibir a 
sanha dos colonos e prescrever um estatuto jurídico que permitiria a construção de uma República 
igualitária nas províncias do Maranhão e Grão-Pará. São figurações que geram muito mais 
esperança do que medo. No jogo entre a aparência e a realidade do registro do cotidiano, Antônio 
Vieira presentifica e atualiza a tentativa de edificar uma sociedade mais justa. A dissimulação é um 
componente genuinamente coadjuvante em cada lance. 
 Passo a destacar trechos de duas cartas régias. A primeira, tirada da carta a D. João IV, de 
20 de maio de 1653, quando Vieira ainda gozava de alguma autoridade junto a el-Rei. Sentia-se 
embaixador plenipotenciário do rei, julgando sempre que este lhe havia encomendado a conversão 
da gentilidade e a conservação e o aumento a fé. A carta serve para dar conta dos desamparos 
espirituais que em todas as partes se padeciam, apontando-lhes as causas e os remédios com que se 
podia acudir. Interessa transcrever o fragmento que trata dos índios que moram em suas aldeias 
com títulos de livres, que Vieira considera mais cativos do que os que moram nas casas 
particulares dos portugueses. "
  In: A arqueologia do saber, p. 28.60
 BAKHTIN, Hacia una filosofia del acto ético, p. 138. Texto original, por mim traduzido: “[...] La retórica, en 61
la medida de su falsedad [lzhivosť], tiende a producir justamente el miedo o la esperança [...]” (itálicos meus).
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Mandam-nos servir violentamente a pessoas e em serviços a que não 
vão senão forçados, e morrem lá de puro sentimento; tiram as 
mulheres casadas das aldeias e põem-nas a servir em casas 
particulares, com grandes desserviços de Deus e queixas de seus 
maridos, que depois de semelhantes jornadas muitas vezes se apartam 
delas; não lhes dão tempo para lavrarem e fazerem suas roças, com 
que eles, suas mulheres e seus filhos padecem e perecem; enfim, em 
tudo são tratados como escravos, não tendo a liberdade mais que no 
nome, pondo-lhes nas aldeias por capitães alguns mamelucos ou 
homens de semelhante condição, que são os executores dessas 
injustiças, com que os tristes índios estão hoje quase acabados e 
consumidos; e, para não acabarem de se consumir de todo, estiveram 
abaladas as aldeias este ano para se passarem a outras terras, onde 
vivessem fora desta sujeição tão malsofrida, e sem dúvida o fizeram, 
se por meio de uma padre, bom língua, os não reduzíramos a que 
esperassem nova resolução de V. M [...]  62"
 O segundo trecho é pinçado da outra missiva escrita a D. João IV, em 4 de abril de 
1654, quando o monarca faz a mercê ao jesuíta de mandar emitir parecer sobre a conveniência 
de haver no Estado do Maranhão ou dois capitães-mores ou um só governador. De pronto, 
lanceta Vieira que menos mal será um ladrão que dois; e que mais dificultosos serão achar 
dois homens de bem que um. O fragmento que se segue não se limita a descrever as mazelas 
dos índios. Fala das necessidades de que padecem muitos portugueses. 
Tudo isso sai do sangue e do suor dos tristes índios, aos quais trata [o 
capitão-mor]  como tão escravos seus que nenhum tem liberdade, nem 
para deixar de servir a ele, nem para poder servir a outrem; o que, 
além da injustiça que se faz aos índios, é ocasião de padecerem muitas 
necessidades os portugueses e de perecerem os pobres. Em uma 
capitania destas confessei uma pobre mulher, das que vieram das Ilhas 
[os Açores] , a qual me disse, com muitas lágrimas, que, de nove 
filhos que tivera, lhe morreram em três meses cinco filhos, de pura 
fome e desamparo; e, consolando-a eu pela morte de tantos filhos, 
respondeu-me: “Padre, não são esses por que eu choro, senão pelos 
quatro que tenho vivos sem ter com que os sustentar, e peço a Deus 
todos dos dias que mos leve também”. São lastimosas as misérias que 
passa esta pobre gente das Ilhas, porque, como não têm como que 
agradecer, se algum índio se reparte não se lhe chega a eles, senão 
aos poderosos; e é este um desamparo a que V.M. por piedade devera 
mandar acudir com efeito: mas também a isto se acode nos capítulos 
de um papel que com esta vai [...]  63"
 VIEIRA,  Carta ao Rei Dl João IV, de 20 de maio de 1653. In: Cartas, João Lúcio de Azevedo,  vol. I,  pp. 62
239/40 (itálicos meus).
 VIEIRA, Carta ao Rei D. João IV, de 4 de abril de 1654. In: Cartas, João Lúcio de Azevedo,  vol. I, p. 311 63
(itálicos meus).
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Com facilidade se percebe nesses trechos o distanciamento de Vieira dos chamados 
modelos oficiais de discursividade.  Evidencia-se nessas missivas uma práxis tendente a 
repercutir na consciência dos seus destinatários a urgência de transformar aquele injustíssimo 
cotidiano.  Vieira vocifera por um mundo menos monovocal e tanto quanto possível mais 
íntegro — um cometimento não finalizável, que jamais fica isento dos enganos do seu século. 
Não se trata de uma praxe apequenada, pois repele um discurso automatizado ou e a fraqueza 
do elocutor. É por meio delas que o Padre Vieira determina seus anseios pelo genuinamente 
novo.  E tenta — prefiro crer — armar o biombo da dissimulação numa experiência muito 
mais louvável do que pedir a sinecura para o irmão: quer ver fixados em seu discurso os 
andaimes de instituições políticas mais igualitárias.  
Os fragmentos citados dão a forte impressão de estarem carregados de mentiras 
misericordiosas. O que neles se vê é uma forma de entonação em que o peso das 
circunstâncias tende a encontrar uma expressão legítima nas figurações presentificadas pelo 
jesuíta.  Esta entonação permite estabelecer um liame entre a elocução e o contexto 
extraverbal. Um vínculo estabelecido pela vivacidade prosaística que leva a palavra para além 
dos limites de suas próprias fronteiras verbais. Aqui, a verdade precisa vir à tona não pelas 
formas ordenadas e sacramentais, mas pela construção de imagens capazes de replicar os 
eventos prosaicos ou extraordinários daqueles tristes trópicos na consciência dos destinatários 
das missivas.   
A Vieira não basta dizer que os índios morrem e são escravos. Prefere ostentar imagens 
— paradigmáticas, certamente — de que eles “[...] morrem lá de pleno sentimento [...]”; “ [...] 
em tudo são escravos, não tendo a liberdade mais que no nome [...]”; e “[...] estão hoje quase 
acabados e consumidos [...]”  “[...] Tudo isso sai do sangue e do suor dos tristes índios, aos 64
quais trata [o capitão-mor]  como tão escravos seus que nenhum tem liberdade, nem para 
deixar de servir a ele, nem para poder servir a outrem [...]” .  Não só a exposição dos 65
acontecimentos que circundam os índios sofre entonação. Também o relato sobre os 
miseráveis portugueses que lá aportaram, vivendo em enorme penúria. Vigoríssima é a cena 
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo,  vol. I, p. 239.64
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da viúva que, de nove filhos que tivera, perdera três de fome: “ [...] Padre, não são esses por 
que eu choro, senão pelos quatro que tenho vivos sem ter com que os sustentar, e peço a Deus 
todos dos dias que mos leve também [...]”  66
O alegado emparedamento de Vieira requer certo tino, tanto quanto seu livramento. O 
jesuíta não chega a oficiar missas em altares foucaultianos. Também não consigo vê-lo em 
sotainas bakhtinianas. Vieira submete-se, sem dúvida, a uma ordem de discurso — ou a uma 
ordem narrativa —, mas abre horizontes criativos a partir de elocuções nas quais texto e 
realidade fundem-se na essência do vivido. São as representações (ou presentações) contidas 
nas cartas régias que asseguram a reflexibilidade entre o símbolo e a vida, entre a imagem e a 
realidade, nas quais esta é sempre ofuscada pela força da imago. 
Morson  adverte que o objeto do esforço humano é decorrente do processo de 67
criatividade levado a efeito num mundo no qual selves reais — eu preferiria dizer egos — 
criam, exercitam escolhas, tomam responsabilidades e se desenvolvem inesperadamente 
enquanto interagem com um mundo igualmente incerto. Intercalando essas considerações 
com a prosaística própria de Vieira, parece-me que as cartas põem em evidência pontos de 
interceptação entre o momento do discurso em sua irrupção de acontecimentos e a força das 
decisões prosaicas e diárias. No teatro vieiriano, este processo é impulsionado pelas dobras do 
diversificado e do dissimilante ,  pelo embate entre a teoria e a vida diária, entre abstrações e 68
concretudes.   
Um dos resultados verossímeis dessas interseções seria visualizar as cartas como 
interlocutorias com cotidianos inflexíveis — não como emulações com o príncipe regente ou 
com o monarca. Outro efeito seria engendrar imagens litúrgicas a partir daqueles cotidianos, 
em que são pronunciadas epifanias de uma república fracassada e litanias a el-Rei não 
ressuscitado. O paradoxo da simplificação, imposto pela ordem, perdura nos dois casos: no 
das epifanias, por tentar invocar-se a esperança e anseios de verdade num mundo inacessível a 
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elas; no das litanias, por tentar recompor-se a realização do mito das bem-aventuranças 
terrenas no cotidiano já vivido. 
Entre 1655 e 1661, Vieira devotou-se a uma atividade missionária prodigiosa enquanto 
se dedicava a proferir as epifanias de sua República Missionária. As tribos do interior lhe 
chamavam de Pajé Açu (Grande Pai) e essas mesmas tribos se uniram a vilas portuguesas. E 
Vieira — um novo Francisco Xavier — as convertia em massa. Foram anos triunfais, cujos 
sucessos e fracassos foram relatados com matizes  verdadeiramente prosaísticos aos reis e 
príncipes portugueses. Essa situação segue até a expulsão dos jesuítas do Maranhão e do 
Grão-Pará e o retorno de Vieira a Portugal, quando padece o longo processo inquisitorial.   
Vencia o sonho do eldorado mais factível e presto, alcançado pelo trabalho escravo e 
pela matança dos índios. O próprio Vieira, citado por Ribeiro , descrevendo os rios que 69
visitara uma década antes, espantara-se com a quantidade de gente dizimada pelos colonos. 
Ele fala —certamente sem exagero — de 2 milhões de índios que se teriam gasto e se 
continuavam gastando. Um genocídio que lançava a pá de cal sobre um modelo-vivo do 
pensamento utópico-prosaico português. 
Em meio a essa atividade missionária robusta, Vieira, mesmo trôpego sobre uma canoa 
pelo Amazonas, redige as Esperanças, o seu primeiro escrito sobre o maior ideal de sua vida: 
a consumação do Reino de Cristo na Terra, que vinha estudando desde a sua entrada na 
Companhia de Jesus em aprofundadas investigações bíblicas, com as quais tentava descobrir 
na mediação dos profetas — e de Bandarra — as referências ao papel de Portugal nessa 
empresa.  
Vieira certamente extrapolou ao escrever seus textos proféticos, 
atropelando a teologia oficial romana, namorando a heresia, 
colocando as causas da monarquia acima de quaisquer outras. Pagou 
preço alto por sua coragem e independência intelectual, seja na 
Companhia de Jesus, seja no foro temerário da Inquisição portuguesa 
[...]   70
"
 RIBEIRO, apud GUIRADO, Marica Cecília. Notícias do Brasil no século XVII: Vieira e a globalização. Nova 69
Água - Revista de Cultura para o séc. XXI. Edição: Associação Agostinho da Silva. Sintra: Zéfiro, n. 2. 2º 
semestre de 2008, p. 46.
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Enquanto as cartas ditas régias seguem convenções de um tempo real — o hic et nunc 
num cotidiano experimentado e sofrido — as Esperanças só contemplam fatos 
extraordinários. Por meio dessa carta, escrita ao Bispo do Japão, pode-se deleitar com o 
numinoso, tão caro à alma portuguesa. Mas o numinoso não é a voz do cotidiano e por esse 
motivo não permite a compreensão prosaística da realidade como as cartas prosaísticas de 
Vieira certamente buscam alcançar. No seu universo de trabalho, o jesuíta precisava dar ao 
mundo “um segundo mundo e uma segunda vida em pecados declarados para fazer chover a 
graça e ler nas estrelas os sinais do amanhã de um ontem bastante próspero.”  71
Vieira desvela arcanos e se expõe nas Esperanças de Portugal: nelas o caos troveja ao 
tangenciar eventos que deveriam ser únicos e irrepetíveis. Nessa desordem intencional e 
contextualizada, Vieira coleciona instantes do presente que “[...] imos vivendo onde o 
pretérito termina e o há-de ser presente começa [...]”.  Nas Esperanças, ele dirige sua 72
argúcia ao prodígio, à surpreendência dos eventos sobrenaturais, decantados em seu discurso 
profético. Tem a habilidade de remexer no mito do Encoberto, transferido da persona do 
Desejado, Dom Sebastião, à de Dom João IV. Tudo isso feito contra as expectativas dos 
partidários do sebastianismo, originalmente tomado pelo povo como uma espécie de logro 
salvífico contra a vergonha e humilhação nacional, após a derrota de Alcácer-Quibir. 
Como é sabido, esta carta, que serviu de pretexto para o processo inquisitorial, tem por 
essência a ressurreição de D. João IV, deduzida a partir da interpretação das trovas de 
Bandarra. Vieira a escreve a partir do célebre silogismo: “[...] O Bandarra é verdadeiro 
profeta; o Bandarra profetizou que el-Rei D. João há de obrar muitas cousas que ainda não 
obrou, nem pode obrar senão ressuscitando; logo, el-Rei D. João o quarto há de ressuscitar 
[...]” 
 Ao tentar provar as três proposições, Vieira reantecipa a compreensão do mito do 
encoberto, como história paradigmática e simbólica que, pelos atos de seus protagonistas e 
pelo sentido do seu enredo, testificariam uma antiquíssima experiência humana, mais 
 MOTTA, Marcus Alexandre. Esta nova e nunca história de Antônio Vieira - o livro anteprimeiro e outros 71
escritos. Rio de Janeiro: UERJ Publicações Dialogarts, 2008, p. 29 (itálicos meus).
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profunda: “[...] a arca ou o arcano de uma indizível e longa revelação ôntica [...]” . De fato, 73
ao tentar convencer o leitor das Esperanças sobre a combinação de dois versos das Trovas: “O 
rei novo é levantado” (1º sonho) e “O rei novo é acordado” ( 2º sonho), argumenta o jesuíta 
em textura barroca e apodíctica: 
Estava el-Rei D. João encoberto dentro de si mesmo; e alguns 
acidentes del-Rei, em que mais se reparava, era uma cobertura e 
disfarce natural, com que Deus tinha encoberto nele o que queria 
obrar por ele, para que sejam mais maravilhosas suas maravilhas. 
Leiam agora os curiosos todas as profecias de Bandarra, assim as que 
contêm os sucessos já passados, como as que prometem os futuros, e 
em todas elas não acharão diferença individuante, nem sinal ou /fl.
307.v/ qualidade pessoal alguma do monarca profetizado, mais que 
estas aqui que temos fielmente referidas, as quais todas são tão 
próprias da pessoa de El-Rei D. João o 4º, lhe quadram todas tão 
naturalmente e sem violência, que bem se está vendo que a ele tinha 
diante dos olhos, e não a outro, quem com cores tão vivas e tão suas o 
retratava. Com que fica evidentemente mostrado e demonstrado que o 
Senhor Rei D. João o 4º, que está na sepultura, é o rei fatal de que em 
todas suas profecias fala Bandarra, assim nas que já se cumpriram, 
como nas que estão ainda por suceder [...]  74"
O rei estava encoberto e voltaria numa manhã de nevoeiro, montado no seu cavalo 
branco. Bandarra, Simão Gomes, D. João de Castro, os historiadores-profetas de Alcobaça o 
diziam, o povo luso o queria e o esperava. Vieira, reinterpretando as charadas do Çapateiro  75
de Trancoso, entronizará, por conveniência, o outro Encoberto — ou outros Encobertos. O rei 
fatal estava encoberto dentro de si mesmo, seria acordado e voltaria a reinar. Tudo é crível no 
discurso de Vieira: nada é desproposital e, ao mesmo tempo, todo evento discursivo é 
estranhamente acidental. Tudo é mistura de texto e contexto, de realidade e de representação 
da realidade — sem ninguém poder afirmar o que prevalece.  
 QUADROS, António. Poesia e filosofia do mito sebastianista – polêmica, história e teoria do mito.  vol. II. 73
Lisboa: Guimarães & Cia Editores. 1983, p. 116 (itálicos meus).
 VIEIRA,  Esperanças de Portugal. Quinto Império do Mundo. Primeira, e segunda vida del-Rei Dom João 74
Quarto. Escritas por Gonçaliannes Bandarra. In: Os Autos do Processo de Vieira na Inquisição 1660-1668/ 
edição, transcrição, glossário e notas Adma Muhana. 2 ª ed. ampliada e revista. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2008, p. 60 (itálicos meus).
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Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, 
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	 Quando escreve um memorial ao príncipe regente, Vieira prefere envaidecer-se 
discorrendo sobre suas serventias à Coroa a pedir o cargo para o irmão. Ao redigir cartas aos 
reis e príncipes portugueses, ele não se limita a narrar os sofrimentos e a matança de índios e 
as mazelas dos suicidados portugueses encurralados pelo medo: explora nelas o rico potencial 
prosaístico a fim convencer o monarca a dar sustento à sua República solidária. Quando, 
enfim, o sonho repúblico sucumbe, Vieira quer tomar posse de esperanças do povo português, 
por não se conformar com a morte de el-Rei: escreve as Esperanças “[...] em uma canoa em 
que vou navegando no rio das Almazonas [...]” . Por elas não só espera pela sua segunda vida 76
de el-Rei, como também anuncia o Quinto Império do Mundo, sob a tutela de Portugal. No 
efeito de tantos sucessos, diz Vieira, “[...] é certo e certíssimo de que não me engano; no 
cômputo do tempo, de que não tenho tanta segurança, também presumo que me não hei de 
enganar [...]”  Enganou-se;  mas nos legou suas epifanias e litanias. 77
  O “Imperador da língua portuguesa”  faz correr o novelo de seu infalível instrumento 78
de trabalho no passadiço do cotidiano em que viveu, pregou, transformou, converteu e 
resgatou índios, conquistou almas a Cristo, praguejou, vociferou, perorou, pacificou, 
dulcificou, retesou, lutou com palavras e com armas (quando estas lhe convinham), profetizou 
as próprias profecias, corroborou as de outros profetas e, por fim,  perdeu-se em tantos 
desenganos. Em Vieira, o “[...] incômodo confronto com a alteridade e a diferença [...]”  não 79
implicou o abandono do seu sincero missionamento e da ideia do Brasil como República 
Missionária, que pretendia ser protecionista dos desiguais. Essa passou a ser uma obsessão, 
ainda que em Vieira todo empreendimento se reparta em pedaços aparentemente 
inconciliáveis.  
Diante dos panoramas e paradigmas civilizatórios abertos com o Novo Mundo, a 
diferença do outro precisava ser aquilatada no teatro dos Seiscentos e na experiência viva: na 
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surpreendência  dos acontecimentos previsíveis ou imprevisíveis do dia a dia, não no discurso 
oficial ou profético. A alteridade devia ser exibida às gerações posteriores nas reais 
potencialidades de presentações cotidianas e evolutivas,  por irradiação e por contágio da 
própria língua e cultura portuguesas com outras culturas, em terras alcançadas pelo arrojo dos 
infantes navegadores. 
Para conquistar novas terras — físicas ou espirituais —, a dicção prosaística de Vieira 
havia de ter o manejo livre do discurso do outro ou sobre o outro. Nessas buscas, o grande 
jesuíta vale-se de jogos retóricos não tão retumbantes quanto os de seus sermões, mas eficazes 
o suficiente para que o seu texto possa ser lido como realidade. Nessas manobras, as 
elocuções precisam romper as barreiras do próprio texto — porque Antônio Vieira nunca se 
dá por vencido dentro dos seus próprios limites e quer ir além da própria realidade. Os 
esforços de compreensão do mundo são descomunais e provocam no espírito do autor das 
cartas prosaísticas profunda inquietação. Pois não lhe basta o fascínio dos jogos retóricos do 
seu discurso, se por trás de todo querer ou desejo agarraram-se os visgos da necessidade: das 
experiências que acorrem num fluxo impositivo, em relação ao modo de ser do homem, e 
num processo de indeterminação, no tocante aos fins últimos de sua existência.  
Nessas perspectivas descortinadas, nunca se há de perder de vista que “[...] cada 
necessidade é um círculo e, como tal, conclui e abraça o mundo [...]”   E Vieira é sempre 80
atrevido: vai abrindo círculos concêntricos e abraçando o mundo-em-construção, em toda sua 
provisoriedade. Em experiências textuais e hipoteticamente efêmeras, os eventos acidentais 
podem se mostrar em pequenas narrativas epistolares, tentando espelhar a realidade de forma 
transparente. E a transparência pode levar o nada a significar coisa nenhuma, porque esta é a 
exigência da ordem discursiva que o jesuíta, às vezes, não consegue driblar. Mesmo assim, 
Vieira quer sempre mais: teima na intenção de sublimar a vida para além dos eventos 
acidentais de pequenas narrativas epistolares e de encontrar o sentido de suas conquistas e 
fracassos — bem assim as do povo português e as dos povos missionados.  
 LUKÁCS, idem, p. 104. Texto original, por mim traduzido: “[..] and every necessity is a circle and, as such, 80
complete and world-embracing [...]”
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Por todos esses motivos, penso ser válido patrocinar a causa do projeto vieriano de 
transformação da realidade a partir da sua escrita, mesmo que o sonho de instauração de um 
Brasil República Missionária  tenha sido esmagado pela máquina colonial mercantilista. 
Ainda que o Padre Vieira tenha abrigado o paradoxo invencível de lutar contra privilégios e 
discriminações consagrados no velho Portugal e sempre tenha defendido as hierarquias e 
desigualdades sociais no mundo de Deus . 81
A tarefa dos portugueses — diz Agostinho da Silva — assinalada por Camões, Vieira e 82
Pessoa, é expressar a “filosofia do imprevisível”, na qual a liberdade, a imaginação e a 
existência material gratuita são sonhar e viver. Desejo crer — e tanto quanto possível revelar 
— que só se cumpre esse anseio de renovação do mundo sob a forma de surpreendência da 
alma com ou sem os sobressaltos no cotidiano. A imprevisibilidade só é consentânea com 
eventos triviais e cursivos, tanto no cotidiano do homem dos Seiscentos quanto no nosso, 
desde que o protagonismo do dia a dia seja desobrigado em vontades desalgemadas e 
senhoras de si, aptas a respeitar o outro e a operar no sonho e no mundo real. Ao fim — creio 
—, os acontecimentos que extrapolam uma vontade discursiva passam a ideia de serem 
reduzidos a meros acidentes da alma. Em aparentes nexos de causalidade, todo o mundo 
circunstante ao discurso vieriano acaba volvendo-se a uma serena e imparcial acidentalidade, 
em face do sentimento, do ânimo e da disposição do narrador e dos narratários daquelas 
cartas. E é justamente nestes marcos que a loquacidade do jesuíta precisa adquirir realidade 
concreta.   
O pensador é bom — alerta ainda Agostinho — “[...] na medida em que a audácia de 83
suas explorações o leva a cada passo à beira da heterodoxia [...] ” Se a decisão de sondar um 
Vieira epistológrafo e prosaístico for heterodoxia, melhor sucumbir logo ao precipício. Ao 
menos assim não passo a ilusão de ser pensador. Aceito, entretanto, o desafio lançado pelo 
grande pensador português : o de se poder e se dever correr o risco da heresia, com firmeza 84
 Cf. VAINFAS, id. ibidem, p. 29181
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de ânimo em descobrir sinais desse Vieira pouco sondado. São vestígios a serem sondados na 
interação de forças discursivas díspares, potencializadas por uma cotidianidade espontânea e 
construtiva, que reputo ser bem distantes das parcialidades monoculturais e monorreligiosas  85
e das soluções simplificadoras da realidade. 
"
✳ !
Numa visão abrangente, passo a indicar os objetivos desta tese: 
!
a) Buscar o estabelecimento de um contraste vívido entre o discurso prosaístico, enxergado 
em parte da correspondência de Antônio Vieira, mantida com reis, príncipes e regentes 
portugueses, no período de seu mais intenso missionamento no Brasil (entre 1653 e 1661), 
e o discurso profético das Esperanças de Portugal, na tentativa tornar manifestas as 
forças discursivas geradas pelas situações concretas experimentadas nesses escritos. Para 
tanto, o corpus eleito é composto por 11 (onze) cartas ditas régias — sendo dez redigidas 
durante período e uma durante a primeira missão diplomática a Roma —, e a carta 
conhecida como Esperanças de Portugal, escrita em 29 de abril de 1659 ao Bispo do 
Japão. Fora desse epistolário prosaístico, cita-se uma carta circular, escrita pelo Padre 
Vieira à nobreza de Portugal, já ao final de sua vida, sem, no entanto, encaixá-la no 
corpus. Eventuais remissões a outros escritos proféticos, a alguns escritos políticos e a 
poucos sermões são feitas apenas com o intuito de agregar informações ao propósito 
explicitado. Com o mesmo propósito, são feitas algumas citações das Trovas do Bandarra, 
de trechos de uma comédia e de uma carta de Gil Vicente.  
b) Põe-se como preliminar ao exame do cotejo acima indicado o recolhimento de alguns 
flagrantes de cotidianidade da nação portuguesa, que contribuem para formações 
discursivas que tomam a dianteira da elocução de Vieira ou lhe sobrevêm. Intenta-se, na 
verdade, destacar extratos de cotidianos vernaculares — dilatados ou restritos — , nos 
quais as expressões verbais do pensamento de próceres ou do homem do povo foram 
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acumulando significados em séculos de experiências havidas a partir de acontecimentos 
excepcionais ou triviais. 
c) Tentar revelar, no epistolário estudado, a maneira como Vieira aplica-se ao manuseio 
oportunístico das representações ou presentações prosaísticas do cotidiano de colonos e 
de colonizados, das Províncias do Maranhão e Grão-Pará. Meu intento é buscar 
demonstrar que, nessa primeira e axial força discursiva, Antônio Vieira só pôde dar 
efetividade às citadas representações mediante a formatação ou enformação daquele 
cotidiano, a fim de convencer o monarca a tomar medidas institucionais concretas em prol 
de uma República Missionária, onde se daria proteção e alguma igualdade jurídico-
institucional ao indígena, sob tutela dos jesuítas.  
d) Nesta primeira modulação discursiva, será preciso mostrar o processo pelo qual o padre 
inaciano tenta mudar o plano referencial da realidade a partir da sua elocução. Será 
imperativo fazer emergir a pronúncia cotidiana das citadas cartas e a criatividade 
prosaística do jesuíta, que soube fazer uso da vivacidade de fatos prosaicos, com 
inventividade e deliberada plasticidade. Sendo o jesuíta versado no manejo deste 
instrumental, quero mostrar de que maneira ele busca assegurar a verossimilhança ao seu 
discurso, para alcançar seus desígnios missionários e fazê-los coincidir com a vontade dos 
detentores da coroa portuguesa. 
e) Será forçoso, ainda nessa dimensão discursiva, realçar os jogos mediante os quais o texto 
e a realidade fundem-se com o vivido e exploram novos territórios da ordem da língua 
portuguesa gerados a partir de balizamento de uma ordem narrativa. Nesta inflexão, 
desejo trazer à tona as manobras prosaísticas usadas para ajustar o discurso à ordem do 
mundo.  O parâmetro discursivo-prosaístico será fonte de constante reinterpretração do 
diferente, que ecoa na forma de apropriação do outro sobre o peculiar epistolário de 
Vieira.  
f) Na apresentação desse paradigma discursivo, pretendo ainda inquirir acerca das 
dimensões não discursivas que contribuíram para a formatação da epistolografia jesuítica 
e, mais detalhadamente, da vieriana. Será necessário analisar as circunstâncias histórico-
literárias que concorreram para a prefiguração do idílio de um paraíso terreal em terras 
brasileiras — e que tanto seduziu os descobridores e primeiros desbravadores do Novo  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g) Mundo. É meu intento ponderar os fatores históricos preponderantes para chegar ao 
reverso do processo, ou seja, ao desencantamento e à desfiguração do paraíso tropical − e, 
sobretudo, aos ecos daqueles condicionamentos sobre as representações do cotidiano no 
epistolário régio de Antônio Vieira. 
h) No que tange às Esperanças de Portugal, quero mostrar que Vieira, solto dos laços 
lógicos,  materializa o seu ideal do sublime sob a máscara das doidices.  Pretendo pôr à 
vista que o disfarce da loucura e as causas de tantos desenganos de Vieira radicam na 
liberdade circunstancial de sua vontade. Ainda sob este mascaramento − e com muito 
zelo − aspiro a noticiar certo desdobramento carnavalesco nas Esperanças: uma discreta 
compleição carnavalesca sob as vestes do motivo encarnacional, no binômio morte-
renovação. Acima de todos esses propósitos, é razoável denotar o proveito advindo do 
abandono do timbre profético e exaltar o acento prosaístico nas esperanças diárias do 
povo português, na espontaneidade do prosaico e na renovação do mundo no cotidiano. 
i) Também intenciono que a leitura entrecruzada do eixo prosaístico com o arcano faça 
eclodir a sinergia das forças discursivas envolvidas. E que também traga à luz a 
preeminência de uma habitualidade e cotidianidade espontânea e construtiva sobre as 
extrapolações discursivas na narração e na projeção de acontecimentos extraordinários ao 
cotidiano do homem comum. Com igual crédito, cabe tentar demonstrar a conexão entre 
as forças discursivas internas do cotidiano, permanentemente reformatado por Antônio 
Vieira, e as forças externas de seu projeto missionário.  
j) Reputo igualmente interessante dar a conhecer que a correspondência mantida por Vieira 
com monarcas e regentes implica fenômenos estéticos que não podem ser antagonizados 
aos prosaísticos. Na complexidade da relação ética-estética, suscitada pelo estudo das 
cartas em tela, delineiam-se fronteiras muito sutis que geram impacto à consciência ética 
do leitor e criam expectativas de transportar o debate ético à zona do estético. 
k) O objetivo último é desvelar um Padre Vieira prosaístico, mais espontâneo, mais solto do 
que dissimulado, mais comprometido em flagrar a perenidade de fatos prosaicos. Neste 
processo de desvelamento da persona tragica (máscara de teatro) do jesuíta, impõe-se a 
tarefa de tentar figurar as epifanias de uma república missionária hesitante e as litanias ao 
rei não ressuscitante. O que me importa não é dar relevo ao triunfo irreal da  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l) engenhosidade, mas pôr de manifesto as possibilidades de êxito da leitura atual da 
prosaística de Vieira. Nessa empreitada, minha intenção é ofuscar o lume do discurso 
tradicionalmente arcano e escatológico do jesuíta. E, obscurecendo-o, julgo viável seguir 
os rastros de uma prosaística que legitime o encontro com uma verdade cotidiana, 








(i)  A prosaística (prosaics, em inglês) é um neologismo forjado por Gary Morson e Caryl 
Emerson a partir de expressões aproximadamente sinônimas, usadas por Bakhtin, como 
“sabedoria prosaica” ou “inteligência prosaica”, como a “ideologia modeladora da forma” 
do romance. A prosaística de Morson & Emerson (in: Criação de uma prosaística, p. 33) 
contrapõe-se à “poética” e designa uma teoria da literatura que privilegia a prosa em geral e 
o romance em particular, em detrimento dos gêneros poéticos. 
(ii) Minha intenção, desde início, é pôr em evidência, a partir da utilização da expressão 
modelos discursivos, a premissa de Bakhtin (in: Estética da criação verbal, p. 261), 
segundo a qual o emprego da língua efetua-se na forma de enunciados (orais e escritos), 
concretos e únicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da atividade 
humana. Paulo Bezerra, em nota ao texto seminal de Bakhtin (in: Estética da criação 
verbal) “Os Gêneros do Discurso”, deixa claro que o filósofo russo não faz distinção entre 
enunciado e enunciação, ou melhor, emprega o termo viskázivanie quer para o ato de 
produção do discurso oral, quer para o discurso escrito, o discurso da cultura, um romance 
já publicado e absorvido pela cultura, etc. Quando faço uso do termo modelos discursivos 
pretendo dar realce às modelações feitas por Vieira a partir do discurso, que − obviamente 
− só pode existir na forma de enunciações concretas de determinados falantes, sujeitos do 
discurso.  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(iii) Importante destacar, desde logo, que nesta tese distingue-se missão de missionamento. 
Por missão compreende-se a delegação divina conferida num intuito religioso. O 
missionamento requer um plus em relação à missão, pois, historicamente, está associado à 
conversão. Nas palavras de Octávio Velho (in Missionamento no mundo pós-colonial: uma 
visão a partir do Brasil e alhures. Tensões mundiais (revista eletrônica) v. 2, n. 1 (2006), 
encontrável em wwwtensoesmundiais.net): “[...] Por conversão queremos dizer a 
reorientação da alma de um indivíduo, sua virada deliberada da indiferença ou da uma 
forma primitiva de piedade pelo outro, uma virada que implica uma consciência de que 
uma grande mudança está envolvida, de que o velho estava errado e o novo é o certo 
(NOCK, 1963[1933]:7) [...]” 
(iv) Loureiro (id. ibidem, pp. 126-7) alude às detestáveis possibilidades de mudanças advindas 
da sorte, que pode alterar rapidamente os estados de maneira imprevisível, citando o 
seguinte trecho de  Bento Teixeira, em sua Prosopopéia, escrita em 1601: “[...] Ó sorte tão 
cruel como mudável/Por que usurpas aos bons o direito? /Escolhes sempre o mais 
abominável,/Reprovas e abominas o perfeito.? O menos digno fazes agradável,/ O 
agradável mais, menos aceito./ Ó frágil, inconstante, quebradiça,/ Roubadora dos bens e da 
Justiça! [...]” 
(v) No estudo dos mestres da verdade na Grécia arcaica, ou seja, da palavra ainda sacralizada 
proferida pelos poetas, adivinhos e reis da justiça, Detiene (apud MENDES, 2003, p. 58) 
notou que a verdade, ou aletheia, dependia de três poderosas divindades: Dike (a Justiça), 
Pistis (a Fé) e Peitho (a Persuasão). Não bastava à palavra ser verdadeira: “[...] ela terá que 
se apresentar como tal para seduzir e convencer [...]” Peitho era, no panteão grego, o poder 
da palavra sobre o homem. Muitas vezes, as palavras que acariciavam e elogiavam eram 
instrumentos do engano e de dolo – a má Pheito.  Consigna Mendes (in: 2003, p. 44) a 
propósito da verve discursiva inaciana: “[...] As ações de uma vida edificar-se-ão sobre a 
paixão, sobre o desejo intenso, mas controlado e gerido pela razão e pelo discurso, de 
modo a que tal paixão se sublime num alto ideal de perfeição [...]” (itálicos meus). Em 
função desse controle e temperamento é que a agudeza, no ideal discursivo jesuítico, não 
pode existir independentemente da qualidade da pessoa que a exerce: não é conceito  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(vi)exclusivamente poético, “[...] mas uma qualidade vital e individual [...]”   Talvez neste 86
sítio resida o perfil “persecutório e paranóide” de Vieira (apud por Margarida Mendes 
Vieira, O comportamento profético e  comportamento retórico de Vieira. Revista Semear 2, 
Cátedra Padre Antônio Vieira de Estudos Portugueses, PUC-RJ, encontrável em 
www.letras.puc-rio/unidades&núcleos/catedra/revista/semiar_2.html): o de pretender 
atingir o ideal da perfeição pelo poder de persuasão, fazendo retumbar seu discurso às 
portas do Paraíso. Esta é, sem dúvida, a força ativa que dá têmpera à liga metálica que 
sustém seu astrolábio barroco. Mas se em Vieira nada é ocasional, esta energia vital precisa 
ser consentânea com seu ethos de pregador e atingir patamares cósmicos.  
(vii) Loureiro (op.cit., pp. 128-9) assinala que também essa é outra característica basilar da 
Segunda Escolástica: o pacto tácito existente entre o monarca e seus vassalos. Registra que 
em 1643, quando Salvador Correia de Sá e Benevides apresentou seus famosos alvitres 
para a solução dos principais problemas do Império (fazer entrar prata no Reino e expulsar 
os holandeses de Angola e Pernambuco) incitou o monarca a exatamente fazer o uso das 
mercês (AHU, Castro e Almeida: doc. 216 e 245). Nas palavras do próprio Salvador: “[...] 
o efeito será de muito que V. Majestade mande prometer mercês de hábitos e foros a quem 
levar tanta gente (que conforme a ela será a mercê) ou embarcação, uma ou outra coisa a 
sua custa [...]”. Enfim, Loureiro (op. cit., 129) põe em evidência “[...] uma história social 
pautada nas relações entre grupos e pessoas e não uma história administrativa que 
contraponha estruturas [...]” 
(viii) Transporto-me à Retórica aristotélica, assim definida como o estudo dos meios de 
persuasão. A validade da retórica como aptidão legítima era uma divergência significativa 
da crença platônica, que a tinha por prática de bajulação e da astúcia, com uma pequena 
relação com a verdade. É certo que Aristóteles (in: Retórica. Tradução: Marcelo Silvano 
Madeira. São Paulo: Rideel, 2007) situa grande parte de suas lições na retórica jurídica. 
Mas parece interessante e proveitoso reportar algumas considerações do estagirita sobre à 
retórica ao caso das cartas prosaísticas. Aristóteles discorda de alguns escritores que 
assumem em seus tratados de retórica que a benevolência pessoal revelada pelo orador em 
nada contribui para o seu poder de persuasão. Ao contrário, diz Aristóteles (idem, p. 24),  
 Mendes, op. cit., p. 5186
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(ix)“[...] seu caráter pode ser quase chamado de o mais eficiente meio de persuasão que ele 
possui. Em segundo lugar, a persuasão pode vir através dos ouvintes quando o discurso 
perturba suas emoções. Quando estamos satisfeitos e amigáveis, nossos juízos são 
diferentes do que quando estamos aflitos e amigáveis [...]” Há três modos de persuasão 
efetiva, segundo o filósofo grego: “[...] (1) raciocinar logicamente; (2) entender o caráter 
humano e a benevolência em suas várias formas; e (3) entender as emoções, isto é, nomeá-
las e descrevê-las, conhecer suas causas e os meios pelos quais elas são estimuladas [...]”— 
elucida Aristóteles (id. ibidem, p. 24). A primeira forma de persuasão (o raciocínio lógico) 
não se coaduna com a “bagunça” do pensar prosaístico. E as cartas nunca demonstram ser 
exercícios lógicos, muito embora pretendam ser construtos coerentes de uma instituição 
mais harmônica e justa, como a da República missionária. O que se harmoniza com o poder 
de persuasão sobre os reis e príncipes portugueses é o caráter de benevolência e o estímulo 
às emoções, que são contextualizadas de acordo com as circunstâncias envolvidas nas 






 1. FLAGRANTES DE COTIDIANOS NEM TÃO SERENOS, NEM TÃO 
ELOQUENTES 
!
“O colectivo português foi sempre ora um ora outro dos 
poetas e se exprimiu na eloquência da acção, não da 





 Agostinho da Silva, Pensamentos à solta.   87!
“Somos um grande povo de heróis adiados. Partimos a cara 
a todos os ausentes, conquistamos de graça mulheres 
sonhadas, e acordamos alegres, de manhã tarde, com a 
recordação colorida dos grandes feitos a cumprir.” 
  Fernando Pessoa, Ultimatum.  88!
 1.1 - As salamandras pré-históricas congeladas e o viver habitual 
  
 Este capítulo é dedicado a surpreender alguns flagrantes da cotidianidade da nação 
portuguesa, que contribuíram para formações discursivas situadas à frente da elocução de 
Vieira ou das que lhe sobrevieram. Refiro-me a elocuções — ou melhor, a uma mistura de 
elocuções —que deram estrutura à consciência pensante não apenas do povo português, mas 
de outros povos lusófonos. Quero aludir a uma complexa trama de influências discursivas e 
textuais formada por frações de consciência, por trechos de apontamentos de memória, por 
retalhos de utopia e de vivência do homem comum ou de grandes homens que fizeram a 
História portuguesa.  
 O entrelaçamento dessas malhas discursivas e textuais reclama sempre que o tempo 
decorra no proscênio e nos bastidores do teatro das representações. Ao tentar apanhar 
diferentes cotidianos em flagrante, estimo que a medição do tempo possa dar-se não de forma 
a envolver uma só dimensão. Penso que os acontecimentos cotidianos ou extraordinários não  
  In: Textos e ensaios filosóficos II, p. 178, (itálicos meus).87
  PESSOA, apud CAVALCANTI FILHO, idem., p. 58388
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são gravados com um risco reto e inocente entre dois pontos. Os eventos dão sinais de ocorrer 
numa repetição, num compasso que estabelece démarches semelhantes ou dissimilantes. São 
movimentos helicoidais — às vezes bruscos, às vezes rotineiros — que propulsionam a escrita 
e a reescrita da grandeza temporal. 
 Observa Lynch  que a repetição dos ciclos serve para riscar outros ciclos, “[...] talvez 89
com outro nome e outro valor na medição, mas que em todo caso confere significado ao saber 
que a consciência constrói em torno de sua desconcertante experiência do tempo [...]” Se a 
vida fosse inscrita em séries lineares amorfas, em tempos indecisos, não haveria nenhuma 
nuance significativa entre lapsos de tempo circunstancialmente notáveis. A história seria 
acéfala, acardíaca e invertebrada. E as práticas discursivas seguiriam o curso de um tempo 
anulado. 
 Quando faço alusão a ciclos, estou excluindo os ritos e as atitudes místicas em que se 
descobre a “[...] vontade de desvalorização do tempo [...]”, mencionada por Eliade , por 90
meio da qual o homem  primitivo (considerado religioso pelo mesmo autor) repete os gestos 
de outro, e por esta repetição, “[...] vive continuamente num presente a-temporal [...]”  91
Nesta repetição ritual, reputo não ser possível colher fragmentos da consciência individual ou 
coletiva.  
 A fragmentação de vivências e de memórias em tempos cíclicos torna o plano da 
referencialidade mais evidenciado e faz da escrita literária o melhor agente para fazer 
aparecer a consciência pensante. A literatura recolhe pedaços de vivências e faz sobressair o 
caráter próprio da condição humana pelo qual cada homem encontra-se já comprometido com 
uma situação não escolhida, ou com a contingência do ser. A grandeza da obra literária reside 
na capacidade de romper liames da realidade circundante e de folgar-se com a contingência, 
sem chegar ao ponto de impor regras para o desvelamento do jogo de compreensão (ou 
incompreensão) do mundo. Essa me parece ser a faticidade plausível com a prosaística: a que  
 In: Prosa e circunstância: uma provocante, impudica, politicamente incorreta e imprescindível revisão da 89
experiência de uma geração que se iniciou no pensamento e na política nos anos 60 e 70. Tradução: Márcia 
Paredes. Rio de Janeiro: Campus, 1999, p. 104 (itálicos meus).
 In: O mito do eterno retorno - arquétipos e repetição. Lisboa: Edições 70, 1969, p. 100.90
 ELIADE, idem, p. 101.91
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projeta fenômenos verossímeis no âmbito da vida fática e os acomoda aos movimentos 
cíclicos do tempo. 
 Thornton  suscita a relação entre faticidade e referencialidade  a partir de um 92
exemplo zelosamente escolhido. Refere-se ele ao prefácio do livro O arquipélago Gulag, de 
Alexandr Solzhenitsyn, em que o autor dá notícias de uma matéria publicada em 1949 numa 
revista soviética de ciência, Nature. Naquela edição, a revista reporta-se à descoberta de 
numerosas espécies de salamandras pré-históricas numa corrente congelada. Mencionam os 
editores que tais criaturas estavam tão bem preservadas que o cientista que as descobriu 
comeu-as “[...] com regalo estampado na cara [...]”  Afortunadamente, para os editores da 93
revista — adverte o escritor russo —  poucos leitores da Nature estavam em condições de 
decifrar a mensagem codificada das salamandras.  
!
Esse dado jornalístico, como qualquer fato histórico, toma seu lugar no interior 
de uma ordem da narrativa. Lá, ele se torna, como as salamandras congeladas, 
um ponto público de referência fora de discursos fechados — neste caso a 
ictiologia. A referencialidade, noutras palavras, nunca é redutível à faticidade 
estática. Seus poderes de significação são teoricamente circunscritos ao seu 
lugar ativo no discurso, da mesma forma que qualquer “fato” pode servir como 
um elemento em qualquer número de canais narrativos, discursos ou 
paradigmas [...]  94!
 Aproprio-me de assertivas de Thornton para tentar construir neste capítulo três 
momentos de cotidianidade, a partir das seguintes inferências: (a) qualquer fato ou fenômeno, 
próprio ao meio interumano, parece estar sempre ligado a alguma coisa que seja o seu 
referente ; (b) o alcance teórico do significante dá evidências de restringir-se às fronteiras do 95
discurso, mas a faticidade rende haveres a derivações narrativas, discursivas e  
 THORTON, William H. In: Cultural Prosaics - The Second Postmodern Turn. Edmond: Research Institute for 92
Comparative Literatura, University of Alberta, 1998, p. 66.
 THORTON, idem, p. 66. 93
 THORNTON, id. ibidem, p. 66. Segue texto no original, por mim traduzido: [...] This journalistic datum, like 94
any historical fact, take its meaning from its place within a narrative order. There it becomes, like the frozen 
salamander, a point of public reference outside closed discourses — in this case ichthyology. Refenciality, in 
other words, is never reducible to static facticity. Its powers of signification are theorically circumscribed by 
their place in active discourse, such that any given ‘fact’ may serve as an element in any number of narrative 
channels, discourses, or paradigms [...] (itálicos meus).
 Apropriação colhida em BENVENISTE, Émile. In: Problemas de linguística geral I. Tradução: Maria da 95
Glória Novak e Maria Luisa Neri. 5 ed. Campinas (SP): Pontes Editores, 2005, p. 47.
#52
paradigmáticas; (c) a referencialidade não pode reduzir-se a uma faticidade estagnada, de 
forma a bloquear a ordem da língua ou a ordem narrativa; em outras palavras, o plano do 
referente dá evidências de não escapar aos movimentos cíclicos do tempo, sob pena de 
emparedar a consciência pensante; (d) tudo está a indicar que não é a ordem da língua que se 
desfaz diante do peso da trama social em que vive o falante , mas é o meio propício que se 96
sustenta como língua em extratos do cotidiano. Postas essas premissas, acho-me apto a 
arquitetar o primeiro momento de surpreendência. 
 As tantas gerações portuguesas que antecederam e sucederam a Antônio Vieira não 
precisaram se alimentar de salamandras pré-históricas para nelas se perceberem fenômenos 
verossímeis no âmbito da vida fática, críveis no espectro do mundo circundante e adaptáveis 
aos deslocamentos cíclicos do tempo. Em fragmentos de um cotidiano vernacular, as palavras 
e os gêneros de discurso foram acumulando significados, degrau por degrau, em séculos de 
experiência obtida em eventos únicos e irrepetíveis e em acontecimentos triviais. Neste 
processo vagaroso, os valores de uma geração — abrigados ou não pelas seguintes — 
restaram matizados e reconstruídos no decurso da desconsertante experiência do tempo até se 
entrelaçarem com práticas discursivas atuais.  
 Nesse processo paulatino, o cotidiano sempre pressupôs a desordem: as coisas 
aconteciam ou deixavam de acontecer por alguma razão, sem que equação da eventividade 
fosse resolvida. Algumas vezes, entretanto, a ordem tentou apoderar-se da justificação dos 
acontecimentos e amoldar o cotidiano e — quem sabe — domar a própria língua. Nesses 
momentos, houve vontade de assenhorar-se das modulações menos perturbadoras do 
cotidiano. 
 O Império, real ou imaginário — e, em especial, o Quinto Império de Vieira — eram 
parte inseparável da identidade nacional portuguesa, daquela porção do fantástico com a qual 
o povo pretendia justificar sua independência e grandeza. Cabia a Portugal, segundo tal 
ideário, refazer de modo definitivo a Cristandade e a paz universal. Diz Agostinho da 
Silva que sempre houve portugueses à procura de uma terra onde pudessem estabelecer  97
 Apropriação também colhida em BENVENISTE, idem, p. 47.96
 In: Vida Conversável, 3a ed.,  p. 211.97
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colônias: “[...] E ainda hoje muita gente tem saudades de ter tido colónias e procura recuperá-
las, para dizer que eram poderosos no mundo, ricos, etc., sem nenhuma espécie de autoridade 
real [...]” Meneses , com toda finura do espírito luso, lembra: “[...] Portugal, também se 98
disse, é uma criação da vontade, tal como a sua sobrevivência é uma questão de vontade[...]”  
 Na alentada biografia sobre Salazar escrita por Meneses , vou encontrar 99
inventividade bastante para pinçar um momento do cotidiano, quando se pretendia que 
Portugal fosse uma criação da vontade. Afirma este biógrafo que aquele governante também 
tinha carregado a chama da independência portuguesa durante quarenta anos, mas se recusava 
a passá-la a outra geração, sendo incapaz de discernir um rumo alternativo para o país. Ou 
seja, Salazar só concebia um cotidiano na forma estagnada.  
 A referência a Salazar pode parecer esquiva e importuna numa tese que trata de Vieira, 
sobretudo de um Vieira que se quer prosaístico. Afinal, o que teria um jesuíta metido no meio 
do mato entre canibais em comum com aquele governante, cuja arrogância intelectual repelia 
multidões? Nada, a princípio. Mas alusões  inoportunas parecem ser as mais soltas, as mais 
francas. No caso, a referência tem por objeto desdobrar o tempo linear e permitir o 
entrelaçamento de contingências e de cotidianos. 
 Salazar acreditava ou tinha a certeza de ter, em sua imodéstia contida e com seus 
gestos meio sacerdotais, uma missão providencial, como se exalasse a santidade por ser o 
eleito ou o ungido por Deus para governar a pátria (como, a propósito, declarara em carta a 
irmã Lúcia, única sobrevivente da visão de Fátima) . Vieira, sem qualquer nesga de 100
modéstia, exaltava o seu projeto salvífico de Portugal e da humanidade na crença no 
Encoberto, aquele que seria imperador temporal a disseminar a fé católica e a instaurar o 
Quinto Império do Mundo. Ambos certamente não se renderiam a enunciar a fórmula sic 
transit gloria mundi . Quão depressa passa a glória do mundo! Isso seria para papas em 101
investidura, não para eles.  
  In: Salazar: biografia definitiva. Trad. Teresa Casa. São Paulo: Leya, 2011, p. 655.98
 Idem, p. 655. 99
 Cf. MENESES, op. cit., p. 659.100
 KEMPIS, Tomás de. In: Imitação de Cristo. São Paulo: Edições Paulinas, 1979, Livro Primeiro, Capítulo  III, 101
6, p. 21.
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 No entanto — com a ressalva de não se estar fazer aqui qualquer julgamento do 
período salazarista —, há dois aspectos singulares na biografia de Salazar que me acodem 
para prover uma compreensão exemplificada da tentativa de conter o cotidiano e para suscitar 
algumas feições de semelhança entre o finalismo salazarista e o vieriano. Há decerto outras 
semelhanças que poderiam ser levantadas, mas qualquer avanço nesta matéria extrapolaria o 
objeto pesquisado. 
 Meneses , tecendo considerações sobre a existência ou não de um culto à 102
personalidade no regime salazarista, a exemplo dos governos fascista e nazista, faz notar que 
o temperamento de Salazar e a sua relutância em tornar-se um Duce português não 
significavam que ele não se preocupasse com sua imagem nem a manipulasse para ganhos 
políticos. Para tanto, incumbiu o jornalista Antônio Ferro de duas tarefas. A primeira seria 
desenvolver uma política do espírito, isto é, levar cultura ao povo, previamente filtrada pelo 
órgão censor, restaurando “[...] um sentido de pertença e orgulho [...]”  A outra, fornecer à 103
opinião pública nacional e internacional certas noções sobre Salazar, tornando-o apreciado no 
estrangeiro e dando-lhe popularidade interna. A primeira tarefa falhou. A segunda teve êxito. 
 A política do espírito teria fracassado porque Ferro e seus colaboradores não 
conseguiram manter os agentes culturais, eruditos ou populares, numa camisa de força, “[...] 
moldando-os de acordo com os requisitos ideológicos, e ainda porque Portugal não se fechou 
ao mundo [...]”   104
   
 As mensagens do serviço de propaganda apresentavam Salazar no estrangeiro como o 
salvador da pátria. A propaganda oficial, tal como esclarece o biógrafo do estadista português, 
marcava ostensivamente uma linha divisória entre o autoritarismo católico do Estado Novo 
português e o fascismo, mas sua mensagem aos portugueses era singular:  
!
 Op. cit., pp.212-3.102
 MENESES, op. cit., p. 213. 103
 MENESES, op. cit., p. 213.104
#55
[A]ssegurados de que o país estava enfim em boas mãos, pedia-se-lhes 
que confiassem, obedecessem e se dedicassem a “viver 
habitualmente”, sem se preocuparem com assuntos políticos, que se 
encontravam bem entregues nas mão de Salazar e dos colaboradores 
por ele escolhidos. Deviam, por outras palavras, dedicar-se à busca da 
felicidade, nesta vida e na próxima.  105!
!
 O viver habitualmente e o dedicar-se à busca da felicidade, nesta vida e na próxima, 
têm atributos similares aos de uma verdadeira enformação do cotidiano. A ordem estabelecida 
é que pretende pôr na fôrma uma vida habitual — uma faticidade estática sobre a qual deveria 
se reduzir o plano da referencialidade. Afinal, o que seria uma vida habitual, dedicada à busca 
da felicidade terrena e nos céus? 
 Agostinho da Silva  cogita que Salazar poderia até achar que estava fazendo uma 106
coisa boa, “[...] para o melhor de todo o país e que, portanto, não tivesse importância 
nenhuma o que ele tinha que fazer de mal pelo bem; e, se não houvesse nele a intenção de o 
fazer, não poderia ser a causa do mal [...]”  Mas, Agostinho  faz uso do provérbio bastante 107
prosaico, tanto aqui e como em Portugal: “[...] De boas intenções está o inferno cheio deles 
[...]”  O que quer isso significar para o pensador português? A intenção poderia até ser boa, 108
mas não vale só a intenção. Então, “ [...] o Inferno parece que cuida mais dos resultados do 
que das intenções [...]”  109
 O próprio Salazar é quem dá indícios dessa habitualidade de boas intenções, desse 
cotidiano sem surpresas, desse cotidiano de trivialidades (em cujo rol ele quis encaixar a 
felicidade de cada um). Uma ordem narrativa na qual se pressupunha que os grandes 
acontecimentos e as preocupações políticas estavam a cargo do pai da nação. Eis como a 
ordem da língua deveria aprisionar as consciências elocutórias. Por conseguinte, que os 
portugueses continuassem a comer sardinhas, não salamandras pré-históricas. As pessoas 
 MENESES, op. cit., p. 222 (originais meus).105
 In: Vida Conversável, 3a ed.. p. 225.106
 In: Vida Conversável, 3a ed.. p. 225.107
 SILVA, Vida Conversável, 3a ed.. p. 225.108
 SILVA, Vida Conversável, 3a ed.. p. 225.109
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estavam pouco acostumadas a um mundo que mudasse. Muito menos a um mundo 
conservado em gelo. As pessoas deveriam somente se surpreender com o tempo transcorrido 
para elas, não com salamandras congeladas. 
 Meneses reporta-se, ainda, a outro pronunciamento emitido por Salazar antes de a 
onda de emigração dos anos sessenta do século passado e a insistência na guerra das colônias 
virem a questionar a visão de Portugal como um idílio rural (i).  
Desejo ardentemente que nunca o nosso povo perca essa serenidade 
que vem de longe. Continuo a pensar que, não obstante possíveis 
perturbações, certos países pequenos poderão no futuro não ser 
devorados pelos blocos colossais do mundo, se souberem preservar o 
seu precioso capital espiritual.  110!!
 Aqui se põe em destaque a senha da habitualidade e da quotidianidade salazarista: 
sustentar-se sobre a hipotética serenidade do povo português — que se supôs vir d’antanho — 
, agregada a um benigno e precioso capital espiritual. Nada mais apropriado para justificar a 
duração de uma ditadura sujeita a ocasionais rubores. A serenidade, tal como  elocutoriamente 
imposta, mostra ser antes um epitáfio inscrito na lápide de um povo vivo. Trata-se, na 
verdade, de mais uma tentativa de aprisionamento da faticidade num desvio discursivo que 
pretende ser paradigmático. 
 O Portugal de tanta tranquilidade e de paz espiritual que Salazar desejava ver 
preservado era uma nação fiel à tradição de Alferes da Fé, como lhe chamava Gil Vicente   : 111
um povo que nunca deveria deixar de hastear a bandeira do medievalismo e de manter-se 
profundamente enraizado à tradição, apesar da larga contribuição que dera para larga 
renovação da vida com os descobrimentos havidos há séculos. O Portugal salazarista 
precisava ter saudades do Medievo (ii) e, por isso, o pensamento nacional não podia duvidar 
do tempo em que Deus “[...] assista com particular protecção ao povo que escolheu para a 
obra da dilatação da lei da vida eterna [...]”, segundo Cidade . Se o povo português era 112
eleito, nada mais natural que Salazar fosse ungido para comandar a eterna vocação do país.  
 Op. cit., p. 666.110
 Apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 46.111
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 O mundo cultural português, quer nos Seiscentos, quer nas quatro décadas do 
salazarismo, sujeitava-se a forças oficiais e não oficiais. O seguir vivendo habitualmente 
segundo forças oficiais não admitia surpreendências. Isso fica claro tanto no caso da desejada 
política do espírito do serviço de propaganda de Salazar quanto nos modelos oficiais e 
sacramentados também reinantes à época de Vieira. Mas a vida, em qualquer dos dois casos, 
requer, acima de tudo, algo inesperado . Não se concebe um mundo em que não se 113
vislumbre a imprevisibilidade, o assombro, o abalo, o espanto e o engano. Quando as regras 
do poder são conhecidas, parece que se eliminam a liberdade de escolha e o surgimento do 
genuinamente novo. Até que um dia o espartilho do poder afrouxa. 
 É justamente neste ponto que surge o segundo aspecto para tipificação de forças 
discursivas não oficiais. No início da década de 1960, Salazar deparou-se com a alternativa de 
um novo papel para o país na Europa, que permitisse a Portugal “ [...] libertar-se dos seus 
sonhos de grandeza ultramarina [...]”  e começar a concentrar-se no “[...] desenvolvimento 114
harmonioso e completo de todos os seus cidadãos [...]”  Tal mudança de rumo estava fora 115
do alcance de todo o Estado Novo, e não apenas de Salazar, como os seis anos seguintes 
viriam a demonstrar. 
 Em março de 1961 — relata Meneses —, Salazar recebeu um relatório sobre os 116
assuntos que causam inquietação ou perturbam os portugueses. Não deve ter sido uma leitura 
tragável à sua vaidade, tendo em conta as páginas e páginas de queixas. A mais curiosa, para a 
avaliação da surpreendência, era a de um cidadão que sentia “[...] um certo cansaço da paz e 
sossego gozado há tantos anos [...]”  Nada mais inopinado: o cansaço de tanta paz, de tanto 117
sossego, de tanta serenidade, de petrificação do capital espiritual português. Anoto que esse 
desassossego, essa inquietação, esse desejo pelo inesperado, pelo genuinamente novo irrompe 
de um acontecimento trivial, de uma coleta casual da opinião de cidadãos comuns, cujo 
 Cf. MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística, p. 56.113
 MENESES, op.cit, p. 655.114
 MENESES, op. cit., p. 655.115
 Op. cit., p. 655.116
 MENESES, op. cit., p. 655 (itálicos meus).117
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pensar fatigara-se das forças oficiais do Estado Novo, que já dava francos sinais de 
decadência.  
 Vejo aqui ocasião para conjecturar o choque da surpresa em Salazar, à vista do 
cansaço de paz e de sossego. Não o “choque discreto da surpresa”, mencionado por 
Rosenfield . Isso porque no tutor do capital espiritual do povo não há moderação ou 118
circunspecção diante do imprevisto. Na sua planície da referencialidade não se pode avistar 
fatos extraordinários. No entanto, mesmo em Salazar não é de pouca monta o choque da 
surpresa: “[...] ele cliva a percepção, fazendo com que a mesma coisa seja percebida 
diferentemente [...]”, continua Rosenfield . A surpreendência sempre suscita problemas e 119
reflexões tão complexas que o choque da surpresa tende a perder-se no cipoal das práticas 
discursivas cotidianas. A imposição que antes devia gerar discursos paradigmáticos passa a 
flutuar ao influxo do efêmero, do passageiro, do transitório. É a prova de que a ordem 
narrativa vai dar amparo a uma nova percepção da ordem institucional.	

	
 Do episódio desse choque de surpresa fica fácil enxergar o exercício da liberdade que 
fundamenta a  prosaística. “[...] A liberdade assim concebida expressa-se sobretudo no direito 
e na habilidade de dizer algo surpreendente e mudar-se no curso de dizê-lo [...]”, como afirma, 
irrepreensivelmente, Morson . 120
 Importante salientar que o viver habitualmente salazarista não chegava a alcançar a 
inclinação pictórica das representações contidas nas cartas régias de Vieira, a partir de 
acontecimentos prosaicos e extraordinários do cotidiano das províncias do Maranhão e do 
Grão-Pará, em meados do século XVII. Fracassada a política do espírito do salarazismo, a 
inteligência prosaica ou sabedoria prosaicas  não foi impedida de ter seguimento com toda 121
sua vitalidade e de ecoar muito tempo depois, já que os acontecimentos triviais, não 
sistematizados e acumuláveis por gerações, são difíceis de ser percebidos. Cada geração — 
  In: O charme discreto da supresa. Ética e estética, Filosofia Política. Edição: Universidade Federal do Rio 118
Grande do Sul. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, série III, n. 2, 2001, pág. 23. 
 Idem, p. 23 (itálicos originais).119
 In: Prosaic Bakhtin, p. 65. Texto original, por mim traduzido: “[...]Freedom so conceived is expressed above 120
all the in the right and ability to say something suprising and to change oneself in the course of saying it [...]”
 Termos usados por Bakhtin, como registram Morson e Emerson (in: Criação de uma prosaística, p. 33).121
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diz ainda Morson — “[...] sabe que é mais ‘up-to-date’ que suas antecessoras e que a cada 122
momento os pensadores julgam os sábios mortos que não podem responder de volta [...]”  
 O tempo deu atesto de que, no decurso do salazarismo, novas entonações elocutórias 
foram se sobrepondo à entonação sistemática e oficial. A faticidade evidencia que a ordem da 
língua não pode ficar enclausurada, apesar de todas as tentativas de se eliminar a liberdade do 
cotidiano. As forças não oficiais incidem sobre diversos acontecimentos da vida diária e sobre 
os fatos prosaicos, que nunca se ajustam totalmente a qualquer definição oficial ou 
redefinição não oficial . O certo de cansaço de paz foi fisgado de gente comum, de vida 123
sereníssima, do tão desejado fruto do capital espiritual português. A fadiga da não 
surpreendência é um claro indicativo da vivacidade e da imprevisibilidade dos fatos 
prosaicos. A força das novas gerações foi irresistível. E Salazar, a partir de dado momento, 
não pôde mais ressoar suas respostas arcaicas. 
 Fernando Pessoa — embora no começo da ditadura, tivesse afirmado ser Salazar 124
“[...] o homem certo na hora certa [...]”— diante dos traços autoritários que o governo passou 
a revelar, começou a reagir contra a censura e passa a falar “[...] da mão irônica do Prof. 
Oliveira Salazar [...]”  Abandonando de vez seu apoio inaugural à ditadura e comparando 125
Salazar a Mussolini e Hitler, declara que “[...] assistimos à cesarização de um contabilista 
[...]”, “[...] O Chefe de Governo não é um estadista, é um arrumador[...]”, um “[...] cadáver 
excêntrico, tipo do perfeito executor da ordem [...]”  126
 Um cadáver excêntrico — e sem loquacidade — que se mumificou por quarenta anos 
e tentou atrofiar a alma do povo português em sua sabedoria e criatividade prosaicas. A 
mesma alma que quis praticar maravilhas na dilação da vida eterna,  encontra em Pessoa o 
impulso de preservação na mais contundente das suas críticas ao regime. Numa minuta de 
carta a ser remetida ao Presidente Carmona (1935), escreve o poeta: “[...] Não sabia que 
 In: Prosaic Bakhtin, p. 78. Texto original, por mim traduzido: “[...] every generation knows that it is more 122
‘up-to-date’ than its predecessors, and at each moment thinkers judge dead sages who cannot answer back [...]”
 MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística, p. 48.123
 Apud CAVALCANTI FILHO, id. ibidem. p. 610124
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ordem nas ruas, nas estradas, nas pontes e nas esquadras tinha de ser comprada por tal alto 
preço — o da venda a retalho da alma portuguesa [...]”  127
 No caso das cartas objeto desta tese,  não se poder afirmar que Vieira cliva a percepção 
do viver habitual dos índios, dos missionários e dos portugueses colonizadores, transmitido às 
gerações pósteras, respondia à serenidade nos moldes salazarista. No entanto, essa 
cotidianidade não deixou de dar sua cota de contribuição ao capital espiritual do povo 
português e brasileiro em vários aspectos da vida cultural. 
  
 Nas presentações do cotidiano nas cartas régias, há uma serenidade forjada diante de 
situações não triviais e uma loquacidade propositada e utilitária diante de eventos que 
deveriam ser triviais. Enfim, apresentava-se como pressuposto um atavismo edênico, tomado 
do próprio capital espiritual do povo português. Vieira, tendo aportado em Salvador em tenra 
idade, soube captar os contributos da alma do seu povo. Levando no sangue o sonho do 
paraíso terrestre, teve a sensibilidade de remodelá-lo em sua atividade polílticomissionária.  
 Transponho-me à máxima segundo o qual a nação portuguesa é uma criação 
da vontade. Vieira há muito antevira este ato creacional como repetitivo, cíclico; 
Salazar o sepultara com sua serenidade numa lata de sardinhas. Nos vestígios da 
Trova 109 do Bandarra , o inaciano não teve medo de que se voltasse a crer nos 128
“ſonhos que o homem ſonha”: a pleonástica fórmula transformadora com a qual o 
çapateiro queria que fossem vencidas as misérias e os descontentamentos de um 
povo resignado com sua profunda tristeza. Pois quando se tomam alguns versos de 
Bandarra, é preciso recordar que o espírito da literatura do Baixo Medievo  — 
tocando, ainda, suas Trovas — encontra-se por toda a parte contaminado por uma 
“confissão de pessimismo”, como ensina Huizinga .   129
!
 Apud CAVALCANTI FILHO, op. cit., p. 617 (itálicos meus).127
 Idem, p. 49.128
 HUIZINGA. Johan. In: O declínio da Idade Média. Trad. Augusto Abelaira. São Paulo: Verbo; Editora da 129
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!
Todavia este profundo pessimismo é a base de onde a alma deles 
voará para a aspiração de uma vida de beleza e serenidade. Porque em 
todos os tempos a visão de uma vida sublime se instalou na alma dos 
homens e quanto mais sombrio é o presente mais fortemente se fará 
sentir esta aspiração [...]   130!
 Nas alças do tempo cíclico, é imprescindível que alguém lembre a necessidade dos 
sonhos que o homem sonha. Sonhos que não sejam apenas gozados no porvir, mas que — por 
um toque demiúrgico — conduzam à melhoria das condições do mundo vivido no tempo 
presente. Naqueles Seiscentos, Antônio Vieira teve necessidade de trocar a confissão do 
pessimismo por promessas reais naquele mundo, mesmo tendo pago o elevado preço do 
desengano por iludir-se com a vocação portuguesa da felicidade universal. Bastou-lhe o 
sonho, a vontade e a ação, ainda que esta tenha caído em malogro. Entretanto, tamanha 












 É tempo de cuidar da enunciação barroca das Esperanças de Portugal: a contra-face 
da elocução prosaística das cartas régias. É ocasião para cuidar do numinoso (definitivamente, 
não do prosaico) e mostrar a magnitude da palavra de Deus por meio da ação: “[...] um fazer-
se criar justamente porque [ela] é vida para Vieira [...]”, segundo afirma Vasconcelos . É 131
hora de revelar a valia do ato de persuasão, quando o discurso torna-se origem ou ponto de 
partida para demonstração de arcanos, quando o discurso tem a clara intenção de “[...] 
destapar algo divino que reside na palavra, seja ela divina porque represente um caminho para 
Deus ou simplesmente porque seja sempre posta a fazer conhecer o sublime [...]”, prossegue a 
mesma autora . 132
 HUIZINGA, idem, p. 36 (itálicos meus).130
 In: Vieira: discurso como capacidade de e para conhecer. In: DUARTE, Lélia Parreira; ALVES, Maria 131
Theresa Abelha (org.). Padre Antônio Vieira: 400 anos depois. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2009, p. 
268.
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	 Por esse Vieira, interessa-me debruçar sobre a autorrefencialidade da elocução. Parece 
proveitoso curvar-me a uma ordem narrativa que parece prescinde da repetição do tempo, 
porque não presta reverência ao permanente. Nesse dibujo, Vieira dá impressão de negar a 
convivência dos acontecimentos discursivos corriqueiros com aqueles apropriados à sua 
pronúncia sibilina. Mas, na verdade, não encurrala a compreensão de realidade por parte dos 
destinatários de seu discurso arcano, recusando a memória do passado e impondo a do futuro.   
 Nesse segundo quadro, analiso o Vieira auscultado por  Saraiva , no percurso 133
infinitamente flexível do sonho: “[...] um sonho que prossegue através do íntimo das palavras 
e pela comunicação de palavra com palavra [...]” Inteciono captar pedaços desse Vieira que 
faz troça da relação entre significante e significado, por meio da inversão do signo, e acaba 
criando um “[...] hiato entre o mundo e sua representação [...]”  E também recolher 134
fragmentos de Vieira,  intérprete de signos incompatíveis com a realidade, paradoxalmente 
nutridos pela compreensão (ou incompreensão) de um mundo autoapreciável, de um universo 
que faz dobra sobre si mesmo.  
 Eis o flagrante de um cotidiano que exclui cursividade. Quero tratar aqui de momentos 
de uma cotidianidade profícua o bastante — a partir da engenhosidade vieiriana — para gerar 
cotidianos fantasiosos e preencher lacunas discursivas de uma nação ansiosa por imagens 
paradigmáticas de seu destino magnânimo. Pretendo, portanto, colher em Vieira cenas 
travadas em cotidianos de muitos enganos e na mais robusta eloquência, bem distantes dos 
simulacros de serenidade e de mansidão de um povo.  
 Na primeira interpretação das coplas do “çapateiro”  de Trancoso” , contida nas 135
Esperanças, Vieira dava vigor ao aforismo herético da ressurreição de D. João IV, e a outras 
exegeses não menos heterodoxas que lhe custaram um processo inquisitorial − donde podia 
ter saído bem queimado . Decerto, ainda havia a profecia derradeira da Clavis, já que a 136
 SARAIVA, O discurso engenhoso, p. 29.133
 VASCONCELOS, id. ibidem, p. 269134
 Cf. HOUAISS & VILLAR (idem, p. 2516) apresentam a etimológica histórica da palavra sapateiro: 1124, 135
zapatero; 1154, zapateiro; 1391, capateiros; 1392, çapateiro; sec. XIV, çapateyro; e 1720, sapateiro.
 Registra AZEVEDO (in: História de Antônio Vieira, Tomo II, p. 463), que Vieira, quando saiu do Santo 136
Ofício, objetando-lhe um dos seus êmulos que vinha muito branco, respondera: “[...] Pois por certo que de 
parte venho eu donde podia sair bem queimado [...]”
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escrita da História do Futuro fora desleixada em caráter terminativo. Mas o buscar de novo o 
como e quando lhe seria tão doído quanto um cravo nos pés . 137
 A melhor tradução que me ocorre para tantos desacertos da atividade profética de 
Vieira é farsante e — chego a aclamar — até burlesca. Trata-se da cena inicial da comédia 
Floresta denganos, de Gil Vicente , representada a el-Rei D. João III, na cidade de Évora, 138
em 1536. Na trama, um filósofo com um parvo atado ao pé esquerdo seria uma expressão 
cruel, porém fidedigna, das desmedidas interpretações vieirianas às coplas do Bandarra. 
Vicente dá voz ao filósofo desditoso: 
!
El mi tormento ſe vee 
por eſte exemplo eſquierdo 
ſi quereis matar al cuerdo 
atalde vn necio al pie 
y anſi el ſeſo pierdo.  139!!
 O preço da insensatez de Vieira parece ter sido maior do que o de um parvo preso ao 
pé. A parvoíce, na trama vicentina, não recaía sobre o filósofo; mas no drama vieiriano foi 
grilhão do desengano, uma mácula colada ao renome e à consciência do jesuíta até o fim dos 
seus dias, mesmo depois de ter obtido a anulação da sentença da Inquisição portuguesa pelo 
Papa.  Ainda assim, Vieira não triunfara diante da Inquisição. A corrente do parvo já estava 
chaveada, sem volta: Vieira fora tripudiado pelos dominicanos durante o longo processo (iii). 
Bem a propósito, dirá Vieira, em um de seus sermões: “[...] Quem se salva só na morte, 
quando muito, foge para Deus; quem se salva em toda a vida, esse é só o que anda com Deus 
[...]”   No reino das doidices, tão afeitas ao inaciano e tão caras nos primórdios da Ordem, 140
por meio de São Francisco Xavier, a autoconsolação parece ser apenas um lenitivo. Nunca um 
curativo para quem tenta alcançar os céus aqui na Terra.  
 AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo II, p. 463.137
 In: Obras completas de Gil Vicente. Reimpressão fac-similada da edição de 1562. Lisboa: Biblioteca 138
Nacional, 1928.
 VICENTE, idem, fólio CXIII, fólio CXIIII. “[...] O meu tormento se vê/ por este exemplo esquerdo/ se 139
quereis matar o sensato/ atai um néscio ao pé/ e assim o juízo perco [...]” (transliteração minha).
VIEIRA, Sermão das Exéquias do Conde de Unhão D. Fernão Telles de Meneses, in: BORGES, Agenda 2008, 140
s/p.
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Em Vieira — o novo Francisco Xavier dos Brasis — a complexidade barroca do 
discurso, em que as ondulações do discurso se aliam ao discurso erudito, fundamentam-se no 
uso de imagens que 
apontam para a transformação do paradigma de horizontalidade e 
estabilidade que caracterizava o Renascimento, num paradigma 
recorrente em que se encontra a espiral, a labareda, o espelho ou 
espelhos paralelos que se projectam no infinito [...] Ora, fortemente 
vinculada ao tempo ou aos tempos, a obra do Pe António Vieira é 
talvez um dos mais significativos testemunhos dessa transição, 
certamente dramática, do espírito do Renascimento para o espírito 
barroco, enredado numa nova angústia e numa nova maneira de estar 
no mundo.  141!
 Portanto, antes das doidices há de se considerar o tempo ou os tempos, e Vieira tem 
muito a oferecer sobre o tema: “ [...] Tudo o que há neste mundo não tem mais de ser um 
instante [...]” O tempo humano, percebe Lucchesi , é um capítulo da eternidade 142 143
(inteminabilis vitae tota simul et perfecta possessio — [bem o sabe] Vieira, citando Boécio) 144
“[...] não mais que um capítulo, inaugurado pela hýbris de Adão, e sem o qual o Verbo não 
teria podido fazer-se carne [...]” 
!
Para Vieira, o tempo havia de trazer de volta o estado adâmico. Como 
em Paulo: Tudo em todos. E havia de preparar o Mundo ao último ato 
da Redenção. O tempo linear – do Gênesis ao Apocalipse, insiste o 
Jesuíta – é maior que o tempo cíclico, das estações e das demais 
formas de eterno retorno. E, além disso, não cria apenas etapas 




 BUESCU apud FRANCO, José Eduardo, In: Actas do Terceiro Centenário da Morte do Padre António Vieira 141
– Congresso Internacional. vol. II. Braga: Universidade Católica Portuguesa. 1999, p. 950 (itálicos meus).
 Sermão da Primeira Dominga da Quaresma, pregado em São Luís do Maranhão, em 1653. In: Sermões, Alcir 142
Pécora, Tomo II, p. 451.
 LUCCHESI, Marco. A poética de Vieira. Terceira Margem. Revista do Programa de Pós-graduação em 143
Ciência da Literatura. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Centro de Letras e Artes, Faculdade de Letras. 
Rio de Janeiro, Ano IX, n. 11, 2004, p. 147 (itálico original).
 Traduzo a expressão em latim: “[...] perfeita e simultânea posse de uma vida sem fim [...]” 144
 Idem, p. 146.145
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       É nesse mundo de provisoriedade que alto apreço com que sempre se houve o 
orador-pregador encontra o vestíbulo para o culto da engenhosidade, do conceptismo e de 
outras manifestações do valor individual. Mas Vieira também faz salamaleques ao humanismo 
jesuítico — instigador da palavra sublime e convidativo ao discurso orientado— , ao tentar 
conciliar e dosar as fontes e modelos literários . “[...] As ações de uma vida edificar-se-ão 146
sobre a paixão, sobre o desejo intenso, mas controlado e gerido pela razão e pelo discurso, de 
modo a que tal paixão se sublime num alto ideal de perfeição [...]”, como observa Mendes . 147
Em função desse controle e temperamento é que a agudeza, no ideal discursivo jesuítico, não 
pode existir independentemente da qualidade da pessoa que a exerce: não é conceito 
exclusivamente poético, “[...] mas uma qualidade vital e individual [...]”    148
 Entretanto, esse mesmo humanismo não é totalmente imune aos excessos. Embora 
legítimo soldado de Cristo, Vieira nunca rezou convictamente o mandamento da obediência 
— a suprema virtude imposta por Santo Inácio. O inaciano meio luso meio brasileiro nunca 
seguiu a disciplina castrense dos jesuítas, “[...] dotado de personalidade fortíssima, vaidoso, 
por vezes, explosivo [...] descrito por um companheiro como colericus, em relatório que cada 
membro da Companhia fazia sobre o colega [...]”, relata Vainfas . Para Antônio Vieira, diz o 149
mesmo biógrafo, a cólera podia ser uma virtude a serviço de Deus. Terminantemente, Vieira 
não adulava a escrita orientada e repensada. 
A experiência dos primeiros anos da Companhia de Jesus, segundo Eisenberg , 150
mostrou a Loyola que a obediência cega não era o melhor meio de conduzir sua instituição 
religiosa. O fervor missionário dos irmãos da ordem, estivessem eles no Oriente, na América 
ou dispersos pela Europa, “[...] dependia de sua crença na virtude de suas próprias decisões e 
da aceitação dos comandos de seus superiores, como se esses fossem o produto de sua própria 
 Cf. BATAILLON, apud MENDES, 2003, p. 58.146
 In: 2003, p. 44 (itálicos meus).147
 MENDES, 2003, p. 51.148
 Op. cit, p. 40.149
 In: As missões jesuítica e o pensamento político moderno – encontros culturais, aventuras teóricas. Belo 150
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 37.
#66
deliberação [...]”  Em outras palavras, como não havia meios materiais de controlar 151
o missionamento nos quatro cantos do mundo, era preciso que os soldados de Cristo 
aceitassem ordens como se fossem produtos de sua própria deliberação. E, em 
contrapartida, provocassem ações concretas, fruto de sua própria consciência, na 
certeza da probidade e retidão de suas decisões. 
Talvez na materialização de suas próprias virtudes fincasse estaca a doidice de 
Vieira, ao tentar alcançar o sublime pelo poder de persuasão e no fazer estrondar sua 
elocução nos portais dos paraísos celeste e terreal. Essa é, sem dúvida, a têmpera da 
engenhosidade que faz o desenho das Esperanças. Nelas, a vitalidade da predição 
precisava ser consentânea com ethos de pregador e atingir patamares sobrenaturais, 
muito acima das imperfeições do mundo. 
 Signa  chegou a escrever, em sua Rhetorica novíssima, que a persuasão, 152
objetivo dos discursos antigos, tem origem sobrenatural, pois sem ela Lúcifer não 
teria conseguido seduzir os outros anjos que o acompanharam na Queda. Por via de 
consequência, engenho e persuasão andam em mão e contramão. Vieira sempre soube 
locomover-se em duas vias, nas variantes às vezes tortuosas de sua vontade.  
No transcorrer do tempo linear vieiriano, há de se tirar partido do exercício 
pleno do livre- arbítrio, tão caro ao “intelectualismo jesuítico” — aludido por Pécora 
. Trata-se de uma apropriação augustiniana feita por um principado barroco, cujas 153
asas abanam sítios maravilhosos, onde se daria a efetivação do mais alto grau de 
vontade transcendente. Com efeito, diz Santo Agostinho , patrono de Vieira e uma 154
de suas maiores fontes filosóficas e estilísticas: 
  
!
 EISENBERG, idem, p. 37. 151
 SIGNA, apud HANSEN, 2006, pp. 58/9.152
 In: Teatro do Sacramento: a unidade teológico-retórico-política dos sermões de Antônio Vieira. Campinas; 153
São Paulo: Editora da Unicamp; Editora da USP, 2008, p. 141.
 AGOSTINHO, Santo. In: O livre arbítrio, disponível em www.semeadoresdapalavra.net, (itálicos meus).154
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Ficou suficientemente estabelecido que nada pode sujeitar o espírito à 
paixão, a não ser a própria vontade, porque nem um agente superior 
nem igual podem constrangê-lo a esse vexame, visto que seria 
injustiça. Tampouco, um agente inferior, porque esse não possui poder 
para tal. Resta, portanto, que seja próprio da vontade aquele 
movimento pelo qual ela se afasta do Criador e dirige-se às criaturas, 
para usufruir delas. !
Se, conforme a sentença agostiniana, nada pode sujeitar o espírito à paixão, a não ser a 
própria vontade, é esta que propulsiona a máquina epifânica de um Vieira exegético e 
argumentativo. Por mais que tenha tentando, Vieira nunca chegou a ser oracular ou sibilino. 
Foi apenas intérprete, como atesta Mendes . Segundo a saudosa autora portuguesa , o que 155 156
ele tentou vender em seus escritos proféticos “ [...] era a qualidade do discurso, não a tese ou 
ideia defendida [...]” Nos anos que pôs a funcionar suas engrenagens discursivas enigmáticas, 
seu ânimo profético “[...] somente brotou circunstancialmente, rivalizando com sua militância 
política e suas missões diplomáticas [...]”— certifica Vainfas  em igual sentido. 157
Arrisco dizer que o livre-arbítrio do jesuíta torna-se mais firme quando condiz com uma 
gesta situacional, que  predica tanto nas modulações discursivas prosaicas e cotidianas, como 
nas flutuações de sua escrita messiânica do Império que nunca se instauraria. É necessário 
sempre enxergar esse proceder circunstancial — chamado por Mendes de “realismo 
kairológico” —,  mesmo nos trechos mais enigmáticos das Esperanças de Portugal.  158
O colérico jesuíta teria um forte álibi a favor de seu conceptismo: “[...] Deus terá sido 
mesmo o primeiro engenho, pois a sua eloquência confundiu de modo artificioso e sutil as 
mensagens enviadas aos homens, por meio de metáforas e enigmas [...]”  Diante dessa 159
ótima conjectura de Mendes , fica mais fácil entender como Vieira justifica a prevalência da  160
 MENDES,  Comportamento profético e comportamento retórico em Vieira. Rio de Janeiro: Revista Semear - 155
Cátedra Padre Antônio Vieira de Estudos Portugueses – PUC-Rio, n. 2, disponível em http://www.puc-rio.br/
catedra/revista/semiar-2.html
 Idem.156
 Op.cit., p. 209157
 In: 2003, p. 195158
 MENDES, 2003, p. 195.159
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engenhosidade sobre a razão. E por que Vieira não poderia dividir os aplausos de seu 
auditório embevecido com o Criador? Não seria pecado, afinal: se Deus escreve por enigmas, 
ao pregador, ao missionário, ao político, ao conselheiro real é permitido decifrar o verbo 
divino pelo uso do modelo significação-interpretação adequada a uma situação existencial e 
concreta. Competir com Deus não seria mais que uma contingência discursiva, a contemplar a 
convivência dos conceitos engenhosos com os sinais divinos no mundo. 
Assim, Vieira não é nenhum herege quando interpreta as Trovas do Çapateiro de 
Trancoso: faz-se legítimo anunciador da vontade divina — na corda bamba da heterodoxia, é 
bem verdade— e quer que aquela vontade suprema coincida com a sua deliberada intenção de 
salvar a pátria, nas circunstâncias concretas que cercam as Esperanças de Portugal e outros 
escritos messiânicos. Vieira intui essa coincidência com o expressar destemido de sua 
vontade, nunca se esquecendo que acima da sua retórica há pressupostos celestes. Em termos 
agostinianos, o ato de vontade em Vieira não exclui o seu próprio nexo de causalidade 
anímico: “[...] Sente que a alma se movimenta por si só quem sente em si a vontade [...]”  161
(iv). 
Aqui reside uma das forças atrativas da doutrina do livre-arbítrio em Vieira: mesmo 
reduzindo a história do mundo à do pecado e da graça, na descrição da natureza e do homem, 
Agostinho “[...] sempre deixa guiar por uma experiência pessoal: a da sua própria conversão 
[...]”  A força da experiência pessoal que no santo é a conversão, em Vieira transmuda-se no 162
primado da vontade livre diante de uma situação concreta. O jesuíta não pretende que suas 
virtudes  ou vícios sobreponham-se à liberdade de agir. Sua preocupação moral – ou melhor, 
o verniz do seu ethos discursivo – convida-o a situar “[...] na vontade a raiz de uma liberdade 
que nada pode arrebatar, a menos que se extirpe também a própria vontade [...]”  163
No cipoal da engenhosidade com que expressa sua vontade, é preciso desvelar a 
persona tragica de Vieira, flagrando-o em encenações que se mesclam na enunciação das 
litanias a el-Rei não ressuscitado, quando o jesuíta é capaz de concentrar a percepção do povo 
 Cf. AGOSTINHO, apud ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Tradução: Alfredo Bosi e Ivone 161
Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 606.
 GILSON, Étienne. In: 2006 , p. 456.162
 GILSON, Étienne. In: 1948, p. 289. Texto original, por mim traduzido: “[...] dans la volonté la racine d’une 163
liberté que rien peut en arracher, à moins d’extirper aussi la volonté même [...]” (itálicos meus).
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português sobre a necessidade de resgate da “[...] defendida portugalidade, [como] alma da 
nação [...]”  É preciso chamar atenção para momentos em que o Padre Vieira torna fecunda 164
a perplexidade dos leitores diante da inconsistência de sua elocução profética. Perplexidade e 
portugalidade também seguem em mão e contramão. 
Essa perplexidade gera entonações discursivas do jesuíta que chamam atenção sobre o 
segredo de tamanho poder de persuasão. No universo vieiriano — autorrepresentável e 
dobrado sobre si mesmo —, pareceu-me profícuo encontrar outros modos de figuração do 
autor de rebuscadas e cansativas litanias. A encenação que me afigura atraente advém de 
Dostoiévsky , em Os Irmãos Karamázov, mais especificamente no trecho em que Ivan 165
Karamázov recita a seu irmão o célebre e absurdo poema intitulado O Grande Inquisidor (na 
verdade, trata-se de uma narrativa). A figuração não chega a reclamar parecenças ostensivas 
entre o velho cardeal sevilhano e o iracundo padre inaciano. É feita apenas com o intuito de 
expor evidências do poder de sedução do verbo vieirino. 
A cena aqui citada é bastante conhecida e robusta: Cristo volta à Terra, subitamente, 
antes do fim dos tempos, em toda sua glória celeste, a arrastar multidões pelas ruas de 
Sevilha, sedentas de curas e de milagres. Reconhecido pela turba no adro da catedral, levam-
lhe o esquife de uma menina recém-morta. Ele a ressuscita diante do povo estarrecido. Tudo é 
presenciado pelo velho inquisidor, que o manda incontinenti ao cárcere. À noite, o velho 
visita-o na cela escura. Seguem-se, a partir daí, incontáveis censuras ao retorno do Salvador 
em alentado libelo do ancião. 
A certa altura da exprobração, o velho lembra a Cristo que o espírito terrível e 
profundo, o espírito da destruição e do nada lhe havia tentado no deserto com três questões. E 
esses três temas provariam por si sós o que têm a ver com o espírito eterno e absoluto e não 
com um espírito humano e transitório, porque resumiriam e prediriam toda a história posterior 
da humanidade. São as três formas em que se cristalizam todas as contradições insolúveis da 
 VAINFAS, op. cit., p. 178.164
 In: Os irmãos Karamázov. Introdução de Otto Maria Carpeaux. Tradução de Natália Nunes e Oscar Mendes. 165
Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. pp. 258 e seguintes.
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natureza humana. “[...] Decide, pois, Tu mesmo, quem tinha razão: Tu, ou aquele que Te 
interrogava? [...]”  — pergunta-lhe o medonho cardeal. Ele próprio dá a resposta: 166
!
Cabe a mim esconder-Te nosso segredo?  Talvez o queiras ouvir de 
minha boca. Ei-lo: não estamos Contigo, mas com ele [o espírito 
terrível e profundo], já há muito tempo. Há justamente oito séculos 
que recebemos dele esse derradeiro dom que Tu repeliste com 
indignação, quando ele Te mostrava todos os reinos da Terra; 
aceitamos Roma e o gládio de César e declaramo-nos os únicos reis da 
Terra, se bem que até agora não tenhamos tido ainda tempo de 
completar nossa obra [...] Oh! o negócio está apenas começado, bem 
longe de ter completado e a Terra terá de sofrer muito, mas 
atingiremos nosso fim, seremos césares e então pensaremos na 
felicidade universal.   167
   
!
 Para o grande inquisidor, a falange daquele espírito teria o direito de pregar aos 
homens o que não lhes fosse a livre decisão dos corações: não o amor que lhes importa, mas o 
mistério ao qual eles devem submeter-se cegamente, mesmo preservada a consciência de cada 
um. “[...] Corrigimos Tua obra baseando-a no milagre, no mistério, na autoridade [...]” — 168
conclui o cardeal sevilhano. Aqui chego ao ponto atrativo da remissão ao poema absurdo de 
Ivan Karamázov. 
  O desvirtuamento da obra de Cristo na percepção tridimensional do milagre, do 
mistério e da autoridade, pelo inquisidor de Dostoiévsky, dá a impressão de acomodar ao que 
denominei finalismo e oportunismo vieiriano, ou o utilitarismo discursivo. Melhor 
esclarecendo: não por casuais similitudes com os métodos e com a representação pictórica dos 
asseclas do espírito profundo, mas pela veemência das três forças demoníacas rejeitadas por 
Cristo, soube Vieira manejar como nenhum outro orador sacro dos Seiscentos os vetores 
discursivos que incitam a consciência de seus ouvintes e leitores. E delas tirou proveito por 
meio da verve utilitarista , sempre fiel ao telos de sua ação político-missionária. 
 A elocução imaginosa de Vieira, nas Esperanças de Portugal, não deixa de ser 
também um poema igualmente absurdo — com alguma recordação do poema dostoievskiano 
 DOSTOIÉVSKY, idem, p. 264. 166
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—, mas com a dessemelhança essencial de ter sido inspirado em arcanos divinos. A primeira 
força, que em Vieira é puramente discursiva, é o milagre que contemplaria a ressurreição de 
el-Rei, deduzido a partir de um exercício lógico de uma trova de Bandarra. Ao forjar sua 
própria ordem narrativa, Vieira mostra o monarca como um quase-deus, um prodígio 
remanescente das tribos eleitas que teriam garantido seu lugar na mesa do cordeiro, sem 
necessidade de suportar a cruz de Cristo.   169
 Esta primeira potência é inseparável da segunda, o mistério. Ambas são 
convenientemente talhadas ao espírito do povo português, que afiançou a trova da 
Restauração e a viu consumar-se. Os historiadores garantem que, ao lançar tais proezas e 
doidices, Vieira faria despertar no povo, receoso de nova dominação espanhola, o estímulo à 
face numinosa e transcendental de uma revelação há muito esperada: o surgimento do 
Encoberto e do Desejado das brumas do tempo mágico. Materializaria o sonho permanente de 
redenção. Morte e ressurreição sempre foram binômios de um drama mítico, vivenciado pelos 
povos em seu cotidiano. A gente lusitana não destoa do restante da humanidade neste anseio. 
Só que aguçam nos portugueses, em dimensões quase escatológicas, saudades do eterno. Ou 
com “saudades do céu”, que animava a vida de Frei Bartolomeu dos Mártires . 170
 Vieira rasga véus que muitos hereges não ousaram sequer tocar e adentra o território 
do imaginário, naquele conjunto de representações autorreferenciáveis que ultrapassam os 
limites da experiência vivida coletiva e individualmente. Ele abafa o fogo dos deuses do 
inferno, não se cansa de cantar litanias para o surgimento de el-Rei não-ressuscitante e 
alimenta a esperança no coração do povo. Nada mais fabuloso e engenhosíssimo. Se el-Rei 
ressuscitar, todos um dia ressuscitarão. Nada mais prosaístico e utilíssimo. 
 A equação da morte-ressurreição toca minha curiosidade ao despertar certo 
desdobramento carnavalesco nas Esperanças. Mas há de ser vista, com muito zelo, se a 
afluência dessa força discursiva, apoiada na ressurreição, teria raízes na compleição do 
carnaval como manifestação do motivo encarnacional. Faz-se mister pesquisar — com 
  Bem a propósito do debate, Agostinho da Silva (in: Vida Conversável, 3a ed., p. 312) aflige-se com essa 169
ideia de uma nação supor-se herdeira das tribos eleitas. Diz ele: “[...] Espero que Portugal não caia no pecado 
de Israel, de achar que é um povo eleito, eleito sobre os outros para ser uma espécie de presidente do mundo 
[...]”
 Cf. SILVA, Vida conversável, 3a ed., p. 211.170
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suporte nas investigações de Coates — se a enunciação vieiriana da ressurreição permite 171
que essa faceta carnavalesca seja sancionada pelas mais altas finalidades de existência 
humana e se a filosofia do carnaval, com base na morte e na renovação, é apenas uma 
abstração,  ou  um “vivo senso do mundo” , que merece ser buscado na malsinada carta ao 172
Bispo do Japão. 
 Busco conjeturar também se a loucura desmedida de Vieira, não seria uma forma 
intencional de o Imperador da língua deixar-se dissimular sob a capa de uma espécie de truão 
da alma portuguesa. Com efeito, Vieira nutre-se da fonte da genialidade e da loucura pauliana 
(nemo se seducat si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc sæculo stultus fiat ut sit sapiens 
). Tento ser mais claro: o sublime em Vieira simula o farsante para mostrar à nação de 173
tantos desenganos que não era preciso ter medo de nascer pequeno e morrer grande; “[...] de 
nascer Portugal e morrer mundo [...]”  No seguimento dessa hipótese, é preciso desencobrir 174
Vieira, retirando-lhe esta máscara de saltimbanco do mistério da ressurreição: um maneira 
peculiar de protesto de sua individualidade física e espiritual contra a incumprida vocação 
universalista portuguesa. 
 Bakhtin — nos escritos intitulados “De los borrodores” (Dos rascunhos)  — ao 175
analisar o romance de Dostoiévski, hasteia a figura do velho Karamazov, Fiodor Pavlovich, 
como bufão. Um incorrigível libertino, um canalha completo, que terminou assassinado por 
um servo, seu filho bastardo, chamado Smerdiakov.  Um patricida confesso, alegando como 
motivo do crime um artigo escrito pelo pai, no qual defendia a ideia de que se Deus não 
existe, tudo é permitido, que Fiodor Pavlovich não acredita em Deus, mas tem medo do 
inferno e pretende permanecer na terra tanto tempo quanto possível  Do outro lado da 176
 In: Chistianity in Bakhtin – God and the exiled author. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1998, p. 171
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cena, a aparência externa de Smerdiakov faz Bakhtin  convertê-lo em outra espécie de 177
bufão: “[...] um bufão grave, inflado, sério e ranzinza (trata-se de um tipo especial de bufão, a 
seriedade que dá piscadelas, a rainha de espadas). O demônio-bon vivant é aborto e repetição 
de Fiodor Pavlovich [...]”. 
 O falar por metáforas é uma assinatura autêntica de Bakhtin. Por meio das acima 
citadas, é permitido ajustar a figura de Vieira profético à do bufão grave e iracundo, muito 
próxima à personagem de Smerdiakov, não à de sectário de um demônio-playboy. Um Vieira-
bufão que insiste em libertar a alma portuguesa e ampliar o Império àquela altura já 
esfacelado. Um truão que não se sentiria movido ao crime contra a idéia de que “[...] se Deus 
não existe, tudo é permitido [...]”, porque o autor da sentença já teria ardido vivo na fogueira 
do Santo Ofício antes mesmo de proferi-la. Um fanfarrão da ordem do discurso e, ao mesmo 
tempo, paladino da fé católica, sem piscadelas inúteis. (Paradoxos do monstro). 
 O último arcano apontado pelo Grande Inquisidor de Dostoiévsky é a autoridade, a 
mais genuína vis atractiva (força atrativa) da elocução de Vieira, que em algumas 
circunstâncias precisa ter concretude. O inaciano anteviu o monarca inressurreto como um 
novo César a cuidar da felicidade universal. Por este motivo apregoou a vinda do Quinto e 
derradeiro Império, o império da união universal, que congregaria, sob o jugo do soberano 
português, cristãos e judeus, circuncisos e incircuncisos, homens de todas as raças e línguas, 
toda Babel dos brasis e dos canibais, dos convertidos e dos resgatados. Todos sob a mesma 
insígnia temporal de Portugal e sob o poder espiritual de Roma. O Grande Inquisidor não foi 
tão atrevido a este ponto; apenas admitiu que “[...] o negócio estava apenas começado [...]” 
Vieira já o via concluído − em nome de Deus, felizmente.  
Morson  observa uma espécie de barganha, oferecida pelo Grande Inquisidor de 178
Dostoiévski: salvar o povo, retirando-lhe a liberdade e não-finalizabilidade que edificam o ser 
humano. Sob este aspeto, não tenho dúvidas em afirmar que Vieira tomou a dianteira num dos 
 BAKHTIN, Hacia una filosofia del acto ético, p. 174.  Texto no original, por mim traduzido: “[...] un bufón 177
grave, inflado, serio y adusto (se trata de un tipo especial de bufón, la seriedad que hace guiños, la dama de picas 
[...]El demonio-vividor es engendro y repetición de Fiodor Pavlovich. [...]” (itálicos meus).
 MORSON, Prosaic Bakhtin, p. 66.178
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pontos essenciais da filosofia de Agostinho da Silva : o povo queria (e quer) o império do 179
“[...] génio criador, e o génio criador nunca pode florescer quando há quem impere sobre ele 
[...]” Por  esse motivo, infere o pensador português: “[...] O Quinto Império continua a ser, 
como para Camões, como para o povo português — e eu acho que isso é fundamental para o 
Vieira —, a instalação da verdadeira liberdade no mundo [...]”  180
 Sob a égide dessa troca, não se pode ficar limitado às formações discursivas do padre 
inaciano. É preciso ir além dessas elocuções para enxergar uma força real e palpável a partir 
das mesmas práticas discursivas. Vieira é todo potência para interferir na realidade pois, se 
julga mandatário do César português. Até que um dia — vencido e exaurido — o sol 
equatorial lhe frita os neurônios, fazendo eclodir a fábula da ressurreição de el-Rei e da vinda 
do Império Universal de Portugal. É com facilidade que se vê cravado na personalidade de 
Vieira o atributo da autoridade e do exercício do poder: a tentação à qual Vieira pode ter 
sucumbido sem pestanejar. Eis a força de impulsão que pretende mudar o plano da realidade, 
sustentada pela sua peculiar ordem narrativa, contemporânea a cotidianos nem tão eloquentes 
como o autor gostaria que fossem. 
 Lúcifer detinha o poder de persuasão, e este era o gládio de Vieira. Segundo a tradição 
dos padres da Igreja, na interpretação de Isaías (14:12 a 14), Lúcifer (criado por Deus na 
forma de anjo) foi precipitado do céu e se tornou príncipe dos demônios por recusar-se, 
orgulhoso de sua natureza superior de anjo, a servir ao homem por ordem de Deus . Vieira 181
pode ter sucumbido à tentação do poder, mas certamente não deixou de servir a colonos e a 
colonizados — mais a estes do que àqueles —, de obedecer aos superiores da Companhia, à 
Santa Igreja e a el-Rei, por contingência. Tinha franca e tinhosa vocação missionária — era 
verdadeiramente cristão—, mas detinha uma vaidade incabida. 
 Se os inquisidores de Vieira tivessem enxergado a menor nesga de triunfo, mediante o 
uso de apenas uma daquelas três forças discursivas, apontadas pelo Grande Inquisidor de 
Dostoiévsky, certamente a fortuna do jesuíta teria sido outra. E  do Santo Ofício ele teria 
 SILVA, Agostinho da. In: Vida Conversável, 3a ed., p.302.179
 SILVA, Vida Conversável, 3a ed., p. 307.180
 Cf. D’ÁVILA, Santa Teresa. Livro da vida. Tradução e notas de Marcelo Musa Cavallari. São Paulo: Penguin 181
Classics; Companhia das Letras, 2010, Nota 4 ao Capítulo 11, p. 405.
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saído bem queimado. Em derradeira conjectura: diante da falta de tino da Mesa, talvez Vieira 
tivesse reais motivos para menosprezar tão ostensivamente a inteligência de seus inquisidores 
dominicanos. Quiçá, faltava a seus adversos uma piscadela de um demônio-playboy. 
   
 1.3 - O sebo de carneiro no maratonista e as esperanças dilatadas do valete  
!
 No último ato dos dramas de cotidianidades, deixo a cena por conta de duas 
personagens : uma primeira, lendária na vida portuguesa; uma segunda, ainda camuflada no 
prefácio das Trovas do Bandarra, obra que por muito tempo deu rubor à alma melancólica do 
povo. Ambas abrem leques discursivos e paradigmáticos — cada qual a seu tempo e porfia — 
e suscitam em planos referenciais bem diferenciados. Cada qual tenta motivar expectativas ou 
afastar o desalento em extratos de cotidianos de devaneios ou de concretude. Cada qual dá 
suporte à sua própria ordem narrativa, que não pode escapulir aos movimentos cíclicos do 
tempo. 
 A primeira personagem é Francisco Lázaro (Benfica, 1888, Estocolmo, 1912), 
velocista português que integrou a pioneira e diminuta equipe olímpica portuguesa nos jogos 
de Estocolmo em 1912 . Além de Lázaro, a equipe seguiu para a Suécia com mais dois 
colegas do atletismo, dois lutadores e um esgrimista: um único protagonista, poucos 
coadjuvantes e uma tragédia nacional. 
 O primeiro grande maratonista português era carpinteiro de carrocerias de automóveis. 
Corria diariamente de Benfica a São Sebastião da Pedreira, desafiando o sentido fluente dos 
transportes públicos elétricos. Francisco Lázaro vinha acumulando vitórias em corridas de rua 
desde 1908. Triunfou na primeira Maratona Portuguesa (de 24 Km) e na segunda (de 42,2 
Km), realizada em estradas esburacadas. Só não foi aos jogos olímpicos de Londres (1908) 
por problemas de saúde. Passou a gozar de enorme popularidade. Havia grande expectativa na 
participação de Lázaro nos Jogos de Estocolmo, considerando o fato de ter emplacado, na 
última maratona portuguesa, tempo menor do que o do vencedor da maratona olímpica em 
Londres.    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 Sua derradeira corrida aconteceu justamente nos jogos de Estocolmo, quando o povo 
contava com um bom resultado. Fazia 32º C na capital da Suécia: um calor descomunal. (“Na 
Suécia, está muito calor. Em Lisboa, o tempo passa [...]”) . Pouco antes do início da corrida, 182
os colegas de equipe foram procurar Lázaro, diante da tardança de  o velocista dirigir-se ao 
local da prova. Encontraram o gajo a lambuzar-se de sebo de carneiro pelo corpo todo — 
costume condenável do corredor. Seus colegas tentaram dissuadi-lo da lambança, mandando-o 
para o banho. Não havia mais tempo. ( “[...] Ganho ou morro [...]” ). Lázaro foi correr 183
besuntado de sebo de carneiro, com os poros da pele tapados a impedir a respiração cutânea.  
 Lázaro iniciou bem a corrida. O maratonista prosseguiu bem até os 35 quilômetros da 
prova, quando seus companheiros sentiram sua falta. Lázaro nunca passava e todos 
começaram a ficar inquietos. A perplexidade tomou conta dos colegas diante da agonizante 
falta de notícias sobre o atleta. A desdita seria narrada mais tarde pelo embaixador de 
Portugal: aos 29 quilômetros, Lázaro já corria trôpego. (“O locutor pergunta-se quanto tempo 
mais conseguirá o  Francisco aguentar. Arrasta os pés no chão. Portugal. Trinta quilómetros 
[...]”).  Havia cambaleado e tombado ao chão várias vezes, tentando reeguer-se para seguir 184
na prova. Até que sucumbiu de vez e não pôde mais levantar-se. (“[...] O Francisco cai 
exausto. O seu corpo deitado é rodeado por pessoas [...]”).  Um médico prestou-lhe imediato 185
socorro, aplicando-lhe gelos nas pernas. Levaram-no ao hospital, onde foi diagnosticada 
erroneamente meningite. (“[...] Mas o locutor voltou a falar em morte. Exaustão [...]”).  186
Lázaro, uma das grandes esperanças do esporte português, viria a morrer na madrugada do dia 
seguinte. 
 Seis dias depois do óbito tão chorado pela pátria, vinte e quatro mil pessoas presentes 
ao estádio olímpico de Estocolmo prestaram a Lázaro homenagens póstumas: a primeira 
oração fúnebre à primeira vítima fatal dos jogos olímpicos da era moderna. O Comitê 
 PEIXOTO, 2008, p. 296182
 Frase atribuída a Francisco Lázaro antes da partida para sua última corrida (in: PEIXOTO, 2008. p. 296).183
 PEIXOTO, 2008, p. 298 (itálicos meus).184
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#77
Olímpico Português não tinha dinheiro para repatriar o corpo do atleta, o que ocorreria vários 
meses depois de sua morte. A autópsia realizada por um médico sueco revelou a causa mortis: 
desequilíbrio eletrolítico irreversível, ou seja, desidratação extrema. Lázaro  sepultara o sonho 
de Portugal ver triunfar seu primeiro herói olímpico. Portugal viu mais um sonho abolido, por 
ter seu corredor se emporcalhado de gordura — na intenção, quem sabe, de tornar-se 
escorregadio aos ares nórdicos, de cavalgar no éter como Mercúrio. 
 Vou tentar apresentar, rapidamente, as circunstâncias políticas que julgo pertinentes à 
expectativa do povo português em torno da vitória de Francisco Lázaro nos jogos olímpicos. 
Há anos, os países mais industrializados (Grã-Bretanha, França, Alemanha) procuravam 
assegurar a qualquer custo a posse de territórios na África. Em 1884-1885, esses países 
reuniram-se na Conferência de Berlim e decidiram que os territórios africanos seriam dos 
países que os ocupavam efetivamente, e não dos que os haviam descoberto. Portugal reage 
apresentando o Mapa Cor-de-Rosa, no qual exigia para si os territórios entre Angola e 
Moçambique. Em 1890, a Inglaterra — que nunca aceitou o famoso Mapa Cor-de-Rosa — 
apresenta ao rei D. Carlos I um ultimato: ou os portugueses desocupavam os territórios entre 
Angola e Moçambique ou o governo inglês declarava guerra a Portugal.  
 Para grande descontentamento da população, o governo português aceitou esse 
ultimato. Neste clima de desagrado contra a monarquia, as ideias republicanas foram 
ganhando adeptos: defendia-se um presidente eleito à frente do governo, e não mais um rei. 
Surge o Partido Republicano. Em janeiro de 1891, dá-se no Porto a primeira revolta armada 
contra a monarquia. No dia 1º de fevereiro de 1908, em Lisboa, ocorre o regicídio: são mortos 
num atentado o rei D. Carlos I e o príncipe herdeiro, D. Luís Filipe. A revolução republicana 
começou em Lisboa na madrugada de 4 de outubro de 1910. Partiu de pequenos grupos de 
conspiradores aos quais a população aderiu. O exército monárquico não conseguiu organizar-
se e os revoltosos venceram. Na manhã de 5 de Outubro de 1910, dirigentes do Partido 
Republicano proclamaram a República Portuguesa. 
 Em meio ao imbróglio institucional que se instala no país, a partir da instalação da 
República, Francisco Lázaro corre loucamente pelas ruas de Lisboa, besuntado de sebo na 
ânsia de ganhar mais velocidade — e de renovar o ânimo arrefecido dos compatriotas 
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contrafeitos com os destinos da república recém-fundada. Seus feitos como velocista vão 
ganhando notoriedade. E os portugueses sempre precisam de um portento, como no passado 
contavam com as Coplas do Çapateiro, a prever a restauração bragantina; como precisavam 
ter a crença na segunda vida do el-Rey D. João, tal como interpretado por Vieira em suas 
Esperanças; como tinham precisão de resgatar a glória do Império desfacelado, já que o idílio 
do Quinto Império do Mundo há muito se desvanecera.  O povo português clama por 
“saudades do céu” — e não podendo ver aviados seus sonhos, que se contentasse com um 187
corredor franzino, de bigodes ponteagudos e com fortaleza bastante para contemplar as 
expectativas de seus patriotas.   
 Creio que a figura de Francisco seria melhor compreendida num poema épico. “Ganho 
ou morro! ”  Eis o motejo de heróis homéricos, não a simples expressão de um grito 
eviscerado,  mas o autodesvelamento diante da hýbris.  Homero, em suas fórmulas 188
estereotipadas, parece comprazer-se em reconhecer o algo além desse grito  num fato e no seu 
desenrolar, numa coisa ou na sua natureza. O descomedimento de Lázaro residia no esforço 
— extremoso até para semideuses—, por tanto suportar a dor, por tanto lutar e tentar 
ultrapassar seus limites em nome povo. As estrofes de sua epígrafe são tiradas de seu 
cotidiano, colhidas das ruas de Lisboa, onde Francisco ganhava os ares tantas vezes 
lambuzado de sebo de carneiro e, ao longe, ouvira seu triste fado.  
 O que faz importância na linguagem épica é “[...] esclarecer, mostrar, tornar plástico 
[...]”, diz Staiger . Spitteler  denomina isso o “privilégio real” do poeta épico: “[...] tornar 189 190
tudo um acontecimento vivo [...]” e assim apresentá-lo aos nossos olhos. Contudo, Lázaro 
não precisa ser um argonauta  pelas ruas de Estocolmo. Definitivamente, ele não se adequa 191
a um poema épico: ele é um acontecimento vivo. Em Francisco Lázaro, o tempo é cíclico 
 Silva, Vida conversável, 3a ed., p. 171.187
 STAIGER, Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 3. ed, 1997, p. 83188
 Idem, p. 183.189
 Apud STAIGER, id. ibidem, p. 83.190
 Argonauta, no dicionário sintético apresentado por Paulino de Souza (in Camões, Luis de. Os Lusiadas. 191
Paris; Lisbonne: Livrarias Alllaud, Bertrand [1865?], p. 453), recebe o seguinte verbete: “[...] forão uns 
cavalleiros gregos que forão na náo á conquista do Vellocino do Colchos [...]”
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como o das eras fabulosas da Grécia e se desloca dentro de si próprio, “[...] movido pela 
angústia e a mentira que todos usamos para acreditarmos em coisas simples [...]”   Eventos 192
triviais, como correr todos os dias, como ganhar a maratona olímpica ou como, em última 
instância, morrer correndo nela. 
 Esse tempo, diz Peixoto, “[...] faz com que deixe de haver diferenças entre a verdade e 
a mentira [...], [porque] mistura a verdade e a mentira [...]”  Lázaro seria, num mesmo 193
flagrante, memorial e fábula do povo. É um apontamento histórico porque percorre pedras e 
ladeiras de Lisboa, na contramão dos bondes, para ser visto, admirado, decantado depois 
como prestar-se à lenda. Torna-se monumento porque cumpre o sonho português de correr à 
exaustão nos jogos olímpicos para tornar-se ficção artificiosa de ser argonauta e náufrago em 
1912, morrendo na busca desse sonho. 
 No herói Lázaro não se talham diferenças entre o real e ficcional, porque ele sabe 
percorrer espirais do tempo que clamam ou não perplexidade diante do imprevisível, pois a 
ocorrência do extraordinário não impede que a magnitude temporal prossiga sua marcha 
diante da humanidade atônita. Ao contrário, Vieira espera indicativos de sinais extraordinários 
no seu tempo linear, até os últimos dias do fatídico ano de 1666. Nenhum cometa lhe aparece 
no céu e o rei não ressuscita. O hýbris do jesuíta tem mais gravame que a de Francisco Lázaro 
porque tudo haveria de ser real, monumental, grandioso para a pátria e para sua presunção 
malfundada. E nada consolaria o inconformismo de Vieira, diante de previsões tão cuidadosas 
— e ruinosas — e do pejo indefectível que a omissão dos céus lhe traria no teatro do mundo. 
Tomo um atalho final para deixar a floresta de tantos enganos. Nela, abandono os anos 
salazaristas, as queixas do filósofo com o parvo atado ao pé, os ecos amaldiçoados do 
inquisidor-mor de Ivan Karamázov e o sebo do malsinado Francisco Lázaro. Todos 
continuarão a seguir suas próprias ordens narrativas ou alegóricas em tempos repetidos, em 
extratos de cotidianos eloquentes ou artificialmente efusivos.  
 A essa altura, introduzo uma personagem nova, ativa e documental: o Valete (v), autor 
da dedicatória contida no prólogo às Trovas do Bandarra, que as assina como hum grande 
 PEIXOTO, 2008, p. 90.192
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Senhor de Portugal. Este nobre português as apurou e as mandou imprimir, resultando de seu 
esforço pessoal a edição de Nantes, de 1644 — com a qual  levei adiante minha pesquisa (vi). 
De forma muito original, este mui grande Senhor inaugura a era das expectativas do povo 
português, a  serem incitadas e resgatadas pelo tempo cíclico. O Valete é pioneiríssimo, 
portanto, ao explorar uma dicção prosaística. 
Na dedicatória, contida no citado prólogo, dirige-se o Valete “[...] aos verdadeiros 
portvgvezes devotos do Encvberto [...]”, naquele “uenturoſo tempo” em era preciso dar boas 
novas, “[...] em satisfaçaõ de taõ dilatadas eſperanças [...]”  Muito embora aquele grande 194
Senhor não seja intérprete ou glosador das trovas por ele prefaciadas, reserva para gerações 
posteriores um legado de perenização da figura do Encoberto. Entretanto, a intenção de tornar 
perene não puxa para si o tempo mítico, que pressupõe uma atemporalidade vivida em 
profundidade pelo  homem religioso, aludido por Mircea .  195
O tempo venturoso requer práticas discursivas em que a referencialidade não se reduz a 
um faticidade inerte, pois, do contrário, não seria possível satisfazer tão dilatadas esperanças. 
O tempo do Valete requer faticidades multivocais, com repuxos intermitentes e desiguais a 
inspirar a ordem narrativa ou a ordem da língua. A mobilidade dessas ordens sempre reclama 
movimentos cíclicos do tempo — e, por via reflexa, a repetição do tempo importa a evolução 
daquelas ordens. Neste processo de reatualização e prorrogação constante de esperanças, são 
imprescindíveis exercícios discursivos que façam uso legítimo da persuasão e do disfarce no 
ajuste da referencialidade para cada extrato do cotidiano.  
Por meio da arte do fingimento, Vieira é exímio nesses exercícios discursivos. E 
demonstra sua perícia no seu tempo horizontalizado, no qual reina o seu discurso engenhoso, 
em terrenos férteis a medir sentimentos de sincera civilidade, a cumular desafeições figadais e 
a produzir a persuasão indutora da crença e da ação, muito adequada a situações em que o 
discurso devora a si próprio, numa sofreguidão gongórica.  
Parece crível que em Antônio Vieira a falsa aparência predomine tanto no discurso 
conceptista, quanto no prosaístico. Na medida em que os “[...] sentidos da palavra absoluta 
 Apud BANDARRA, idem, s/p.194
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são infinitos e que cada palavra pode dizer tudo (ou nada) [...]”, o discurso engenhoso liberta 
a palavra da disciplina lógica e “[...] a torna disponível para pura criação literária [...]” . Em 196
proporções bem menores, mas nada desprezíveis, o discurso prosaístico, emoldurado em 
algumas cartas régias, não deixa de registrar uma invenção novidadesca. Em ambos os casos, 
a discursividade parece embutir jogos discursivos dos quais Saraiva extrai a vitalidade da 
verve do jesuíta: “[...] usar da mentira para persuadir a verdade [...]”   197
  De fato, em Vieira, nada invalida a vontade de prenunciar, com absoluta convicção 
textual e circunstancial, um futuro prodigioso e de viver um presente de plena felicidade a 
partir de uma faticidade embaciada ou simplesmente nula. O viver habitual de seu 
missionamento tão doloroso nada tinha de estupendo ou de gongórico. Entretanto, os pedaços 
daquela cotidianidade são capazes de gerar forças discursivas prosaísticas, despercebidas por 
muitos. E mesmo quando alcançadas por alguns, não se lhe prestam a mesma dignidade do 
discurso profético.  Há muito de instigante a pôr em relevo na frustrada tentativa de fundar 
uma República Missionária no Brasil (vii).  A predição quinto-imperialista, diz Esteves 
Borges ,  toma “[...] o lugar central que uma mediação sobre o tempo e sobre a sua 198
dimensão histórica ocupa na obra de Vieira [...]”.  Os andaimes discursivos das cartas régias, 
por sua vez, seguem paradigmas de um tempo que se presume ser vivido.  
Os estudiosos são sempre atraídos pelo numinoso da escrita vieirina. Eles a tornam 
ponto de convergência na dinâmica da fenomenologia do discurso profético de Vieira. Na 
apreensão da essência desta fecundíssima face discursiva, dá-se realce à repetição do ato 
divino de entregar ao homem a condução de seu próprio destino e de sua História. Aqui, o 
tempo é oportunizado “[...] para que o homem nele se divinize [...]”  Evidentemente, não é 199
esta a fenomenologia das cartas régias. No contexto missionário, Vieira erige o sonho de uma 
res publica solidária.  Esse parece ser um devaneio de somenos, ofuscado pela elocução 
profética. Mas é preciso atrever-se a andar na contramão dessa hipotética precedência.  É 
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preciso reler a epistolografia de Vieira não como um diário de sofrimentos pessoais ou 
coletivos, mas como o registro de formações discursivas — as quais prefiro denominar forças 
discursivas — que dilatam as esperanças dos “[...] verdadeiros portvgvezes devotos do 
Encvberto [...]” e de outros tantos portvgveses e lusófonos cridos na missão incumprida de 
Portugal. 
 Ao arremeter-me à comédia gilvicentiana, em trecho anterior, cheguei a afirmar que o 
preço da insensatez de Vieira parece ter sido maior do que o de um parvo preso ao pé do 
filósofo. Contudo, é preciso averiguar se o grilhão do desengano foi, de fato, um incômodo à 
vida de Vieira. Na tentativa de arredar o padre inaciano de tantas algemas, considero justas as 
reflexões de Agostinho da Silva : Vieira achava — mesmo em suas representações 200
prosaísticas — que podia levar os índios “[...] a alguma coisa que fosse para além daquilo 
que ele encontrava na cultura dos índios e que até fosse para além da cultura dos próprios 
portugueses [...]”  
 No que diz respeito às Esperanças de Portugal, penso poder aliviar o peso de tantas 
lástimas recaídas sobre Vieira também com a palavra de Agostinho da Silva : “[...] Vieira 201
não era teólogo que achasse que Deus era monótono; bastava olhar para a criação do mundo 
para ver que o importante e representativo da divindade no mundo não era a monotonia da 
monótona unidade [...]” Nosso jesuíta foi “diverso” (expressão de Agostinho ) ao apregoar o 202
Quinto Império e a nova vida de D. João IV, “[...] e, quanto mais assim acontecesse, tanto 
melhor e mais divertido para a vida [...]” Acredito que, em sua elocução messiânica, Vieira 
não quis carregar o jugo nos seus costados por ter excedido a monotonia. Tendo Vieira 
abandonado o “[...] mundo logo de raiz [...]”, como remata, dizendo Agostinho , o mundo 203
para ele, era “[...] póstumo − o que era excelente para poder agir e pensar [...]” Se o mundo 
lhe era póstumo, o tempo é quase espectral.  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É preciso transigir com o mundo póstumo do Padre Vieira das Esperanças e o mundo 
vívido — o hic et nunc — do seu epistolário régio. Nesta conciliação de composições 
discursivas dessemelhantes é que se pode visualizar a evidente vantagem das cartas 
prosaísticas sobre o escrito profético da carta dirigida ao Bispo no Japão, no que tange à 
ultrapassagem das fronteiras do próprio discurso.  É quando se pode compreender como a 
encadeamento cíclico da história sustenta-se como língua em extratos do cotidiano, mesmo 
construídos à custa de persuasão e forte dose imagética.  
A proficuidade das cartas prosaística impõe um mergulho na mesma fonte das 
Esperanças: as Trovas do Bandarra. Só que esta descida à fonte vieiriana não pode ser feita 
apenas retirando-se das coplas do “Çapateiro” seu véu incitantantemente visionário. Esta 
prospecção parece-me válida quando nelas se surpreende um rasto admirável do viver 
habitual de gerações de portugueses airosos e desairosos, de cristãos novos e, até mesmo, de 
gente de nação, em torno da expectação do Encoberto. Estes sinais não são denunciados no 
corpo da Trovas. No seu prefácio é que as pistas são mais luzidias.  !
Também ſe uos offerece, neſtas trouas do Bandarra, huã uerdade 
comprida perà recompenſa de uoſſos deſeios continuos, merecedores 
ſempre de dezempenhos grandes, quais ſaõ aſ çertas poſſes de 
eſperanças continuas. Pera ſua maior eſtimaçaõ, he preciſamente 
neceſſario o conhecimento e noticia do ſazonado fruto, que ſe poſſue, 
proçedido da flor do que ſe eſperou: porque naõ ha amar, ſem 
conheçer, dis o Principe da Philoſophia. Nihil volitum, quin 
præcognitum.  204!
!
Eis uma admirával e inabitual expressão de inteligência prosaica para aqueles meados 
dos Seiscentos ibéricos. Uma percepção avançada de ver acontecimentos triviais, de conceber 
o mundo de tantos desenganos, sem a necessidade de assistir à prevalência dos 
acontecimentos excepcionais que as Trovas prediziam. No trecho transcrito, o prefaciador 
quer deixar claro aos verdadeiros portugueses que esses não deveriam expectar apenas a 
satisfação das profecias por uma prescrição divina, instantânea e inefável. Não é o 
extraordinário que nutre a compreensão do cotidiano, tanto o de quatro séculos atrás, quanto o 
 Apud BANDARRA, Trovas, id.ibidem, s/p.204
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do presente. O homem comum sempre precisou tomar decisões pequenas e prosaísticas, por 
convicção e por fé. Não por um imperativo grandioso, impessoal, fora de sua cena diária.  
Havia, sim, “huã uerdade comprida” a oferecer ao povo, como compensação de seus 
desejos contínuos, que mereceriam grandes feitos, como “[...] as posses de suas esperanças 
contínuas [...]” É dizer: havia de cumprir-se o invulgar no mais trivial dos cotidianos dos 
portugueses, devotos ou não do Encoberto. De fato, diz o Valete: “[...] é precisamente 
necessário o conhecimento e notícia do sazonado fruto, que se possui, precedido da flor do 
que se esperou: porque não há amar, sem conhecer, diz o Príncipe da Filosofia: Nihil volitum, 
quin præcognitum [...]”  205
Ao advogar a causa da sensibilidade prosaica do Valete, anoto, em primeiro lugar, que 
as Trovas da versão de Nantes, sobre a qual me debruço, foram publicadas quase cem anos 
depois de o Santo Ofício ter sentenciado contra o Çapateiro de Trancoso, em auto público de 
fé em Lisboa, no ano de 1541. Tal sentença proibia a Bandarra escrever coisas sobre a 
Sagrada Escritura e a qualquer fiel publicar as trovas pelas quais fora processado, sob pena de 
castigo. 
 Anos mais tarde, o próprio Santo Ofício reconheceria por certo benigna a sentença em 
apreço  − uma complacência negada a Vieira. Mesmo antes do jugo inquisitorial, as Trovas 206
já corriam de boca em boca, em conformidade com a melhor tradição oral da poesia do 
medievo português . Essas fontes orais permitem a estudiosos afirmar que Vieira, 207
provavelmente na sua juventude na Bahia, havia tomado ciência das coplas, que já eram eram 
useiras e vezeiras. 
A elocução do citado prefaciador tem tom imperativo e incontingencial: era necessário 
o conhecimento e a notícia do fruto colhido. Ela sequer sugere a possibilidade de estar sujeito 
ao  imponderável aquilo que ele se entendia como consumado, mesmo antes de ocorrido. 
Relevo ainda que o Valete fala em conhecimento e notícia do fruto sazonado —que se possui
 In BANDARRA. Trovas, op.cit, s/p  (transliteração e itálicos meus).205
 Cf. AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo II.206
 VAINFAS (op.cit., pág 65) noticia que na visitação do Santo Ofício enviada ao Nordeste brasileiro em 1591, 207
houve quem fosse acusado de recitar as Trovas do Bandarra de cor. É muito provável, assim, que Vieira as tenha 
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—, precedido da flor do que se esperou. A utilização do verbo no pretérito perfeito dá 
acabamento à ação: é como se ele estivesse a referir-se, na realidade puramente textual, a 
eventos consumados, cridos (embora inconfessos) e computados ao capital espiritual 
português desde então. É como se o Encoberto surgisse das brumas do tempo num dia 
desavisado − sem surpreendência, um dia tão comum quanto tantos outros. Essa presença 
textualizada parece lamentar a nostalgia do tempo mitificado. 
Não creio que o caráter fabular daquela elocução cause prejuízo à recepção concreta e 
cotidiana das profecias do Bandarra. A meu ver, tomar o Encoberto como vindo e não como 
vindouro é metamorfosear a realidade, não mais por efeitos afáveis dos céus, mas por 
contumácia de um alheamento mitológico no dia a dia daquele povo. Pressinto nos trechos 
citados o registro inédito de uma vivacidade prosaística, deduzida não de catástrofes, de 
crises, de aparições, de visões, de encarnações ou de exumações, mas de uma cotidianidade 
que não quer correr riscos diante do excepcional e do divino: quer apenas exaltar um viver 
habitual que não repele o inesperado.  O fruto maduro e colhido, antecedido da flor apanhada 
são ações humanas amoldadas com justeza à fantasia sempre renovável do idílio rural 
português. 
Basta estender a expectação das profecias de Bandarra ao presente textual. Desfazer a 
espera pelo extraordinário pressupõe, pois, o procedimento de estender os desejos e as 
esperanças no viver habitual da gente portuguesa mais opressa, verdadeira destinatária das 
Trovas.  
!
[No caso], o Portugal que se levanta do fundo surdo do destino [com 
a]  alma da própria terra, emotiva sem paixão, clara sem lógica, 
enérgica sem sinergia, que encontrará no fundo de cada português, e 
que é verdadeiramente um reflexo espelhante deste céu azul e verde 
cujo infinito é maior perto do Atlântico.   208!!
Portanto, a expectativa de eventos numinosos haviam de estar em contato com o modo 
ordinário de viver e deveriam ser contíguos a sinais corriqueiros, percebidos nos momentos 
diários, quando a verdadeira vida do povo é experimentada e provada. O prefaciador das 
Trovas exercitava um profetismo prosaico, captado do fluir da vida do povo. O Valete queria 
 PESSOA, apud CAVALCANTI FILHO, op. cit., p. 541 (itálicos meus).208
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que o povo não esperasse somente por cometas e outros prodígios do universo, mas que 
prosseguisse sua vida em constante e serena expectação, sem perder, obviamente, o encanto e 
a voracidade pelo fantástico. 
O grande feito daquele autor — que se pretendeu ocultado — foi decompor as 
expectativas de realização do mito no cotidiano vivido. Não lhe interessava se meteoros 
viessem a cair sobre cabeças coroadas ou avassaladas, se um cometa riscasse o céu da Pátria 
ou se num dia escurecido, um terremoto desavisado viesse a destruir Lisboa. Dissolver os 
mitos ou justificá-los a partir de feitos excepcionais era o verossímil. Mas a hermenêutica 
desse prefácio também acomoda o improvável, numa expectação artificiosa, ao estilo de 
Vieira e da portugalidade. Assim, o impresumível passa a ser corriqueiro; o inefável, 
popularesco; e o vindouro, o já vindo.  Essas devem ser atitudes do homem comum: daqueles 
de quem não se podem exigir sabença, além da crença ou da parecença. 
É, pois, bastante oportuna a colação de Santo Tomás de Aquino ao prefácio do Valete, 
em tom ratificador à sua dicção: “[...] porque não há amar, sem conhecer [...]” De fato, só se 
quer e só se ama seriamente aquilo que é previamente conhecido. Creio que a melhor e, 
certamente, a mais ibérica acepção deste conhecer é o pretender dizer algo ignorado à luz da 
inteligência, mas perfeitamente intuído pela via da convicção. O conhecer é uma 
impermanência do pensamento, uma forma de inconstância a ser tangida ou mesmo 
concretizada. É algo muito distante do contingente: basta que se dê a conhecer aquilo que se 
pode antever pelo credo.  
Mas essa maneira de antecipar futuros, mediante a diluição da densidade dos arcanos, 
difere substancialmente da de Vieira. Antes de transformar o mundo e implantar o Quinto 
Império, Vieira precisava transformar os seus patriotas, assegura Lopes . Mas precisava 209
fazê-lo (ou, ao menos, tentar alcançá-lo) numa pronúncia prosaística. A pré-condição de 
infalibilidade  dos futuros conjecturados é descrita com tal ênfase nos seus escritos 
messiânicos que se pode interrogar — como faz Viana — se Vieira acreditava de verdade 210
no Quinto Império ou se pretendia tão somente fazer saírem do torpor os portugueses, “[...] 
 LOPES, idem, p. 876.209
 VIANNA, apud LOPES, id. ibidem, p. 876.210
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para poderem participar dignamente na grande empresa universal da transformação do 
mundo, com todos os outros povos [...]”   211
Sua verdadeira roda triunfante pode ser a retomada da percepção profunda do 
Encoberto − já encravada no coração das gerações passadas pelas coplas do Bandarra.  Esse 
alcance  viria a ser fortificado, séculos depois, por António Nobre, Carlos Malheiro e 
Fernando Pessoa. A percepção do Encoberto ou do Desejado passava a não mais recair sobre 
o príncipe desaparecido: “[...] era o Portugal profundo, secreto e escondido, que no mito e 
pelo mito, procurava a regeneração do seu tecido dilacerado e doente... um Portugal profundo, 
um ‘outro’ Portugal mais essencialmente português [...]”   212
“[...] Só por este Portugal ressuscitarão os mortos de Alcácer, porque só para ele valerá 
a pena alguém viver [...]”— reclama Agostinho da Silva . O que Vieira quer predizer nas 213
Esperanças, Agostinho, séculos depois, mediante a posse das esperanças perdidas, porém 
contínuas, verá como a compreensão recíproca entre os séculos e milênios, povos e nações, 
apta a assegurar o que Bakhtin  chamará de “[...] complexa unidade de toda a humanidade 214
[...]”, de todas as culturas humanas, a complexa unidade da sociedade humana, sem que o 
impulso da unidade induza à impulso de reducionismos e de simplificações. 
“[...] Quando se toca em algo essencial do humano, é-se compreendido por todos 
[...]”— diz Peixoto .  Possivelmente sob o signo da poetização da universalidade e de posse 215
de algumas esperanças, este escritor português contemporâneo escreve um artigo sobre a 
maior artista plástica portuguesa da atualidade, Paula Rego. Peixoto  percebe que, para os 216
portugueses, “[...] há muito Portugal naquelas tintas [...]” Há um país feito de cores a que 
faltavam os tons de 1974, o ano da Revolução dos Cravos.  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Mas, ainda assim, registra o mesmo escritor português  que, em muitos aspectos, o 217
fim da ditadura salazarista “[...] não foi o fim das ditaduras das cabeças, das mentalidades 
[...]” O Portugal que Paula Rego retrata em suas telas é um espelho em que estão refletidas as 
mulheres e a sua luta para alcançarem o óbvio que, com frequência, lhe continua negado. 
Retratos do cotidiano que se referem às histórias, às promessas do passado, ao tempo 
acumulado, às memórias. 
De novo, volto a tocar a tecla do salazarismo e do seu viver habitual, na serenidade do 
precioso capital espiritual português, em compassos que marcam e vindicam a missão 
inatingível de um povo.  Por isso, esse chamamento há de fugir  à petrificação do cotidiano 
e ser buscado na espontaneidade do prosaico, quando o sublime fenece ou acontece da mente 
dos destinatários da elocução. Vê-se obrigado a remendar retalhos de cotidianos indizíveis, 
trechos de elocuções autênticas e seus referenciais divinos ou prosaisticamente humanos. 
Força-nos ouvir com generosidade o papel do Bandarra, como o verdadeiro patrono do país: 
“[...] símbolo eterno do que o povo pensa de Portugal [...]”   Essa alcunha reclama o clamor 218
popular de abandonar-se Fátima por Trancoso .  219
Bandarra teve necessidade ultrapassar as quatro paredes de sua sapataria, de chegar aos 
ouvidos de quem estivesse disposto a ouvi-lo e a repetir suas coplas. Porque só assim o 
Çapateiro pode cumprir a função de oráculo de Vieira, assim como o de força discursiva vital 
à prosaicidade que busco demonstrar. E, mais do que trovador, Bandarra haveria de ser o 
Portugal que “[...] toca em algo essencial do humano [...]”  220
 Não se pode negar o devaneio de cumprir-se o Quinto Império, o Reino Universal de 
Cristo na Terra, sob o império das forças discursivas sublimes, porque a ideia quinto-imperial 
é “[...] indissociável de uma consciência poética [...]”, como adverte Esteves Borges . Mas é 221
imprescindível  buscar-se a contraface prosaística da dicção de Vieira, em que o elocutor abra 
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mão de desmaiar jasmins, não lisonjeie precipícios, nem derreta cristais. Sobrepõe-se ao 
gongorismo o uso de elocuções prosaicas sem pudor do emprego da mentira, a pretexto de 
apurar-se a verdade. Mas com destemor suficiente para predicar um único credo num destino 
lusófono ainda não consumado, no qual cada homem seja imperador de si próprio e tenha de 
tomar consciência disto .  222
   A tarefa dos portugueses — diz Agostinho da Silva — assinalada por Camões, 223
Vieira e Pessoa, é expressar a “filosofia do imprevisível”, na qual a liberdade, a imaginação e 
a existência material gratuita são sonhar e viver. Só se cumpre este fado de renovação  do 
mundo sob a forma de surpreendência da alma sem sobressaltos ao cotidiano. A 
imprevisibilidade – prefiro crer – só é consentânea com eventos triviais, tanto no cotidiano do 
homem dos Seiscentos quanto no nosso: o império de uma vontade desalgemada e senhora de 
si, apta a respeitar o outro e a operar no mundo real. 
 Vieira não precisou lambuzar-se de sebo de carneiro, como o desditoso Francisco 
Lázaro, para escorregar nos ares do sublime e do prosaico.  Bastou-lhe a labidade e sua 
indiscutível genialidade. Foi-lhe suficiente um dia ser lenda de si mesmo no  famoso episódio 
do “estalo” . Contam seus biógrafos que Vieira adolescente sofria muito na escola, por 224
dificuldades de aprendizado. A palmatória devia ser diária, como era costume nas escolas 
inacianas. Segundo André de Barros — e aí começa a lenda — o menino rogava 225
diariamente à Virgem Santíssima para que o livrasse da nuvem que obscurecia seu 
entendimento. Num desses momentos de fervor ou de êxtase, o menino teria sido tomado de 
forte dor de cabeça, como se tivessem golpeado o cérebro por dentro, chegando a pensar que 
morreria ali mesmo.  
 Não morreu o menino Vieira por convulsão cerebral nem por desidratação. Mesmo 
porque os Seiscentos ainda não haviam retomado a prática da maratona olímpica. Dar-se-ia o 
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toque milagroso da Virgem, a conceder-lhe as luzes da razão perfeita e de uma retórica 
invencível. No mesmo dia, o Vieira menino já seria outro.   
Lázaro é memória e fábula do povo português — por morte desavisada. Vieira é lenda 
rascunhada pelas próprias mãos, durante seus 89 anos de vida: uma fábula que imagino ser 
mais prosaística do que prodigiosa, a protestar pelo devido reconhecimento e deferência. 
Uma narrativa escrita em pedaços de cotidianos dilatados e figurais, nem tão realizáveis como 
Vieira pretendia em suas epifanias a uma república fracassada, nem tão convicentes como em 







(i) A onda de emigração em massas de portugueses nos anos 60 e a guerra nas colônias 
levam-me a José Luis Peixoto, um dos mais prestigiados escritores portugueses da última 
geração e um dos romancistas  lusófonos contemporâneos com maior destaque no cenário 
internacional. Sobre as questões da emigração e da guerra, reporto-me ao seu romance, 
intitulado Livro (in: 2010), que tem como cenário a saga extraordinária da emigração 
portuguesa para a França — observo que os pais do autor também emigraram para aquele 
país. Entre uma vila do interior e Paris, entre a cultura popular e as mais sublimes obras da 
literatura universal, Peixoto delineia vestígios de um passado árduo que levou milhares de 
portugueses a procurar melhores condições de vida e, no caso de alguns, a escapar de uma 
guerra injusta. Livro marca a distância entre o idílio rural e a realidade cruenta. Peixoto é 
mestre em compassar seus romances em tempos cíclicos, às vezes até viciosamente 
cíclicos. É o que se vê em romances anteriores de sua autoria, como o amargurado Nenhum 
olhar (in: 2005) e o instigante Cemitério de pianos (in: 2006). Em Livro, vou dar destaque 
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a fragmentos de vida e de cotidiano que guardam pertinência com o problema da 
emigração da população e com o da guerra nas colônias, a partir dos volteios temporais 
habilmente construídos pelo autor, nos quais se evidenciam os destinos de uma nação 
esgotada. Sobre a guerra nas colônias: “[...]Eu sei que vou morrer na merda daquela 
guerra. Ou venho da lá sem uma perna, sem a pila. Eu sei, não me perguntes como mas eu 
sei.  Aquilo não é para gajos como eu  vais ver [...] Ah, a pátria e mais não sei o quê. Então, 
e porque é que sou eu que tenho de amargar com essa merda? Não me dizes? Porque é que 
sou eu que tenho de ficar alí, esticado no caixão, a engolir a pátria à pazada? (PEIXOTO, 
2010, pp. 76/77, itálicos meus); “[...]A culpa é do Salazar, esse filho de uma correnteza de 
putas, esse cão[...]” (PEIXOTO, 2010, p. 97). Sobre o destino dos emigrantes, em 
momentos  e vivências diversas: “[...]O que seria a França? A Adelaide sabia três coisas 
acerca do país para onde se dirigia: na França, as pessoas tinham máquinas que faziam a 
lida da casa, que varriam o chão, que lavavam a loiça e a roupa, braços de ferro; na França, 
as pessoas andavam de automóvel, mesmo para ir à padaria; na França, as pessoas comiam 
carne de cavalo. Esta última informação era a que mais espécie lhe fazia, tinha pena dos 
bichos[...]” (PEIXOTO, 2010, p. 105); “[…] Cosme já estava imparável. Tinha vencido a 
guerra. Guerra, que guerra? [...]” (PEIXOTO, 2010, p. 134, itálicos meus);   “[...]E 
passavam meses, passavam estações francesas: invernos gelados, primaveras frias, verões 
frescos [...]” (PEIXOTO, 2010 p. 143). “[...]Paris não é minha, nem dos magrebinos, nem 
dos búlgaros, poloneses, nem dos senegaleses a carregarem elefantes de madeira, marfim 
de peschisbeque, pulseiras feitas da China, muito menos é dos franceses, atarefados com 
seus erres e vogais babosas [...]” (PEIXOTO, 2010, p. 218, itálicos meus). Sobre a 
Revolução dos Cravos e esperança dos portugueses emigrados: “[...]Depois, vai mudar o 
mundo todo. E Portugal vai mudar também. A escumalha há-de ser toda escorraçada. E 
havemos de entrar juntos em Portugal, vais ver[...]” (PEIXOTO, 2010, p. 169); 
“[...]Depois, dizia que a revolução tinha falhado, os portugueses eram incapazes do sonho, 
o exílio prosseguia[...]” (PEIXOTO, 2010, p. 237, itálicos). 
(ii)Quando faço menção às saudades do Medievo, creio vir bem a propósito a conjectura de 
que o Salazarismo nutre-se de importantes aspectos do corporativismo do Antigo Regime. 
Obviamente, levanto essa suposição com muito cuidado, pois o corporativismo em que se 
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enraiza o regime de Salazar precisa ser compreendido a partir do binômio dogmática-
simbologia, cujas derivações discursivas são bem adequadas do professor de Coimbra que 
um dia foi chamado a assumir o poder em Portugal. Xavier & Hespanha (idem, p. 116) dão 
algumas diretivas para essa hipótese, quando dissertam a respeito da sobrevalorização do 
“pactismo” medieval ou moderno. Afirmam os autores que toda a atividade dos poderes 
supremos — ou mesmo do poder supremo — era orientada para a resolução de conflitos 
entre esferas de interesses, conflito que o Poder resolvia “fazendo justiça”, ou seja, 
atribuindo a cada um o que é seu. A erupção, no plano da teoria filosófico-social, destas 
concepções teve correspondência no domínio da dogmática jurídica, que fez surgir novos 
instrumentos conceituais justificadores de novas realidades sociais e novos arranjos de 
Poder. Continuam os Xavier & Hespanha (id. ibidem, p. 116, itálicos meus): “[...]O caráter 
suficientemente técnico de algumas dessas novidades jurídicas não nos deve enganar 
quanto ao seu alcance político, pelo papel central que elas têm como investimento 
simbólico. Na verdade, esta dogmática é o meio através do qual a auto-representação da 
sociedade do Antigo Regime assegurava a sua reprodução alargada. De facto, não se trata 
de proposições meramente especulativas quanto ao ser da sociedade; trata-se, antes, de 
proposições dogmáticas, que pressupõem uma verdade e se destinam a modelar 
normativamente a sociedade. Através delas, e das regras concretas acerca do governo da 
cidade que nelas continuamente se desentranha, a imagem corporativa institucionaliza-se, 
transformando-se numa máquina de reprodução de símbolos [...]. Tento abstrair, o quanto 
possível, da teorização filosófico-jurídica, aqui exposta em rápidas pinceladas apenas para 
efeito de hipotetização. O que me importa é atentar para o investimento simbólico da 
dogmática, e a institucionalização da imagem do pactismo que ainda vigoraria por muitos 
séculos em Portugal e que se transformaria, de fato, “numa máquina de reprodução de 
símbolos [...]” Esses instrumentos são sobejos nos Seiscentos de Vieira. Acredito que os 
mesmos pressupostos dogmáticos achavam-se presente na formação jurídica de Salazar e 
que todo este arcabouço institucional tenha influído sobremaneira na complexidade formal 
do exercício do Poder. Salazar nunca abriu mão nem do pactismo nem da simbologia das 
formas estruturantes ‘do Poder e de seu poder’. Aliás, ele próprio se julgava um símbolo 
vivo do regime.  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(iii) Escreverá Vieira em carta a D. Rodrigo de Menezes, em 1672, a propósito do Tribunal do 
Santo Ofício, anos depois do processo: “[...]A Inquisição é um tribunal santíssimo, e 
totalmente necessário, mas não pode ser santo, nem tribunal, governando-se com estilos ou 
injustos ou injustamente praticados, com irremediáveis danos, não digo já do temporal do 
Reino, mas da inocência, da verdade e da mesma fé[...]” (in BORGES, Paulo. Agenda 
2008, s/p.) 
(iv) Malgrado a formação escolástica do jesuíta, é em Santo Agostinho que Vieira vai 
encontrar a expressão mais acomodada para o seus conceitos de escolha e de livre arbítrio. 
Na verdade, segundo Gilson (in: 1948), essas noções têm começo com a teoria aristotélica 
da escolha, concebida como uma decisão de vontade consecutiva a uma deliberação 
racional, expressamente elaborada. Mas é fato que Aristóteles não fala de liberdade nem de 
livre artíbrio. A análise do voluntarismo aristotélico das ações parece concorrer para o 
conceito de liberdade infinita: voluntário é aquilo que é “princípio de si mesmo”. Assim, 
todo homem “é o princípio de seus atos”. Essa noção de “princípio de si mesmo” é a 
definição da lei incondicionada, encontrada também, em Cícero — citado por Abbagnano 
(idem, p. 606) – outra importante fonte vieiriana –, para quem os movimentos voluntários 
da alma não devem procurar uma causa alheia, pois “[...]o movimento está em nosso poder 
e depende de nós: nem por isso é sem causa, visto que sua causa é sua própria 
natureza[...]” Esse conceito foi transmitido durante a Idade Média, sendo remodelado por 
Orígenes, Anselmo, Santo Agostinho e, mais tarde, por Santo Tomás de Aquino e Duns 
Scot, dentre outros. De fato, é com os cristãos, sobretudo os de língua latina, que a noção 
de liberdade – que hoje chamamos de liberdade psicológica – passa ao primeiro plano. A 
complexidade da fórmula liberum arbitrium incitou-os a se indagar onde se encontra o 
elemento que faz a escolha: o arbitrium, segundo o mesmo Gilson (in:1948, p. 287) , “[...] 
ao mesmo tempo uma escolha livre [...] todos estão de acordo em situá-lo, numa primeira 
determinação, na atitude do querer a se determinar a si própria de dentro[...]” (texto 
original, por mim traduzido: “[...] est em même temps um choix libre [...]; liberum, [...] 
tous sont accordés pour Le situer, para une première détermination, dans l’aptitude Du 
vouloir à se déterminer lui-même Du dedans[...]” ). Mas o que importa sublinhar, contudo, 
é que o “querer é ser livre” (GILSON, 1948). Santo Agostinho quis encontrar a atestação 
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do livre arbítrio nas Escrituras e sabemos que elas são inumeráveis, quando Deus nos 
prescreve ou nos proíbe de fazer ou de querer tais ou quais ações. Isso não é apenas uma 
verdade religiosa, uma peça indispensável de economia da saúde, é uma evidência que a 
experiência interna atesta a cada momento. A vontade é mestre de si própria: há sempre em 
seu poder o querer e o não querer, “[...]nada mais imediatamente à disposição da vontade 
que ela própria[...]” (GILSON, 1948, p. 288). Há uma inseparabilidade natural do querer e 
do seu ato, porque este nasce daquele e exprime que o ato de vontade é sempre livre. Disso 
se origina uma das mais importantes noções medievais: a da liberdade de exercício. Uma 
vontade pode ser livre em sentidos diferentes, no querer e no não querer, no exercer o ato 
ou não, e esta primeira liberdade é essencial. É o que os filósofos cristão exprimem de 
forma positiva, identificando o livre arbítrio com a vontade, ou antes com o ato de escolha 
que a vontade exerce. Santo Agostinho muitas vezes descreveu este estado particular do 
livre arbítrio com as possibilidades indefinidas de grandeza ou de miséria que o 
caracterizam. Diz ainda Gilson (in: 1948, p. 288): “[...] Num mundo onde tudo que é, tal 
como é, é bom, a liberdade é um grande bem; há bens de menos, mas podemos concebê-los 
maiores ainda. As virtudes, por exemplo, são bens superiores ao livre arbítrio, porque não 
saberíamos usar mal a temperança e a justiça, ao passo que é possível mensurar o livre 
arbítrio[...]” (No original, por mim traduzido: [...]“Dans um monde où tout ce qui est, en 
tant qu’il est, est bon, la liberté est um grand bien; il y en a de moindres, mais I’on pourrait 
en concevoir de plus grands encore. Les vertues, par exemple, sont des biens supérieurs ao 
livre arbitre, car on ne saurait mal user de la tempérance ou de la justice, au lieu qu’il est 
possible de mésurer du libre arbitre[...]”). Na visão de S. Tomás de Aquino – portanto, na 
melhor cepa jesuítica –, para existir o livre arbítrio não é necessário que o homem seja a 
causa primeira de si mesmo, como de fato não é, pois a primeira causa é Deus 
(ABBAGNANO, id. ibidem). Ressalve-se, entretanto, que a causa primeira não impede a 
autocausalidade do homem. O registro da posição escolástica, obviamente, tem seu peso 
sobre a ideação do livre arbítrio por parte de Vieira. Mas, tal posição não exclui a 
agostiniana, pois afinal, como assinala Gilson (in: 2006, p. 456), Santo Agostinho não 
exclui Santo Tomás de Aquino. Enquanto a natureza explorada por este é uma essência 
metafisicamente indestrutível, cuja necessidade intrínseca resiste à corrupção do pecado, 
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Agostinho descreve com o nome de natureza, o estado de fato determinado pelo pecado e 
aquilo que, nesse estado, autoriza a esperança de que o homem possa sair dele. Na verdade 
– remata Gilson (in: 2006, p. 456) – o bispo de Hipona “acima de tudo o [Santo Tomás] 
prepara e o convida.” Em Agostinho , diz GILSON (in: 2006, p. 456), a liberdade não pode 
ser reduzida a uma sentimento de escolha: trata-se de uma liberdade de agir plenamente. 
Tal liberdade deve envolver a transcendência do sentimento de opção, ou da esperança de 
que o homem pode sair do pecado. É que o sentimento de opção – alerta Brown (in: Santo 
Agostinho, uma biografia. Tradução: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 466) 
― é um sintoma de desintegração da vontade: “[...] a união final do conhecimento e do 
sentimento envolveria de tal maneira o homem no objeto de sua escolha, que qualquer 
outra alternativa seria inconcebível[...]”	

(v)O valete aqui referido não guarda qualquer relação com o célebre verso de Fernando 
Pessoa: Valete, Frates! Humilitate, Frates! Orate et laborate, Frates! Valete, Frates! 
“[...]Adeus, Irmãos! Humilhai-vos, Irmãos! Orai e laborai, Irmãos! Adeus, 
Irmãos[...]” (livre tradução minha). Valete, Frates é uma epígrafe tradicional como símbolo 
de fraternidade em organizações esotéricas. Fernando Pessoa usou-a no final do poema 
“Os Tempos” do livro Mensagem, publicado em 1934, confirmando o caráter esotérico de 
sua obra. O livro termina com a saudação rosacruciana: “[...]Valete, fratres” – sede fortes, 
perseverai, passai bem, irmãos[...]”. Na segunda estrofe do “Quinto Poema de Os Tempos 
(Nevoeiro)”, o poeta assim se expressa: “[...] Ninguém sabe que coisa quer./ Ninguém 
conhece a alma que tem,/ Nem o que é mal nem o que é bem./ (Que ânsia distante perto 
chora?) / Tudo é incerto e derradeiro. / Tudo é disperso, nada é inteiro./ Ó Portugal, hoje és 
nevoeiro.../ É a Hora! Valete, Frates[...]”. Pessoa termina este poema com a expressão 
Valete, Frates (“Adeus, Irmãos”, ou “Valeu, Irmãos”) para simbolizar a cortina que se 
abria: a hora de despedida das Trevas e o encontro com a Luz, para os esotéricos. A hora, 
que era chegada, para Cavalcanti Filho (Op. cit., p. 619), não era a hora de Mensagem, nem 
de Portugal: seria a hora dele mesmo, de Pessoa. Vulnerant omnes, ultima necat (Todas as 
horas ferem, a derradeira mata). O Valete que faz a dedicatória no prólogo da edição das 
Trovas é personagem histórica.  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(vi)Diz Aníbal Pinto de Castro (apud BANDARRA, op. cit, p. 9), em sua introdução à 
reprodução fac-similada da citada edição: “[...]‘O grande senhor de Portugal’, sob cuja 
égide surgia a ediçãozinha era nada menos que o embaixador de D. João IV na Corte de 
Luís XIV, D. Vasco Luís da Gama, 5º Conde de Vidigueira e 1º Marquês de Nisa, que fora 
um dos primeiros e mais fervorosos apoiantes da subida do Duque de Bragança ao trono. 
Figura marcante da diplomacia da Restauração, espírito culto e faustoso protector de Letras 
e Artes, possuidor de uma livraria magnífica, depois por ele mesmo aberta ao público, 
tomou a iniciativa de mandar traduzir e publicar várias obras que, nos meios políticos da 
Europa, muito contribuíram para defender e divulgar a causa portuguesa[...]” 
(vii) Observo que a acepção de “Brasil República Missionária”, tal como utilizada em 
Agostinho, parece não destoar da ideia da República guarani, fundada pelos jesuítas no Sul 
do Brasil, na fronteira com o Paraguai, Bolívia e Argentina. Nessa região, que muitos 
consideram a mais representativa do projeto missioneiro jesuítico no Novo Mundo, foram 
criados adensamentos populacionais bem planejados, possibilitando um estilo de vida 
cristão e bem arranjado aos anseios das populações indígenas. O governo civil era 
exclusivamente tribal e respeitava as hierarquias indígenas. A justiça era administrada 
pelos jesuítas; os crimes eram poucos e poucos os castigos. Cada família indígena tinha 
uma porção de terra, hereditária. A pecuária e o comércio prosperaram, de forma 
compartida. Embora a República Guarani baseie-se na concepção cooperativista — tão 
defendida por Agostinho —, não posso afirmar que o modelo que prevaleceu no Sul do 
Brasil tenha sido o pretendido por Vieira, segundo as formulações institucionais contidas 





 2. PROSÓDIAS DE UM PARAÍSO TERREAL: TÓPICOS DE IMAGÍSTICA 
NA EPISTOLOGRAFIA RÉGIA DE VIEIRA ! !
“E nas terras de Thome 
Todos nellas bailareis [...]” 
  Bandarra, trova 67  226
“As nossas acções são os nossos dias; por 
elas se contam os annos, por elles [os 
tempos] se mede a vida: emquanto obramos 
racionalmente, vivemos; o demais tempo 
duramos.” 
 Antônio Vieira, Sermão das Exéquias do 
Conde de Unhão  227 !!
!
 2.1 - Nos veios prosaísticos das aventuranças celestes e mundanas 
  
 Um croqui das dimensões não discursivas da epistolografia jesuítica — e, 
explicitamente, vieiriana — suscita o exame das circunstâncias histórico-literárias que afluem 
nas alegorias de um paraíso terreal ou perdido em terras brasileiras. Nessa rota interessa-me 
perceber o compasso das alegorias a partir de prosódias: as mais adequadas e oportunas 
pronúncias que sinalizavam, no Medievo europeu e português, a geografia paradisíaca e a 
cartografia fantástica de um mundo ainda por descobrir-se. São prosódias ou entonações 
discursivas que enriqueceriam, mais tarde, os devaneios dos desbravadores de ouro, de prata e 
de almas na América, recheariam a imagística dos seus relatos e escorreriam na inventividade 
prosaística da correspondência régia do Padre Vieira. 
 Meu propósito preambular é exibir o surgimento, nos primeiros cenários da 
cristianização, de uma formação discursiva emanada não mais da sublimidade dos modelos 
clássicos, mas de acontecimentos cotidianos envolvendo o indivíduo comum. É mostrar como 
mudança desse eixo, entre a baixa Antiguidade e a alta Idade Média, suscitou um processo 
inédito de individuação do homem, de expectação de uma escrita literária mais leve e de 
 Op. cit., p. 26-27.226
 In: Sermões - obras completas, 1948, Tomo VX, pp. 329/330.227
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interpretação circunstancial das alegorias contidas nos textos sacros e profanos — elementos 
imprescindíveis ao alcance das prosódias do tão desejado paraíso terreal. 
 Não pode fugir da lembrança que o Novo Mundo foi avistado a partir de uma 
topografia essencialmente cristocêntrica. Descobrir a trajetória do imaginário nos horizontes 
colombianos e seu incitamento sobre as práticas discursivas de um Portugal quinhentista, 
manuelino e bravejador requer uma incisão mais profunda no tempo. Exige o revigor das 
elocuções estabelecidas quando o cristianismo triunfava contra a ebriez das práticas pagãs. A 
receita do triunfo cristão foi buscar outras armas de persuasão do discurso, que não apenas as 
baseadas na sublimidade da cultura racionalista e excessivamente personalística da 
Antiguidade.  
 Isso não significa que os riscados da geografia paradisíaca e da cartografia  imagética 
novomundista fossem menos espetaculares ou sedutoras do que as prosódias ou ortoépias dos 
tão sublimes modelos grego-romanos. Estou a referir-me a novas prosódias ou acentuações 
retóricas, sem a métrica ditirâmbica,  assentadas na simplicidade do hebraico do Antigo 
Testamento — que aglutina, não hierarquiza, segundo Stroh  — e nos ecos do aramaico da 228
conversação de Jesus, que influirão, inegavelmente, na tonalidade das traduções dos textos 
sagrados confluentes na Vulgata. É precisamente na singeleza desses elementos compósitos 
do discursivo humilde que o cristianismo moveu, com inegável sucesso, o impulso de 
elevação ao sobrenatural, longe de tentações apolíneas ou dionisíacas. 
 Mas neste espaço de novas variantes, o êxito de transmissão da palavra de Deus dar-
se-ia no vigor de uma dimensão discursiva apoiada num “movimento de profundidade” . 229
Quero dizer: a deslocação do eixo então dominante, ocorrida quando o cristianismo soube 
apurar a fórmula de poder — ou a ordem do discurso (i) — sobre a massa de gentios e fazer 
emergir delas uma emoção presta, franca e, sobretudo, prosaica. No dizer de Auerbach , a 230
magia do cristianismo  “[...] não é menos mágica do que a embriaguez sangrenta, e é mais 
poderosa, porque é mais ordenada, mais humana e esperançosa [...]”  
 STROH, Wilfried. El latín ha muerto, ¡ Viva el Latín! Breve historia de una gran lengua. Trad. Fruela 228
Fernandes. Barcelona: Ediciones del Subsuelo, 2012, p. 156.
 AUERBACH, 2004, p. 59.229
 In: 2007, p. 59.230
#99
 A pretensão dessas análises iniciais expande-se no tempo histórico e mítico: parte das 
primeiras investidas contra o discurso romanizado, perpassa as composições alegóricas 
repetidas ao longo de séculos de literatura sacra e mundana, até alcançar o Baixo Medievo e o 
Barroco ibérico e o português, especificamente. Muito mais do que a magia, o que fascina, 
nos cenários de cristianização, é que seus atores ou detentores da ordem narrativa e da ordem 
discursiva — formadoras das línguas nacionais ou línguas romances, segundo a terminologia 
de Stroh  — passaram a preocupar-se com o indivíduo nos acontecimentos quotidianos.  231
 Por este motivo, afirma ainda Auerbach , a disciplina cristã “[...] dirige-se 232
imediatamente para o indivíduo e o individual [...]” Ou seja, a sublimidade greco-romana 
cedeu passo nos  perímetros inéditos das práticas discursivas do dia a dia do homem comum. 
Este, mais destemido, foi encorajado a deixar de ansiar por aquela perfeição inefável do 
mundo clássico. E a massa plebeia foi aos poucos tomando lugar nas frisas do discurso do 
autodomínio individualista, aristocrático, comedido e racional.  
 A ideia de um mundo distanciado da perfeição e compartilhado por seres humanos 
sujeitos a forças hostis fazia parte da topografia religiosa da baixa Antiguidade — assegura 
Brown . Até então, a imaginação religiosa do homem era partilhada em compartimentos 233
estanques. Numa cosmogonia crua, pode-se afirmar a existência de dois mundos: este e o 
próximo, cada um governado por seus dirigentes. Os deuses pagãos, portanto, eram quase 
impossíveis de banir, pois não eram os deuses olímpicos clássicos, mas forças sem rosto, 
continua o biógrafo de Santo Agostinho . 234
 Essas forças sem face não podiam ser tangenciadas, apesar dos horizontes abertos pela 
iconografia pagã.  As forças do imaginário pagão foram responsáveis pelo abismo que se 
abriria entre as preocupações cotidianas do homem — suas moléstias, suas angústias, suas 
ambições, “[...] seu agudo sentimento de ser objeto de influências malignas [...]” — e a 235
 Idem, p. 169.231
 In: 2004, p. 80.232
 Idem, p. 307.233
 BROWN, id. ibidem, p. 308.234
 BROWN, op. cit., p. 308.235
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supremacia de um deus que tantos filósofos haviam prometido como grandioso e remoto 
demais para a tarefa diária de viver em paz e em prosperidade neste mundo.  
 Na clivagem do imaginário de um rebanho praticamente náufrago, Cristo “[...] era 
eminentemente adequado como um deus do outro mundo: deveria ser adorado pela vida 
eterna [...]”  A eternidade prometida podia ser tocada por meio de ritos e de emblemas muito 236
mais compreensíveis pelo homem comum, porque materializáveis e presenciáveis — “ [...] 
hoc est enim corpus meum, quod pro vobis tradetur [...]” 	
237
  A divindade passou a ter rosto: era corpo e sangue e se apresentava de forma 
instantânea e desejada,  pois se oferecia aos fiéis. O divino dá-nos o mesmo sangue que um 
dia derramaremos e o mesmo corpo que um dia o entregaremos. Isso era um claro aceno para 
abertura ao gentio das portas dos céus. Portanto, a ritualística cristã teve papel decisivo na 
percepção menos abstrata de um Deus provedor e salvador de um rebanho ainda atordoado. 
Eis o Deus gestal e corporal: livre de atitudes insanas e passionais de impor catástrofes, 
castigos e moléstias; encarnado como homem e pronto a oferecer a salvação. 
 Essa foi uma percepção adquirida nos primeiros séculos do cristianismo. Uma 
recepção cosmogônica primordial para a substantivação da alegoria do Filho de Deus. Isso 
porque o Cristo Salvador teria de manifestar-se no outro mundo, mas seus sinais exteriores já 
se faziam presentes neste. Era preciso desgarrar-se da imagem de deuses soberbos e de 
homens radicalmente extramundanos elevados ao Olimpo em vida (ii). Era necessário cortar 
as algemas dos homens radicalmente humanos,  que suspiravam pela libertação daquele 
cativeiro — como os judeus na Babilônia.     
  Creio ser razoável tomar essa alegoria da ordem narrativa como um marco zero no 
processo de individuação do homem (iii), vincado em pressupostos perfeitamente 
concretizados e presenciados na realidade, por meio da fraternidade e do encontro real do ser 
humano com o seu próximo — enfim, por uma gênese cristã da alteridade.  O abandono da 
cultura antiga fez surgir as primeiras alegorias na indicação, por meio das Escrituras, do 
caminho da salvação — numa perspectiva mais elevada — ou na condensação das moléstias, 
 BROWN, op. cit., p. 308.236
 “[...] Isto é o meu corpo, que será entregue por vós [...]” (tradução minha). Trecho extraído do Missale 237
Romanum. apud Administrationem Patrimonii Sedis Apostolicae in Civitate Vaticana, 2002: pro textibus lingua 
latina, p. 17.
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da angústias, das ambições, dos êxitos e dos infortúnios do homem comum  numa expectação 
mais trivial e imediata.  
 Contudo, essa nova perspectiva alimentou o contraste entre a simplicidade própria aos 
mais humildes e a sublimidade dos mistérios revelados a poucos, “[...] não os eruditos e aos 
orgulhosos, mas àqueles qui non sunt leves cordes [que não são levianos de coração], por 
mais simples que sejam [...]”, como registra Auerbarch.  Ao mesmo tempo que as Escrituras 238
convidam a todos a uma fala humilde, elas dão sustento aos mistérios mais sublimes, que 
precisam ser exercitados “[...] com uma verdade secreta [...]” ,  a repercutir na consciência e 239
no coração do cristão.  
 O exercício retórico desses mistérios passa a exigir a suprema e paradoxal habilidade 
de servir a sentimentos mais profundos e autênticos — comprovando que a “[...] simplicidade 
popular não é garantia contra o vazio do coração [...]”  A substância bíblico-cristã era tão 240
forte que não pôde deixar de submeter-se à retórica: uma retórica travada numa ordem 
narrativa de estilo simples, que só se viabilizou pelo espírito e pelos temas nela enredados. 
Mesmo o mistério da Encarnação não poderia ter sido narrada de outro modo a não ser em 
estilo baixo e humilde . Essas elocuções ditas baixas (iv), no entanto,  foram remodeladas no 241
contato com o sério e o sublime, com a destruição das barreiras entre o “eu” e o “tu”, num 
nível estilístico inadmissível na Antiguidade clássica.      
 O que se passa na ordem narrativa obviamente repercute na ordem da língua, ou na 
ordem de tantas línguas vulgares, que, pouco a pouco, vão-se libertando das fórmulas latinas 
ou as absorvendo naquele cotidiano experimentado com outra expectação. Entre avanços e 
retrocessos daqueles tempos, algumas figurações foram adquirindo vivacidade e dignidade 
literária, até o ponto de criar-se um novo “estilo elevado” . Todavia, cuida-se de um estilo 242
livre da rigidez das composições e justaposições da poética greco-romana e da retórica 
clássica. Um dos efeitos desse novo estilo e da retórica cristã é a aproximação entre pessoas 
 In: 2007, p. 20.238
 VOLUSIANO, apud AUERBACH, 2007, p. 21.239
 AUERBACH, 2007, p. 67.240
 AUERBACH, 2007, p. 58.241
 BROWN, op. cit., p. 102.242
#102
reais, não entre deuses e semideuses, e “[...] sua capacidade de exprimir a consciência 
imediata do vínculo que une a comunidade humana — todos nós, aqui e agora [...]”, conforme 
salienta Auerbach . 243
!
Toda ampliação da linguagem literária à custa das diversas camadas 
extraliterárias da língua nacional está intimamente ligada à 
penetração da linguagem literária em todos os gêneros (literários, 
científicos, publicísticos, de conversação, etc.), em maior ou menor 
grau, também dos novos procedimentos de gênero de construção do 
todo discursivo, do seu acabamento, da inclusão do ouvinte ou 
parceiro, etc. o que acarreta uma reconstrução e um renovação mais 
ou menos substancial dos gêneros do discurso.  244
  
 Os laços menos corredios das Escrituras passaram a ser desfeitos mediante 
interpretação alegórica, curialmente utilizada diante da comodidade de se alcançar o homem 
comum. Afinal, se a massa de gentios passou a ser representada figurativamente no cotidiano 
e na ordem das nascentes línguas vulgares, é possível pensar que o mesmo recurso fosse 
cabível para o povo compreender a palavra de Deus.  
 Os donos da ordem do discurso — agora detentores do discurso hermenêutico —
tinham poderes seculares, a ele confiados por uma Igreja cada vez mais soberana e 
estruturada, e não mediriam esforços nem armas para ganhar novas almas a Cristo. Os 
depositários dessa intenção discursiva, diante da universalização da igreja romana e da 
necessidade de preservar seus dogmas, impostos a um rebanho inapelavelmente ignorante, 
não resistiram à pulsão de enrijecer os mecanismos da práxis católica, na transmissão e na 
recepção da palavra pelo rebanho, ou seja, na inclusão do ouvinte da formação discursiva.  
 A alegoria permaneceu durante séculos como raiz verdadeira de interpretação cristã. A 
tentativa de imposição de um sistema menos flexível de interpretação alegórica era  até 
compreensível, mas inviável. À Igreja não interessava impedir os voos altivos de suas águias 
— altaneiras e essenciais à sua doutrina. Ela pretendia cortar os liames da leitura greco-latina 
do mundo que deixava a Antiguidade e entrava no Medievo. Portanto, queria atacar de frente 
a cultura antiga, num processo de contínua restrição. Ou seja, aqui se visualiza a necessidade 
 In: 2007, p. 65.243
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de uma unidade indissolúvel do aspecto semântico-objetivo, vinculada a uma situação 
concreta da comunicação discursiva, em todas circunstâncias coletivas e individuais. 
 A alegoria hermenêutica cristã passou, então, a ser uma semântica de realidades 
descobertas pelas coisas representadas pelas palavras do texto sagrado, “[...] pouco importa 
[fossem] palavras de sentido próprio ou figurado [...]”  Passou a ser um emblema lavrado a 245
partir da matéria-prima da literalidade dos textos bíblicos: uma pronúncia relacional — uma 
elocução facilitadora da troca de registros —, uma prosódia mais visível pelo destinatário do 
discurso e mais utilitária do ponto de vista do autor da elocução. 
 Mas, como enxergar um filão prosaístico nesse emaranhado alegórico traçado ao longo 
de séculos? Trata-se de uma questão laboriosa, que leva em conta inúmeras incógnitas. 
Aquela que demanda maior esforço valorativo, quando se tenta procurar alguma solução para 
o problema, é insubmissão da prosaística a sistemas subjacentes. Melhor contextualizando: 
prevalece a incógnita da insubordinação da prosaística a um sistema interpretativo inflexível. 
 O veio prosaístico a ser buscado nas chamadas  semânticas de realidades  e a ser 
revelado nas alegorias hermenêuticas cristãs não abandona a desconfiança na sua redução a 
qualquer  tipo de sistematização. Ele pressupõe o vigor de acontecimentos triviais — não,  a 
força do sentido da palavra forjada sobre o seu sentido literal ou figurado pelos donos da 
vontade discursiva. 
 As palavras e os gêneros de discurso — dizem Morson e Emerson  — acumulam 246
significados de forma gradual, em séculos de experiência bastante diversificada, que 
estabelecem “[...] avaliação sobre avaliação, entonação sobre entonação [...]”   Ou seja: são 247
prosódias sobre prosódias do acontecer trivial, fisgadas no evolver dos séculos. São acentos 
de difícil percepção, que não comportam nesta ou em qualquer outra pesquisa equações 
simplificadoras e monovalentes. 
 Dizer que a criatividade é um elemento facilitador para resolver, como por encanto, a 
equação prosaística pode ser um juízo apressado. A criatividade não deixa de ser elemento 
imprescindível à interpretação do discurso religioso. Antes de mais nada, porque essa intenção  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discursiva não comporta uma só grandeza: exige modulações e entonações diversificadas para 
enfrentar a tensão entre a imagem e o sentido,  que requer a interpretação. Em nenhum terreno 
discursivo — quer em estilo simples, quer sublime —, as Escrituras deixam de demandar um 
esforço mínimo de interpretação. Segundo Ricoeur , kērygma e hermēneia seguem de mãos 248
dadas: a conexão entre a ordem narrativa e o processo metafórico abre caminho para infinitos 
ensaios interpretativos.  
 Kērygma e hermēneia — verdade e interpretação — passam pelos rebentos mais 
fecundos da imagística e pela depuração metafórica , antes de se depurarem na inteligência 249
prosaica dos povos. A prosódia aqui avistada pode mergulhar e se perder numa pulsão poética 
do texto bíblico: um animado desfecho para a tensão entre a imagem e o sentido. Mas também 
pode desnaturar-se como apologia didática das Escrituras, repleta de componentes dogmáticos 
e sistematizados, como no caso das glosas. Donde justificar-se o malogro da tarefa de agarrar-
se, com ímpeto e ligeireza, a entonações (supostamente) simplificadoras e esquemáticas.  
 Até o momento, minha inquirição tangencia um semblante prosaico — mesmo 
empalidecido — das alegorias hermenêuticas cristãs, considerando a premissa de que o 
cristianismo teria deslocado a ordem do discurso na baixa Antiguidade, passando a preocupar-
se com o indivíduo nos acontecimentos quotidianos. Impõe-se, todavia, seguir alguns 
vestígios das prosódias do cotidiano, pinçados de momentos históricos e míticos distintos, 
atados ou não à gênese cristã da alteridade. 
 Essas averiguações transcorrem sob vigia contínua da ordem da língua, nas diversas 
circunstâncias do aparecimento dos idiomas vulgares no Medievo ibérico. Darei destaque a 
um momento específico: aos lances nos quais o português — a que os antigos denominava 
romanço ou língua romance — apossava-se e se desapossava do latim até ver despertar a 
consciência da língua vulgar como língua nacional. Eis a oportunidade em a língua 
portuguesa começa adquirir os contornos de dignidade prosaística. Isso se dá quando nossa 
língua vai se desgarrando do latim. A esse propósito,  dirá Agostinho da Silva   que “[...] a 250
 In: A hermenêutica bíblica. Trad. Paulo Meneses. São Paulo: Loyola, 2006, p. 131.248
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língua latina que Roma nos fornece é apenas o aço, a matéria-prima que nós logo cunhamos, 
como os catalãos ou os franceses em função dos diferentes tipos de mentalidade [...]” 
 Postas as condições embrionárias da língua — sobre as quais D. Diniz firmara os 
primeiros passos da literatura portuguesa — , o fato de a nascedoura literatura apossar-se da 
língua deu origem à formação da corrente literária ou erudita, “[...] que, então, claramente, se 
estabeleceu ao lado da corrente popular, continuação da linguagem que existia [...]”, segundo 
certifica Sequeira  Um  nascer esperançoso, no qual a literatura toma posse da língua culta 251
e se derrama copiosamente no polo erudito e noutro popular — onde o prosaico eleva-se à 
dignidade de fonte vernacular, na propagação diacrônica da língua e no acúmulo do capital 
espiritual, colhido da fraseologia popular. 
 E que linguagem existia? Havia o latim, nos primórdios da nacionalidade — dá-nos 
testemunho o mesmo Sequeira —, língua básica ao ensino voltado quase exclusivamente à 252
vida eclesiástica. Era a língua, ou melhor, o palavreado, dos documentos  oficiais: o latim 
notarial,  “[...] tão injurioso ao gênio do Lácio [...]”  Era também a língua das missas, das 253
orações e do púlpito. Porém, diante do analfabetismo desbaratado, era manifesta a ignorância 
do idioma culto. Os sermões eram letra morta para a maior parte dos leigos, que percebiam os 
pregadores “[...] apenas pelas exibições que estes faziam, pelo tom da voz e pelos gestos, 
como acontece nos teatros àqueles espectadores que não entendem a língua em que se 
representa [...]” — nota o filólogo português Leite de Vasconcelos . 254
 A referência a Leite de Vasconcelos é um achado precioso a comprovar que, na gênese 
da língua portuguesa, a expressão prosódica teve papel central.  Esse parece ser um dos raros 
instantes da percepção prosaística — aqui comprovada documentalmente. O registro histórico 
permite um encontro de valia com a fraseologia vulgar: na re-articulação de expressões 
audíveis pela gente ignorante por meio da repetição da tonalidade e da gestualidade dos 
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detentores da ordem da língua e dos elocutores da ordem narrativa. O que parecia letra morta 
passou a ser avivado de maneira natural pela gente ignara.  
 É sensato crer que nenhuma massa analfabeta, em qualquer época ou lugar, fosse no 
Portugal medieval ou alhures, poderia ter sido receptora de elocuções religiosas em língua 
latina. Aquela gente simples, contudo, nos primórdios do sentimento de nacionalidade, foi 
capaz de causar algum bulício nas camadas cultas e de dar os primeiros compassos 
diacrônicos da “ordem da língua portuguesa” . Nessa obra de séculos, foi instrumento 255
eficacíssimo a oralidade: a memória auditiva (o tom da voz) e visual (a gestualidade) eram os 
únicos recursos de que dispunha o povo para o armazenamento e transmissão de 
conhecimentos e valores às gerações posteriores — as entonações sobre entonações, as 
prosódias sobre prosódias. 
 A fórmula popularesca era simples: se o discurso sagrado não era compreensível em 
latim, sê-lo-iam as prosódias e as encenações ouvidas e presenciadas em língua culta, mais 
tarde percebidas e apuradas pela sabedoria prosaica. Os tons e os gestos repetidos pelo 
homem do Medievo e pelas gerações sucessivas foram cinzelando com toques singelos — 
porém notáveis — o monumento da alma portuguesa e lusófona. Eis o princípio imaterial que 
emoldurou a identidade do povo, sob a guarda de contadores de histórias, de trovadores, de 
cantores e de outros tipos de arautos, que na prática eram autenticamente os portadores da 
memória da comunidade, como é caso modelar o das Trovas do Bandarra. Tudo isso faz 
levar a crer que a língua portuguesa é uma gesta plural: uma proeza de acontecimentos 
discursivos coletivos e individualizados, mas radicalmente concretos. 
 O esforço de garimpar num veio prosaístico das pronúncias de tantas venturas e 
desventuras, celestes e terrenas, é compensado ao enxergar sinais da inteligência prosaica em 
molde bakhtiniano, na decodificação do discurso culto pela gente simples do Portugal 
medieval. Mesmo ciente de que essa fraseologia dará origem à vertente literária popular, devo 
registrar que a produção lírica do repertório trovadoresco português, deslanchado com a 
construção prosaica do vernáculo, mostra-se ressentido com uma imagem deformada e 
 Expressão cujo cunho foi evidenciado por MENDES, 1989, p. 31. 255
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incompleta construídas pelos séculos. Havia necessidade de patentear-se o reverso da 
medalha, segundo Lapa : 256!
[O]s nossos trovadores não tinham olhos postos no ideal; também 
fitavam as realidades quotidianas, com olhos de ver; e a argúcia e o 
engenho que punham na casuística do amor, sabiam empregá-los 
outrossim na descrição e repreensão dos ridículos e das mazelas dos 
contemporâneos.  
   
 A análise dessa prosaicidade requer um olhar sobre a face opaca do espelho da 
vertente literária popularesca. Esse exame requer atenção sobre as circunstâncias da penúria 
econômica do populus in populo e sobre a ausência de liberdade para se divertir e para 
praticar arte. Reclama-se uma visada para além do desprezo das classes privilegiadas 
econômica, social e politicamente, para além da desigual repartição da riqueza: uma olhadela 
para o ideal de vida e visão de mundo que se pretendia vedar aos infortunados. A plebe dava 
sinais de aparente resignação e de passividade, diante da impossibilidade de escapar à 
dominante ideologia senhorial. Mas nunca renunciou aos sinais de um paraíso, onde a 
felicidade lhe chegasse em vida. Nunca abriu mão do exercício da inventividade cotidiana. !
Para Bakhtin, o objeto do esforço humano é criado no processo cheio 
de criatividade, a ação não pode ser exaustivamente descrita por se 
referir a condições nas quais ela surge, as pessoas não são apenas o 
produto de sua biologia e biografia, o mundo permite a surpresa real, 
e nós seres humanos estamos sempre fazendo mudar o que ‘dado’ a 
nós como algo que é parte ‘criada’ (zosdan) por nós .   257!!
 Onde irrompiam vestígios de paganismo, corria logo a Igreja a exorcizá-los com sua 
mão de ferro. Festas populares, cantos, danças, autos profanos, ainda que sem malícia, eram 
proibidos pelas constituições dos bispados. Mas — anota Guerreiro —, o povo, meio 258
cristianizado, insistia em cantar e em bailar dentro ou no adro das igrejas, em romarias e 
 Prefácio. In: Cantigas d’escarnho e de mal dizer dos cancioneiros medievais galego-portugueses. Coimbra: 256
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procissões, nas ruas, nas praças, nas bodas e nos enterros — “[...] o que tudo era tido 
por abuso e artes do diabo pela alta hierarquia eclesiástica [...]”  Seja bem 259
registrado: algo condenável pela alta hierarquia da Igreja, porque a baixa classe 
clerical, apesar das cominações, misturava-se à plebe, “[...] dando-lhe folga ao corpo 
[...]”  260
   De fato, no âmago da vida moral do Medievo, conforme aponta Saraiva , 261
pairava a oposição entre a vida terrena e a vida eterna, entre o sagrado e o profano, 
entre a dor desta vida e o gozo eterno prometido aos eleitos. Corpo e alma poderiam 
coexistir lá no fundo, mas apenas pela interposição de um conflito doído, somente 
resolvido pelo sacrifício supremo (a morte beatífica e martirizada), pela mutilação ou 
pela flagelação, a configurar a apologia da castidade como valor absoluto . Esse 262
dilema foi transposto a enlaçamentos discursivos em que a magnificência divina era 
sublimada em face da fraqueza da natureza humana. Essas formações discursivas 
geraram enigmas hermenêuticos em frente às diversas fontes da espiritualidade 
medieval.   
 Os embates entre o sacro e o profano passavam à revelia das preocupações do 
cotidiano do povo sofrido e resignado daquele tempo. Bastava-lhe decifrar, por seus 
meios e modos, as ameaças terrenas e  as promessas celestes feitas nos púlpitos. 
Explicações obscuras encontravam guarida na presentificação dos arcanos e na 
decantação dos mistérios no trivial, nos mesmos moldes do cristianismo primevo. Os 
dilemas incompreendidos e as frustrações irresolúveis do abismo social eram como 
que purgados pela literatura popular. Cabia nas manifestações literárias prosaicas 
toda a matéria que o povo entendia e de que gostava —também a que não podia 
entender e a que repelia, mesmo compreendendo. Era a voz de Deus que se fazia 
ouvida pela boca do povo.  !
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A poesia possuiu-o [a Deus], exprime-se [N]ele pura e verdadeira, sem 
falsos adornos que a conspurquem. [Do] mistério poético se exclui a 
lucidez intelectual, o juízo crítico que seleciona, ordena, apura, 
operações de espírito tão naturais no homem como a sensibilidade 
estética forçosamente actuantes em toda a criação artística.  263!
 O conhecido e estimado pelo povo não pairava sobre regiões abstratas — negava-se a 
exercícios sincrônicos. A alegoria não exercia sobre o povo o mesmo poder magnetizante 
comunicado aos detentores da vontade discursiva desde os tempos da Patrística. O alegórico 
na literatura popular portuguesa representava uma ideação, singela e sincera, presa a uma 
reminiscência da realidade: um elo suficiente apenas para preservar a verossimilhança do que 
se depurava em verso ou em prosa. O homem do povo tinha por certo ser o seu corpo 
envoltório de uma alma perene — essa, era uma verdade visível, palpável nos ritos; 
acomodáveis a dogmas e, ao mesmo tempo, a ele esquivos. Tudo concorria para a configurar 
uma força com rosto para as bem-aventuranças eternas e para as desventuras mundanas e 
cotidianas: as primeiras, filtradas; e as segundas, atualizadas na fraseologia popular  e na 
evolução da ordem da língua.   !
Estamos, portanto, em face de um fragmento de vida, cujo conteúdo e 
forma se actualizam, são verdade presente, força dinamizadora, 
independente de os factos serem antigos ou modernos, verossímeis ou 
inverossímeis. E até circunstâncias e acidentes históricos, sem 
nenhuma analogia no presente, alcançam ressonância no espírito de 
quem diz ou assiste, ainda que mais não seja como evocação saudosa 
o indefinível sentimento.  264!
 Os veios prosaísticos parecem evidenciar um despertar de novas perspectivas ou 
dimensões discursivas, mediante a interpretação e re-interpretação do quotidiano do homem 
comum — uma ordem narrativa real e paradoxalmente simbólica, variável ao sabor de 
experiências partilhadas por uma comunidade nas perdas, nos triunfos e nos desastres. A 
milenária experiência acumulada pelo povo português desembocou em jogos de expressão e 
de persuasão de sua pronúncia literária, numa linguagem manejada com dissimulação contida 
e arredia, num esforço demorado de vivências — algo bem diverso das variáveis dos 
detentores da ordem do discurso.  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 Por meio desse cancioneiro tão autêntico, a língua portuguesa enriqueceu-se de sinônimos 
e para cada vocábulo “[...] estabelecera-se uma farta vegetação polissémica [...]” .   265
!
Ao longo do tempo, o gênero acumula sabedoria e possibilidades, 
torna-se adaptável a diversos contextos e estende seu alcance sobre 
vários tipos de experiência. Dessa forma, a experiência contínua 
molda a história de um gênero, em cuja base está a evolução de 
hábitos de percepção por um certa classe [...] Assim, a criatividade 
pode ser entendida com o diálogo da individualidade com a tradição, 
o que significa que cada visão de mundo que não concede um rico 
significado para cada um desses termos — diálogo, individualidade e 
tradição — será o que se estende incapaz de compreender a 
criatividade.  266!
 Acredito que, nesse ponto de convergência, ficaram ratificadas as prosódias 
sobre prosódias — agora com mais altivez — , pelo fato de elas agregarem forças 
zelosas o bastante para estabelecer a verossimilhança ou a inverossimilhança da 
fraseologia popular. Ou, quiçá, para formatar uma verdade que apagasse o passado 
sofrido e antecipasse um futuro possível para aquela gente humilde. 
 E, assim, foi-se justapondo avaliação sobre avaliação, no seguimento das 
gerações, de forma a engendrar uma “tradição inventada” . Isto é: práticas 267
discursivas advindas das camadas mais humildes a confluir na execução de certas 
solenidades e rituais e a inculcar valores por meio da oralidade. O importante é 
perceber que um passado histórico adequado e confortável  à comunidade narradora 
sempre requer continuação. Tocar nesse passado não impõe ressuscitar preciosismos 
ou anacronismos, mas preservar as pegadas de um tempo imemorial, inextinguíveis 
em solo cotidiano.  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 Essa espécie de laudatório ritualístico também suscita entre os povos a necessidade de 
narrativas nacionais, expressas num “mito fundacional” . Embora não seja cabível a esta 268
pesquisa aprofundar no tema, não posso deixar de anotar que o desabrochar de fábulas do 
imaginário popular — num tempo igualmente mitificado — permite as mais leais 
interpretações da alma nacional, nos momentos decisivos de sua formação. Por este motivo, é 
bem propositada a assertiva de Hall  : “ [...] O discurso da cultura nacional não é, assim, tão 269
moderno como aparenta ser. Ele constrói identidades que são colocadas, de modo ambíguo, 
entre o passado e o futuro [...]” 
 Volto à contextualização inicial: uma vez desencoberto o Novo Mundo, as verdades ou 
as verossimilhanças de um passado mítico e histórico, e, principalmente, as suas impressões 
colhidas no dia a dia do populus in populo dos Quinhentos, passaram a ser travejadas em 
alegorias de um paraíso terreal, talvez perdido em terras brasílicas. A vontade daquela gente 
resignada, quase martirizada no tardio medievalismo ibérico, fora contaminada de forma 
irreversível e epidêmica pela urgência de reatualizar as narrativas e de reeditar a História. A 
trama social viva permitiu a construção de novas ordens narrativas em extratos de cotidianos 
supostamente menos sofridos.  
 Com efeito, havia territórios no além-mar — não mais oníricos,  porém presenciais a 
ponto de ser espalmados. Havia outras prosódias para continuar a tarefa de presentificar o 
ideário de uma vida decente e justa; novas pronúncias, desatadas de uma ordem de discurso 
fustigada por tempos de dor, a serem urdidas na cadência de uma modernidade recém-nascida. 
Era preciso reinventar fábulas mais ditosas nas camadas mais frouxas do cotidiano, em 
venturas a serem transpostas para um tempo intransitivo, por intermédio da prosaística de um 
cotidiano apenas imaginado, balizado no diálogo da individualidade com a tradição, como 
ressalta Morson . 270
 A partir desse balizamento, dou por iniciado o périplo das prosódias de um paraíso 
terreal. Por elas tento percorrer rotas impensáveis, na suposição de descobrir no 
entorpecimento dos trópicos minas de ouro e fontes de eterna juventude. Busco atestar 
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quimeras re-proseadas ao jeito do imaginário popular, habilmente pronunciadas para prestar 
homenagem a um sentido plausível de realidade. Enfim, meto-me a inquietar a valia 
imagética daquela grande empresa mercantilista, investida em dez naus ombreadas pela 
bandeira de el-Rei e enviadas ao mar-oceano na busca do caminho para as Índias. Um sonho 
embarcado em caravelas que buscaram tantos destinos, um século antes de Antônio Vieira vir 
ao mundo — ou melhor, antes de Portugal dá-lo ao mundo.   
!
 2.2 -  Sumé do Brasil: a esperança perdida nas patranhas de uma terra onde não 
se devia morrer 
     
 O Medievo português não só usou mas também abusou da alegoria. O maravilhoso e o 
fantástico, como virtualidades expressivas, extravasavam o sentido literal “[...] para 
desencadear a epifania de uma verdade global [...]” . Ou faria surgir, sob luzes difusas, 271
manifestações de uma verdade sutilmente equilibrada. Ou, industriosamente trabalhada por 
meio da verossimilhança da escrita literária dos séculos tardios.  
 Le Goff  recolhe  a historiografia medieval nas “[...] fronteiras políticas do 272
maravilhoso [...]” Diz ele que os chefes políticos e militares da Idade Média souberam fazer 
uso do prodigioso para seus fins e que as dinastias reais sempre procuraram forjar para si as 
mais profícuas narrações míticas. O maravilhoso também ornou e se tornou um instrumento 
da política e do poder em Portugal, sendo a mitificação da batalha do Ourique necessária à 
justificação do processo de independência e formação da portugalidade.  
 Mas não é esse o prodigioso que pretendo ver evidenciado, muito embora ele seja 
essencial à compreensão da mítica do povo português. Tenciono aqui apontar outro  aspecto 
do extraordinário, aquele que não chega a forjar origens míticas da nação, mas que sustenta 
um credo não menos fabular na existência física do Éden. Quero avistar elocuções dotadas de 
timbre literário que nutriam o maravilhoso e que vieram a contaminar a mentalidade do 
Portugal renascentista e desbravador dos mares.  
 BUESCU, idem, p. 107.271
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 O mítico há de revelado numa figuração edênica, sublimadora de valores cristãos, ao 
sinalizar a  mencionada “geografia paradisíaca” . Nesse contexto, dentre os poucos textos 273
disponíveis, sirvo-me de uma narrativa fabular do Baixo Medievo lusitano, debruado em tom 
majestoso, que, entretanto, alimenta-se da acentuada predileção pela fraseologia mítica das 
camadas mais modestas da sociedade. 
 Trata-se da Corte Imperial  , de autoria desconhecida, embora atribuível por alguns 274
estudiosos a D. João I. Essa passagem  integra a livraria de D. Duarte, rei poeta e escritor, 
autor dos Conselhos de El-Rei D. Duarte. É uma construção alegórica que apresenta Jesus 
Cristo, Imperador, na sua corte de eleitos, em que se evidencia a magnitude da simbolização, 
com muita pertença e riqueza vocabular. Além do que, el-Rei põe à vista certo número de 
palavras-chave— ou desejos-chave — da  geografia paradisíaca e de uma morfologia da 
glória divina. Desejos tais como: a música, a abundância de frutos e de águas, o bom odor, as 
cores brilhantes, os metais e pedras preciosas.  
!
Reaes cortes fez o celestial emperador por grande proveito e honra de 
todo o senhorio. Estas cortes forom feita em hũm canpo muy grande e 
muy fremoso, todo comprido de verdura e de flores de muitas e 
desvairadas collores de muy preçioso odor. E todo o canpo era 
çercado em redor de muytas arvores muy fremosas e davam fruytas 
muy doces e muy soborosos e de muytas guisas. E a redor do canpo 
corriam auguas muy limpas que sayam de muy claras fontes que em 
aquelle canpo naçiam. Todo o canpo era cuberto por çima de hũm muy 
rico pano de sirgo de hũa collor de muy fino azur com estrellas d’ouro 
cantas em elle cabyam. E a redor do canpo avya muytos panos 
ricamente lavrados com muytas e desvairadas estorias e com lavores 
muy fremosos [...]  275!
 A transcrição é riquíssima, pois dela faço despontar um importante vetor literário: 
uma escrita  eminentemente substantivadora da alegoria. Pretendo indicar que a força da 
sedução, irresistível na era dos grandes descobrimentos portugueses, não foi diversa da 
atração edênica exercidas sobre outros povos da cristandade, ou mesmo sobre judeus ou 
sobre mulçumanos. É fácil evidenciar como essa alegoria tangencia as fronteiras políticas do 
 BUESCU, id. ibidem, p. 104.273
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fantasioso. Nela, estampa-se o anseio crescente de atribuir-se uma posição geográfica ao 
Paraíso Terreal, onde todos os desejos-chave podem cumprir-se.  
 Essa elocução torna justificáveis as reações que começaram a afluir dos infantes 
portugueses ao envidar esforços, ideológicos e materiais, para  dar cumprimento às 
incumbências numinosas da nação por meio de ações concretas: o desejado contato com terras 
ignoradas do além-mar.  O trecho citado é pautado por uma retórica fina, a levantar a crença 
num Éden real. Afinal, diz o texto, o território fantástico deveria ser coberto com panos 
ricamente lavrados com muitas e desvairadas estórias e com lavores muito formosos. Tirados 
os panos, haveria um paraíso coberto a ser descoberto por outras fábulas, mais tangíveis do 
que as de uma etérea corte celestial.  
 O registro da passagem tem ainda outro propósito. Diante da alusão a D. João I e a seu 
filho mais ilustre, D. Duarte, chamado o Eloquente ou o Rei-Filósofo, em razão de seu 
interesse pela cultura e pelas obras que escreveu, senti-me tentado a investir sobre outra 
personagem, menos intelectualizada — a de D. Henrique, o Navegador, infante de Portugal e 
um dos nove filhos de Dom João. 
 Guio-me pelo espírito habilidoso de Peyrefitte , em obra na qual ele investiga as 276
causas determinantes do desenvolvimento e do subdesenvolvimento econômicos dos povos de 
formação católica e protestante. Esse pensador francês aponta o Infante D. Henrique como um 
pioneiro do empreendimento de expansão colonial que mudaria a face do mundo. A ironia da 
História — registra Peyrefitte — é que esse filho de D. João I não era bom marinheiro. Mal 277
colocava os pés numa embarcação ficava enjoado. Compensava a deficiência com o gênio da 
arte da navegação. Na fortaleza de Sagres, iria exorcizar sua fraqueza, ao organizar 
expedições racionais e eficazes.  
 O infante investiu toda sua fortuna em investigações relacionadas à navegação, dando 
início aos descobrimentos. “[...] Realista, concreto, minucioso, mostra-se atento a todas as 
dimensões do empreendimento [...]” —  resume o ensaísta francês . Envia uma só caravela 278
 PEYREFITTE, Alain. In: A sociedade de confiança - Ensaio sobre as origens e a natureza do 276
desenvolvimento. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 68.
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  Id. ibidem, p. 68.278
#115
às costas da África, com a missão de avançar um pouco mais do que a precedente. Age com 
cautela e ousadia: entre o comedimento e o arroubo. Prudente, ele recorreria a grandes experts 
do estrangeiro,  
!!
marinheiros florentinos e genoveses, astrônomos alemães; aperfeiçoa 
a meteorologia, a oceanografia, a geodésia, aperfeiçoa os instrumentos 
de navegação, modifica as caravelas. Sagres torna-se escola de 
navegação e de colonização. Dias, Magalhães, Vasco da Gama, 
Cristóvão Colombo são apenas pupilos de Henrique, o Navegador.  279
  
 Por meio do impulso desse empreendedor, a marinha portuguesa efetuou, de forma 
sistemática, nas últimas décadas do século XV, a exploração da costa ocidental da África, de 
Cabo Verde ao Cabo da Boa Esperança. Na rota do sul, os ventos alísios empurrariam Pedro 
Álvares Cabral até o Brasil, em 1500.  
 D. Henrique, o grande responsável pela era das grandes descobertas portuguesas, foi o 
homem que enjoava — uma fobia invencível, suponho. Da mesma cepa desse príncipe 
talassófobo nasceu um rei poeta, autor de uma das mais férteis páginas da literatura alegórica 
medieval, a incitar mergulhos não apenas metafóricos no desconhecido ultramar. D. Duarte 
podia não ter o mesmo espírito racional do irmão. Contudo, suas alegorias não teriam sido tão 
opostas à razão, já que endossavam o desabrochar da mesma visão plena de riscos do irmão 
tão arrojado. Trata-se aqui de uma daquelas forças com rosto, que possibilitaram a revelação 
ao mundo quinhentista do poderio até então inconcebível a um Portugal  medieval.  
 O paralelo feito entre o Navegador e o Rei-Filósofo mostra uma concomitância de 
ações que fizeram eclodir o domínio colonial português em dois sentidos. Num primeiro, D. 
Henrique como responsável pela fixação das bases político-tecnológicas da empresa que seria 
germe e motor da insaciável máquina mercantil portuguesa. E num segundo,  el-Rei D. 
Duarte, como um dos edificadores de um imaginário paradisíaco — facilmente abrigado  pelo 
povo e agregado ao seu capital espiritual — que dá sustento às ambições por terras do 
ultramar e permite novas pronúncias narrativas na boca do povo. 
 Essas atitudes são profundamente avessas aos traços antiquados da elite portuguesa, 
em especial  à “[...] forma mentis vinculada ao passado e avessa, por isso, à especulação e à 
  PEYREFITTE, op. cit., p. 69 (itálicos meus).279
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imaginação desinteressadas do humanismo renascentista [...]”, como observa Holanda . De 280
peito, os portugueses serão sempre pouco afeitos às transformações espirituais e liberais que, 
em muitos países, operaram-se simultaneamente com o labor dos navegadores pioneiros.  
 Independente do forte componente que, à certa altura, envolveu sua expansão imperial, 
Portugal sempre se manteve distante das novidades europeias, sustentando suas instituições de 
vocação medieval, “ [...] à excepção de alguns laivos renascentistas e humanistas, na tradição 
de um infante D. Pedro, o das Sete Partidas [...]”  Sobre tantos desvarios cometidos contra a 281
modernidade, Pascal  dirá, com altivez jansenista — quase duzentos anos depois dos 282
primeiros descobrimentos portugueses —, que a “[...] verdade do lado de cá dos Pirineus é 
erro do lado de lá [...]” Ainda que os navegadores lusos fossem movidos pelo espírito 
empreendedor do infante que enjoava, costuma-se afirmar que Portugal não experimentou o 
Renascimento: continuava a ser afligido pela forma mentis e pelas saudades do Medievo, 
exigidas pela percepção ptolomaica e ibérica de mundo. 
 Agostinho da Silva  enxerga a questão por outro foco: “[...] O Renascimento 283
Português não vai ter a mesma facilidade que o Italiano, porque este apostou no comodismo 
dos sujeitos à solta da moral para se deliciarem no mútuo atropelo; basta ler as memórias de 
alguns deles [...]” Em Portugal, a seu turno, será Camões o único homem que pôde escrever o 
verso “Para tão longo amor tão curta vida”! “[...] que nos lo dá por inteiro sua exemplaridade: 
o que acontece a maior parte dos homens é que a vida lhe é demasiadamente longa para os 
pequenos amores que podem ter [...]”   284
 Pois Renascença portuguesa  havia de ser “[...] um renascimento do ser e não da 
vontade, pois esta se dirige ao ter e ao poder. Os portugueses o que querem é ser e ser ainda 
ser e ainda mais [...]”  Agostinho parece condensa aqui uma linha metafísica da 285
 In: Visão do Paraíso - os motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil. São Paulo: 280
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Renascença portuguesa: o traço nada mediano do destino, a selar novos escudos na alma do 
povo, ávido por cravar no seu panteão outras chagas obtidas em cruzadas impossíveis.  
 Eis as mais sinceras armas e brasões do Portugal — o “Alferes da fé” —  sempre 286
pronto a tentar compor e recompor o mérito exemplar dos feitos praticados. Aqui está a prova 
da pertinácia de um povo diante do pergunta feita por D. Francisco de Eça : “[...] Assim o 287
votámos, assim o protestámos: assim o cumpramos. Para que é a vida sem honra? E que mor 
honra que morte tão devida? [...]” Ao que os portugueses respondem e juram: “[...] Todos, 
como o jurámos, e como verdadeiros cristãos, pelejamos, até morrer, por Jesus Cristo! [...]”  288
O juramento sem eiva feito “pequeno agro do Senhor”  contra as nações “[...] que impedem 289
o crescimento da católica semente pela cizânia das ambições políticas[...]” 
  Como bem assinala Holanda , a par de tantas forças religiosas e conservadoras 290
convivia um aspecto político inovador, que irá distinguir Portugal no Renascimento: a 
avassaladora força da Coroa, num tempo em que o poder real ainda lutava em outras terras 
contra vontades particularizadas. Em Portugal, dizia o Padre Vieira , bastava “[...] para 291
nascer, pouca terra; para morrer, toda a terra [...]” Disso soube tirar proveito a realeza, que 
logrou mobilizar em torno de si energias ativas da população para realizar o sonho nacional. 
Nos périplos desencadeados por D. Henrique e nas alegorias de D. Duarte, o “[...] sonho 
heroico e brutal [...]”, a procura e a conquista do metal fabuloso tornam-se incontestáveis, 
como assegura Peyrefitte . 292
 Com prodigalidade, os príncipes portugueses puseram-se, de repente, a disseminar o 
alento de possessão das ilhas perdidas àqueles que viessem a descobri-las, por si ou por 
interposta pessoa. Essa promessa da incerteza não parecia resultar de sonhos incoerentes: ela 
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 Apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 65.287
 EÇA, apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 65.288
 BARROS, apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 64289
 Idem, p. 165.290
 Segundo Sermão de Santo Antônio, pregado em Roma na Igreja dos Portugueses. In: Sermões - Obras 291
completas, 1948, Tomo VII,  pp. 72-3.
 Op. cit., p. 69.292
#118
traduzia a esperança de que houvesse aventureiros seduzidos por aquelas promessas e ofertas
— sem dúvida, um dos mais convincentes instrumentos usados pela Coroa para atrair 
portugueses dispostos às prodigiosas navegações portuguesas. Portugueses que se lançaram à 
esperança de que a imensidão do mar-oceano mostrasse-lhes a verdade esperada daquelas 
ilhas —  não só a verossimilhança dos seus cantares suspirantes por outras terras.  
 Pois entre tantas verossimilhanças, D. Sebastião, morto em combate e insepulcro, 
estava esperando que cada português fosse fábula viva, um bom alvo para nele encarnar e 
renascer em Portugal   — ou em paralelos escaldados pelo sol ou em ilhas de náufragos em 293
meio ao mar-oceano (v). Ser D. Sebastião era “[...] um dever, não uma espera: todo português, 
na medida do possível, na sua pequena ou grande obra, fazer o faria o D. Sebastião se lá 
estivesse! [...]”— vai lembrar Agostinho da Silva . Ser D. Sebastião é empreender cruzada 294
não ao Islã norte-africano, mas ao paraíso padecido. 
 O prodígio dos descobrimentos portugueses apresenta, ainda, outra faceta 
peculiaríssima, apontada por Lavoura Lopes : “[...] enquanto os humanistas do 295
Renascimento descobriam o mundo antigo em latim, os portugueses do século XV 
contribuíram para o Renascimento com a descoberta dos novos  mundos em vernáculo [...]” A 
façanha das descobertas soma-se ao complexo de ordens narrativas que afluem na 
sedimentação da ordem da língua portuguesa: a sucessão de arranjos e re-arranjos da língua 
em extratos do cotidiano, adaptáveis a um mundo que deveria ser também lusófono.                                                               
 Os arranjos e re-arranjos discursivos no cotidiano da língua formam derivações 
narrativas e paradigmáticas que não podem restringir-se a uma faticidade coagulada. Da 
mesma forma, a ordem da língua não pode escapar das marchas cíclicas da História.  E a 
História é inconcebível fora da “[...] imaginação produtiva ou criadora [...]” ou do 
“imaginário radical”, tais como indicados por Castoriadis . Esse imaginário, diz o mesmo 296
filósofo greco-francês,  manifesta-se indissoluvelmente no fazer histórico e “[...] na 
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constituição, antes de qualquer racionalidade explícita, de um universo de significações [...]” 
 297
 O fazer histórico mostra que a imaginação criadora do povo, em torno da existência 
física do paraíso, sobrevive apenas como cenário dos sonhos ninados e não realizados  por 
tantos súditos de el-Rei, atraídos — ou traídos — pelas promessas errantes do eldorado. 
Percebe ainda Castoriadis  que, fora de uma postulação mítica das origens, toda tentativa de 298
derivação das significações sociais a partir da psiquê individual parece fadada ao fracasso por 
desconhecer a impossibilidade de isolar esta psiquê de um contínuo social — “[...] o qual não 
pode existir sem se já não está sempre instituído [...]”  299
 Em verdade, parece-me mais crível que o acontecer foi afastando gradativamente o 
espírito do homem comum do imaginário social estimulador da visão das ilhas encantadas e 
das terras tropicais. O caminho do “transoceanismo”— termo adotado por Heinnrich —, foi 300
traçado pelas navegações portuguesas e gerou seus pecados capitais. O maior deles foi o 
desejo individualizado de fazer fortuna. Produziu outros, veniais, como o credo de um paraíso 
na América Lusitana. Fez emergir a imagética incitadora de tantos destinos individuais: para a 
imortalidade, para a ausência de dor e de fadiga, para a fartura e para o eterno ócio. 
Engendrou a imagem robusta dos canibais brasileiros em Montaigne , habitantes de “[...]301
[uma] região muito amena e muito temperada, de modo que, pelo que me disseram as minhas 
testemunhas, é raro ver-se lá um homem doente [...]” 
!
E asseguraram-me não ter visto ali nenhum, trêmulo, remelento, 
desdentado, ou curvo de velhice. Assentam ao comprido do mar e, 
fechados da banda da terra por grandes e altas montanhas, dispõem, 
entre os dois lados, de cem léguas ou quase de extensão em largura. 
Têm grande abundância de carnes e de peixes que em nada se 
assemelham aos nossos, e comem-nos, sem outro artifício além de 
cozê-los.  302
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 O fato de Montaigne  listar lugares-comuns em seus ensaios sobre o paraíso 303
terreal — avistados ou pisados após os deslocamentos de caravelas tão inseguras, mas 
capazes de dar origem a viagens contínuas do pensamento — suscita a fatalidade da 
existência da terra firme, ou “[...] da busca de uma terra firme do sentido [...]”, como 
percebe Lestringant . Até então, diz este professor da Universidade da Sorbonne, 304
“[...] a inteligência se move em solo instável, terra movediça ou mar móvel [...]”  O 305
que Montaigne faz em seu célebre ensaio Dos canibais é fixar um quadro de 
referência, um ponto inicial, um balizamento que torna possível a construção e 
reconstrução antropológica e literária (vi). 
 Mas não é de antropologia que se quer tratar. A transcrição do ensaio de 
Montaigne  tem o propósito de fazer sobressair a mudança na forma de pensar e de 306
interpretar dos senhores da ordem do discurso, a partir das descobertas em solo firme. 
Em última análise, cuido da abordagem do conhecimento que se passa a ter na 
procura de uma terra firme de sentido. O momento histórico das descobertas é de 
complexa intensidade vital e espiritual para o mundo culto, mesmo para o Portugal 
dos Quinhentos e sua alma medieva. Porque tudo empolga cada vez mais a 
curiosidade de quem descobre e de quem manda descobrir, de quem narra e manda 
narrar. 
!
Eldorados de riqueza tentando as cobiças da vontade; vastíssimas 
terras e povos, através dos quais se podem ampliar os domínios da 
coroa, construir um império como o romano, cuja saudade, jamais 
extinta, era reavivada pela fascinação da sua arte e literatura 
renascidas. Mas também todo o mundo desconhecido a solicitar e a 
inquietar a inteligência e, para as almas mais puras, que tudo vem sub 
specie aeternitatis, possibilidades de, através das terras viciosas da 
África, Ásia e América, dilatar a lei da vida eterna.  307!
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 O papel protagonizado pelos portugueses no desvelamento da geografia fantástica 
mostra franco descompasso em relação à talentosa atividade de seus infantes navegadores. 
Mesmo sendo em princípio sensíveis aos fluidos idílicos emanados das ilhas e dos mundos 
remotos aos poucos descobertos, os conquistadores portugueses pouco ou nada contribuíram 
para conceber uma terra com algum sentido. Ainda que desembarcados no Brasil, os 
descobridores mantiveram içadas as velas de suas naus no mar-oceano. Era preciso continuar 
a navegar por extensos rios, vencer montanhas e sertões, pois o que se houvera por descoberto 
já viera inacabado — ou melhor, nada ainda fizera sentido ao dominador da terra dos canibais 
orgulhosos.  
 Os chamamentos de um paraíso tangível acolhiam os demais povos europeus num 
envoltório de prodígios, à medida em que outras terras iam sendo descobertas. Mas essa 
redoma de fantasia dava provas de espatifar-se quando avançam as conquistas portuguesas na 
Terra de Vera Cruz. Que fossem às favas os sonhos dos mendigos de el-Rei! 
 Há, ainda, outro aspecto essencial a destacar-se nessa sensação atávica de 
desacolhimento. Assinala Agostinho da Silva  que era no Brasil que os conquistadores 308
estavam, “[...] lá onde as qualidades e defeitos dos portugueses foram alargados pelo calor 
tropical [...]” Daí segue-se uma indagação notável do pensador português: 
!
E o que era um emigrante adentro ao século XV e mesmo desde o 
tempo de D. Afonso IV? Um sujeito que por este ou aquele motivo 
não está contente com Portugal ideal e que acha que o mundo devia 
ser português e que Portugal está certo. Simplesmente as 
circunstâncias são de tal ordem que ou falta comida, ou liberdade, ou 
há uma política com que ele não concorda e então vai embora: quer 
continuar aquele Portugal certo e ideal fora de Portugal.  309!!
 Por esse motivo é que se dissipa a idéia de terra firme de sentido. Aliás, nem se tenta 
prefigurá-la na práxis colonizante. Quebra-se a cadeia prefacial do mito fundacional 
paradisíaco.  O descobrimento do Brasil não induziria um tempo mítico, porém o real. Isso 
parece explicável. O Novo Mundo foi descoberto sob o signo cristocêntrico. Para o 
 Apud DIAS, op. cit., p. 142 (itálicos meus).308
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cristianismo o tempo é real por que tem um sentido: a redenção, segundo  Eliade . Uma 310
linha reta marca o curso da humanidade desde a Queda inicial até a Redenção final. “[...] E o 
sentido dessa história é único, porque a Encarnação é um fato único [...]”— reforça o mesmo 
pensador romeno . 311
 O desenrolar da escrita dos descobrimentos portugueses é uma história comandada e 
orientada por um fato único, radicalmente singular, que não compete com qualquer tradição 
inventada. O povo brasileiro foi espoliado de sua gênese paradisíaca, diante do total 
abnegação (sic!) do colonizador português, que aqui já chegou desiludido por saber que a 
América Espanhola nascera bem mais promissora que sua porção continental a explorar. O 
Brasil não ofereceu campo propício para engodos ou maravilhas: restou-lhe apenas o 
cotidiano, muito mais árduo do que o da metrópole. 
 Penso ser preciso lançar um olhar ainda mais observador sobre o domínio do 
imaginário — essa ambiência denunciadora de uma História ainda em expansão.  Esclarece 
Platagean  que esse domínio é avistado no conjunto de representações que ultrapassam o 312
limite imposto pela experiência vivida, e pelas deduções correlatas por ela autorizadas — o 
que equivaleria a dizer toda a cultura de um povo. Segue a citação da autora francesa:  
!
[O] limite entre o real e o imaginário mostra-se variável, ao mesmo 
tempo em que o território coberto por esse limite permanece, ao 
contrário, idêntico em qualquer tempo e lugar, visto que não se trata 
de outra coisa senão do campo completo da experiência humana, 
desde o mais coletivamente social até o mais intimamente pessoal.  313!
 É relevante notar que aquela historiadora refere-se à variabilidade do limite entre o 
real e o imaginário e atesta, em aparente contradição, que a jurisdição coberta pelo mesmo 
limite fica inalterável, em qualquer tempo e lugar. Inserindo essas considerações ao contexto: 
 Op. cit., p. 155.310
  ELIADE, op. cit., p. 155.311
 PATLAGEAN, apud LE GOFF, Jacques. In: Heróis e maravilhas da Idade Média. Trad. Stephania Matousek. 312
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as fronteiras entre o real e o imaginário que cercaram o “achamento”  e a colonização do 314
Brasil permaneceram justamente no raio das surpreendências da experiência vivida — fosse 
no viver habitual individual, fosse no coletivo. O cerceamento do imaginário deveu-se ao fato 
de que os portugueses do Brasil achavam-se mais aferrados ao concreto e ao cotidiano . É 315
fácil deduzir que o desconsolado cotidiano em terras brasileiras vedasse-lhes insistir em 
devoções imagéticas.  
 O abandono de desvarios e de especulações aparece de forma explícita na 
epistolografia lusitana da aurora dos descobrimentos. Há exceções. Pero Lopes de Souza , 316
por exemplo,  mesmo escrevendo na linguagem desmaiada de um diário de bordo, renuncia 
em alguns lapsos ao seu laconismo para desmanchar-se em acentos coloridos. É o que sucede, 
em particular, quando avista o país dos Carandi, fora dos atuais limites brasileiros. E exclama: 
“[...] he a mais fermosa terra e mais aprazível que pode ser. Eu trazia comigo alemães e 
italianos e homens que foram à Índia e franceses — todos espantados da formosura da terra; e 
andávamos todos pasmados que não nos lembrava tornar [...]”  Uma pantomima que se 317
desloca para outras terras, quando os primeiros cronistas da América ibérica abdicam dos 
encantos da terra achada por Cabral. 
 No entanto, sem o logro de cronistas e sem mais retorno, começa a ser construído o 
viver habitual dos colonizadores portugueses, sobre tantos sobressaltos a serem diariamente 
enfrentados e sobre a premência de escapar-se ileso da pestilência daquelas paisagens 
verdejantes. A prefiguração espetaculosa do paraíso terreal, que contaminou a gente rude a 
partir do imaginário social — ou de uma simbolização da geografia paradisíaca —, foi-se 
desfigurando gradativamente na trivialidade dos destinos dos aventureiros que apostaram na 
oferta dos infantes portugueses. A espetaculização dá vez ao sentido de realidade. Ou, enfim, 
depara-se com a contingência de uma terra sólida de sentido.  Aqui se assiste uma troca brutal 
da mentalidade medieval e naïve daquela gente desembarcada.  
 “Achamento” é termo utilizado por Cidade (in:  A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 146) — 314
não com exclusividade —, quando enuncia a Carta do “achamento” do Brasil, de Pero Vaz de Caminha. 
 HOLANDA, id. ibidem, p. 178.315
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 Essa desfiguração — despiedosa e tão progressiva quanto a máquina mercantilista que 
a aplaude — por mais concreta e cotidiana que fosse não retirava de vez o fôlego da 
imaginação criadora,  mesmo sendo aos poucos desmentidos alguns desejos-chave, 
localizáveis entre o real e o imaginário, entre o vivido e o desejado. Parecia, por isso, difícil 
que os loci amœni (lugares aprazíveis) literários, derivados dos tradicionais motivos edênicos, 
viessem a sobrepujar, no deslumbramento dos navegantes, “[...] a expressão de um 
sensibilidade mais direta ao espetáculo real [...]”   318
 Remanesceria a sedução de uma terra misteriosa “[...] onde não se morre [...]” , em 319
ilhas de encantamento, imortalizadas não pela redenção, mas pelo pecado (quase sempre 
mortal) de desejar fazer fortuna a qualquer custo. Em terras tropicais, comodamente distantes 
e desencaminhadas da ordem discursiva da matriz da religiosidade ibérica, nas quais se 
sonhava viver intensamente os sete pecados capitais (ou quanto mais se descobrisse), a salvo 
da jurisdição da Igreja Católica e de seus missionários — tão ou mais destemidos quanto os 
depravados marinheiros.  
 A primeira dessas ilhas com sobrevida idílica era cercada pelo atrativo determinante 
do ouro e da prata em regiões imprecisas — suficientes para elevar o sonho de um Potosi 
brasileiro, presumido a partir de depoimentos dos índios. Mas esse elemento onírico também 
havia sido abruptamente refutado, no que diz respeito às expectativas de um  Eldorado 
brasileiro: nenhum texto quinhentista certificaria sequer um indício de ouro — segundo 
garante Holanda . O fazer histórico e a subsequente escrita literária dos séculos vindouros o 320
comprovariam. 
 Na segunda ilha de atração é onde encontro, enfim, o Sumé do Brasil, o São Tomé 
Dídimo do Brasil.  Torno claro: avista-se esse mito na expectação do prodigioso, no 
vislumbramento inesperado da dimensão discursiva da espiritualidade que envolvia o 
descobrimento do Novo Mundo. Tornar o Sumé inteligível impõe voltar ao tempo histórico e 
mítico para tentar visualizá-lo. Quando o Extremo Oriente foi tangido  por Vasco da Gama e 
por seus sucessores lusitanos, já era imemorial a lenda que associava os cristãos da Índia, os 
 SOUSA, apud HOLANDA, op. cit, p. 179 (itálicos meus).318
 MÉTRAUX, apud HOLANDA, op.cit., p. 44.319
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nestorianos, à prédica de São Tomé. Dessa devoção do apóstolo da dúvida na Índia, ao tempo 
da conquista portuguesa, dá larga e auspiciosa notícia São Francisco Xavier ao próprio Inácio 
de Loyola.   
 A lenda do apostolado de São Tomé deixou rapidamente as Índias Orientais. Segundo 
relato do Livro de Duarte Barbosa , de 1516,  já se falava sobre a estada do santo na costa 321
brasileira. A primeira versão conhecida dessa presença em terras americanas encontra-se na 
Nova Gazeta Allemã referente à viagem de um dos navios armados por Dom Nuno Manuel e 
outros. Dentre os dados colhidos a bordo pelo autor da gazeta, constava a existência naquela 
costa de uma gente de muito boa e livre condição, gente sem lei, mas a quem tinha chegado a 
pregação evangélica e dela se guardava memória entre os naturais. “[...] Eles têm recordação 
de São Tomé” [...], diz o texto mencionado por Holanda . Na própria Gazeta achava-se 322
refletido o impulso noticioso de que o Brasil teria sido o destino final do apóstolo. E esse 
parece ser o primeiro relato jornalístico da então recente possessão portuguesa na América: a 
primeira prosódia novidadeira,  idéia seminal a ser absorvida em algumas cartas régias de 
Antônio Vieira.  
 Ainda dava crédito a favor dessa fábula o motivo da impressão de pés humanos, que 
não seriam desconhecidos de nossos índios. No caminhar da lenda, chegou-se a referir a 
algumas dessas marcas na costa e no sertão brasileiro: duas pegadas de um homem maior e 
duas de um menor. Isso fazia alguns crerem que o apóstolo talvez andasse acompanhado de 
outro santo ou de um menino.  
 Parece claro, de certa forma, que os detalhes da lembrança do São Tomé brasileiro 
foram alimentados, notadamente, por missionários católicos, de forma a garantir um selo 
cristão às crenças e às narrativas remotas dos nativos brasileiros. Sumé do Brasil ou Chimé na 
China são nomes relacionados não apenas em função de uma hagiografia aproximativa, mas 
em razão de fatos incrivelmente coincidentes em diversos aspectos colhidos algures. As 
impressões de pegadas humanas deixadas em pedras — fato comum tanto aqui quanto no 
Extremo Oriente—, estavam ligadas ao registro do aparecimento em tempos perdidos de 
algum portador de mensagens prodigiosas que a gente vulgar gostaria de ver realizadas.    
 Apud HOLANDA, op. cit., p. 134.321
 Op. cit.,  p. 136.322
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Não seria difícil, pelo menos na órbita da espiritualidade medieval e 
quinhentista, sua assimilação à lembrança de um São Tomé apóstolo, 
que os autores mais reputados pretendiam ter ido levar às partes da 
Índia a luz do Evangelho cristão. Não só as pisadas atribuídas ao 
santo, mas tudo quanto parecesse assinalar sua visita e pregação aos 
índios da terra.  323
  
 Esse fato não ficou isento do verbo rigoroso de Antônio Vieira. Em seu Sermão do 
Espírito Santo, pregado na cidade de São Luís do Maranhão, o  jesuíta  fala da censura de 324
Cristo aos seus discípulos quanto à incredulidade e dureza de coração, por não terem dado 
crédito aos que o viram ressuscitado. E sobre essa repreensão mandou que fossem pregar ao 
mundo. A São Pedro, coube Roma e a Itália; a São João, a Ásia Menor; a Santiago, a Espanha; 
a São Mateus, a Etiópia; a São Simão, a Mesopotâmia; a São Judas Tadeu, o Egito; e, 
finalmente, a São Tomé, esta parte da América, “[...] a que vulgarmente e indignamente 
chamam de Brasil [...]”  325
 O Padre Vieira indaga, a certa altura de seu célebre sermão: por que nesta repartição 
coube o Brasil a S. Tomé, e não a outro apóstolo? Vale transcrever a resposta oferecida pelo 
pregador: 
[C]omo S. Tomé, entre todos os Apóstolos, foi o mais culpado da 
incredulidade, por isso a S. Tomé lhe coube na repartição do mundo a 
missão do Brasil; porque onde fora maior a culpa, era justo que fosse 
mais pesada a penitência. Como se dissera o Senhor: os outros 
Apóstolos que foram menos culpados na incredulidade, vão pregar aos 
Gregos, vão pregar aos Romanos, vão pregar aos Etíopes, aos Árabes, 
aos Armênios, aos Sármatas, aos Citas; mas Tomé, que teve a maior 
culpa, vá pregar aos Gentios do Brasil, e pague a dureza da sua 
incredulidade com ensinar a gente mais bárbara e mais dura. Bem 
mostrou o efeito. Quando os Portugueses descobriram o Brasil, 
acharam pegadas de S. Tomé estampadas em uma pedra que hoje se vê 
nas praias da Bahia; mas rasto, nem memória da Fé que pregou S. 
Tomé, nenhum acharam os homens. Não se podia melhor provar e 
encarecer a barbárie da gente [...] as pedras conservam memória do 
Apóstolo, os corações não conservam memória da doutrina.  326
  
 HOLANDA, op.cit, p.140.323
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 Abandono Antônio Vieira e volto à Bandarra. Verifico que a aparição do apóstolo 
assume um caráter incitatório e premonitório na Trova 67 do Çapateiro de Trancoso: “[...] E 
nas terras de Thome/ Todos nellas bailareis [...].”  A minha conjectura vai por conta da 327
suspeita de que, à época em que a redigiu, o Bandarra talvez tenha tido conhecimento da 
lenda de São Tomé e resolvera transvasá-la em forma de conselho aos que partiam em tantas 
aventuranças.  
 O aspecto estimulante da trova dá cadência a sua face premonitória: dirá Bandarra que 
nas terras de Tomé (no Brasil, por suposição), todos os seduzidos pelo apelo da fortuna iriam 
bailar, verbo tomado aqui na sinonímia variante do vernáculo quinhentista (baylar), ou seja, 
oscilar, que na acepção moderna comporta as variantes: bolear, dançar, estremecer, hesitar, 
rebolir, saçaricar, vacilar, vanguear, dentre outras . Semanticamente, é supreendente o jogo 328
dedutivo contido na trova. Mais espantoso, entrentanto, é sua intensidade percebida na 
concretude de fatos posteriores. Creio que raríssimas vezes pode-se aferir em Bandarra — 
apesar de sua habitual obscuridade — uma  elocução tão sibilina e acomodada ao destino 
individual e coletivo do povo português, tanto naqueles Quinhentos destemidos e embusteiros 
como em séculos posteriores. 
 Com efeito, o acontecer histórico demonstrou que os aventureiros vieram aqui para dar 
voltas a esmo em territórios sombrios, para adejar feito urubus sobre despojos fugidios, para 
expor-se à pestilência das florestas e das águas, para ser presa fácil de canibais, para errar em 
busca do ouro e da prata, inutilmente garimpados, e para morrer sem sepulcro cristão —
quando a deusa da fortuna não lhes concedesse a alforria de voltar vivos e de mãos vazias 
para casa. 
 Enfim, Bandarra haveria antevisto o destino errante dos mendigos de el-Rei, de 
nobres, de bispos, de prelados, de missionários e de uma massa de miseráveis que creram nas 
promessas da existência do Paraíso terrestre. Uma visão tormentosa dos que cruzaram o mar-
oceano em caravelas infectas, mas ainda plenas de esperanças possíveis; e, aqui chegando, 
puderam conferir, no desumano cotidiano das novas possessões — das quais teriam domínio 
 BANDARRA, op. cit. p. 26-27 (itálicos meus).327
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por crença e por insistência —, que tudo não passava de engodo dos infantes. Nada mais do 
que um ardil para atrair gente ingênua, para tomar posse de terras da coroa e assegurar aos 
infantes o poderio imperial. 
 Para Agostinho da Silva não houve somente sedução dos Infantes: houve emigração 329
compulsória do português naqueles tempos. Segundo este filósofo português, se formos de D. 
João II a D. João III, teremos três reis sinistros, bem diferentes daquilo que o português 
queria, que oprimiram Portugal dentro de si próprio e que fazem outra coisa muito 
importante: “[...] obrigar tanto o português a sair, para ir começar a criar o Brasil, como no 
próprio tempo do D. João II tanto português tinha saído para já pôr alguma coisa de português 
nas costas da África, naquilo a que se chama a Costa da Guiné [...]” 
  Retomo a figura do Sumé do Brasil, desta vez nas fontes do Evangelho. A aparição 
mais famosa de Tomé está em S. João, na narrativa em que o Dídimo duvida da ressurreição 
de Jesus e exige tocar as chagas do Resssuscitado para se convencer. Essa passagem dá 
origem à expressão Tomé, o Incrédulo. Rende também aforismos populares, como Fulano é 
feito São Tomé: precisa ver para crer. Narra o Evangelho que, após ver Jesus vivo, Tomé 
professa sua fé em Jesus. A partir de então, ele é considerado Tomé, o Crente. 
 Relata, ainda, o Evangelho que Cristo disse a Tomé, após este tocar na ferida ainda 
aberta no seu peito: Crediderunt quia vidisti. Beati, qui credere quod non vides (“[...] Creste, 
porque viste. Felizes aqueles que creem sem ter visto [...]”)   Os  marinheiros, aventureiros 330
e pedintes de el-Rei que aqui aportaram fizeram o caminho inverso: primeiro, creram; quando 
se certificaram da quebra de fidelidade prometida, deixarem de crer. Viram e se tornaram 
incrédulos. Incréus de si mesmos e da epifania de uma verdade apenas literariamente 
verossímel; desgostosos dos motivos edênicos repisados pela literatura medieval, dos floreios 
do Paraíso tropical e das alegorias de el-Rei poeta; e estropiados, por fim, diante do 
espetáculo do real que o assombro dos fatos reservava aos primeiros povoadores da terra 
brasílica. Afinal, no Brasil morria-se como em qualquer outro sítio terreno. Morriam alguns 
colonizadores e muitos colonizados.  
 In: Vida Conversável, 2011, p. 296.329
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 Neste ponto, acorre-me fazer registro de uma ilação bem singular de Agostinho 
da Silva . Diz ele que sempre houve portugueses à procura de uma terra onde 331
pudessem estabelecer colônias:  “[...]E ainda hoje muita gente tem saudades de ter 
tido colónias e procura recuperá-las, para dizer que eram poderosos no mundo, rico, 
etc., sem nenhuma espécie de autoridade real [...]” Continua o citado pensador que 332
outros países foram levados para empresas de navegação e de descoberta, como 
aconteceu mais tarde com os ingleses, franceses e holandeses. Segue o mais digno de 
nota: “[...] mas os Portugueses foram os primeiros e, provavelmente, os mais intensos 
nessa busca, nessa saída da sua terra [...]”  333
 Por terem sido os portugueses mais veementes em suas empresas, talvez 
tenham  sido proporcionalmente mais desenganados que outros descobridores. Talvez 
a razão para tanta decepção seja puramente mercantilista: de fato, esperava-se 
encontrar na América lusitana as mesmas riquezas da espanhola. Mas a perda da 
ilusão reside muito mais na espera por grandes acontecimentos que mudassem os 
rumos do acontecer numa terra vocacionada a ser o eldorado que nunca chegou a ser.   
 No severo cotidiano da América lusitana, devia-se ainda buscar a terra fixa de 
sentido: o sentido para se imortalizar em fontes de vida eterna ou para ter bons 
motivos para morrer na caça dessas fontes. Certa razão assiste a Cidade , ao 334
conjecturar que guerreiros e missionários aqui chegados eram legítimos “[...] 
representantes do pensamento português [...]” e “[...] receberam da faculdade de 
escritores o dever de cura de almas, solidários com os que melhor realizam o ideal 
mais alto da Nação — a dilação da civilização cristã [...]” Moventes maiores haveria 
de oferecer o grande ensaísta português para crer-se na tentativa de vencer a 
fatalidade (ou o fatalismo) da terra sem sentido, onde todos teriam de morrer.  !
 In: Vida Conversável, 2011, p. 296.331
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Mas, através de tudo, como resultante desta soma algébrica de valores 
positivos e negativos, é sensível a realização de uma obra que atesta 
a vitalidade das forças espirituais que andam misturadas com os 
impulsos do instinto e os cálculos do interesse.  335
  
 A pergunta final é se ainda haveria lugar para a “[...] insopitável esperança dos 
impossíveis [...]” , que animou outros povos nas empresas de descobrimentos e nas 336
conquistas para além das raias do mundo conhecido. A esperança possível, que aninhava em 
seu seio os  capitães, os marinheiros e os tripulantes aluados das naus feitas ao mar, parece já 
ter dado sinais de cansaço naqueles primórdios da civilização brasileira. A dos impossíveis é 
crível que se tenha rendido ao enjoo insistente do infante D. Henrique, o Navegador. 
  Ironicamente, o grande empreendedor das navegações portuguesas — realista e 
concreto — não foi bom marinheiro e nunca pisou numa embarcação. Mas fez ascender a 
esperança dos impossíveis. A expectação hiperpólica, embora concretizável, que durante 
séculos negou-se a endossar um cotidiano sem espanto. Sobejava outra, a quase-
desesperança: fruto dos anseios de gente irrealista, sem enjoo nem fobia de mar. Desse anseio 
brota a força motriz do missionamento jesuítico no cotidiano e na redenção de um paraíso 
sem consolo.   
!
 2.3 -   A enformação da correspondência dos soldados de Loyola: o zelo por um 
um estilo limpo nas primeiras narrativas do Novo Mundo 
  
 Portugal desembarcara no Marrocos em 1415, na primavera das descobertas atlânticas 
e índicas, com o sentimento expresso de servir à Cristandade.  Mas o espírito aventureiro 
português nunca negou ser católico por escrúpulo, comerciante por natureza e marinheiro por 
predestinação . Diante de tantas bem-aventuranças, inspiradas na ideia do condutor do 337
serviço de Deus e da Coroa, pode até parecer gracejo do Padre Vieira afirmar que a 
Providência teria reservado aos portugueses pouca terra para nascer e tantas para ser 
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 HOLANDA, op.cit., p. 383.336
 LEITE, Serafim. S. I. In: História da Companhia de Jesus no Brasil. Tomo I. Lisboa: Livraria Portugália: Rio 337
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1938, pág. IX.
#131
sepultado . Acomodando-se ao brocardo vieirense, pode-se até intuir o fracasso da grande 338
empresa de D. Sebastião (vii), naquele fatídico entardecer em Alcácer-Quibir. Todavia, o padre 
inaciano nunca fora leviano com seus compatriotas aventureiros antes de tomar-lhes medida 
da sepultura no além-mar: Portugal era antes de tudo “[...] nascer pequeno e morrer grande, é 
chegar a ser homem [...]”  339
 Tantas terras descobertas e por descobrir-se só pareciam ter sentido se o morrer grande 
fosse cometimento de destinos individuais, envolvidos na dinâmica daquela civilização 
cristianíssima. Impunha-se chegar a ser homem, para além da pouca terra portuguesa, sem 
morrer insepulcro nas areias do deserto mouro, nem sob cipós das selvas equatoriais. Vieira 
— um dos maiores tradutores dos movimentos vitais da alma lusitana — soube vindicar a 
inconstância dos desbravadores. Soube acolher a instabilidade que agitava os corações 
sujeitos ao tempo real e retilíneo, que fazia os ponteiros do relógio da civilização a serviço de 
Deus — a correr, ritual e sacramentalmente, no sentido da redenção do homem.  
  Então, era preciso reinventar a História num tempo indelével e dar-lhe um colorido 
imagístico para que enorme empresa mercantil e espiritual portuguesa pudesse prosperar. O 
desenrolar da História era orientado pelo fato único da Encarnação. E ninguém cabia macular 
este finalismo. O extraordinário —  na ideação do vulgo — buscava a própria sorte no 
caminho transoceânico, fazendo-se perceptível num acontecer em concomitância com o fazer 
admirável de uma nação vocacionada a ganhar terras e almas a Cristo.  
  O estranho sentimento de insatisfação diante das trapaças do tempo e das agruras do 
desconhecido era coincidente com o ideal jesuítico. Ninguém melhor do que Loyola soube 
arquitetar um arsenal de evangelização de tamanha eficiência. Ninguém melhor que ele 
retomou o velho discurso salvacionista, gestado desde as cruzadas, e o reinterpretou, de forma 
a servir aos interesses geopolíticos das potências descobridoras e na expansão da fé católica e 
contrarreformista. Seus soldados cumpriram com perícia o missionamento castrense, por meio 
de práticas discursivas e da produção de saberes, com os quais visavam uniformizar e 
potencializar a eficácia de cada ação particular no cotidiano dos povos primitivos.  
 Cf. VIEIRA, Segundo Sermão de Santo Antônio. In: Sermões - Obras complestas, 1948, Tomo VII,  pp. 72-3.338
 VIEIRA, Sermões - Obras complestas, 1948, Tomo VII,  p. 73.339
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 Os portugueses jactavam-se da intrepidez de suas descobertas. Também  lhes cabia 
vangloriar do sucesso de seus empreendimentos espirituais e comerciais — como observa 
Pessoa — por terem feito suas descobertas em vernáculo. Essa inquirição envolve algumas 340
apropriações tiradas de Foucault . Diz este filósofo francês que só podemos estabelecer um 341
sistema linguístico “[...] utilizando um corpo de enunciados ou uma coleção de fatos de 
discurso [...]”  Ao apropriar-me dessa assertiva, percebo que a ordem da língua portuguesa 342
nunca pôde prescindir de acontecimentos discursivos ajuntados num conjunto de valores, 
repetidos, abandonados ou aprimorados por gerações posteriores.  
!
[U]ma língua constitui sempre um sistema para enunciados possíveis 
— um conjunto finito de regras que autoriza um número infinito de 
desempenhos. O campo dos acontecimentos discursivos, em 
compensação, é o conjunto sempre finito e efetivamente limitado das 
únicas sequências linguísticas que tenham sido formuladas [...]  343!
  E o que tem Loyola a ver com essa apropriação foucaultiana? Tudo leva a crer que o 
fundador da Companhia de Jesus teve um contributo notável diante da necessidade de 
uniformizar as práticas discursivas em terras brasileiras ou em outras onde estivessem seus 
soldados. Embora Inácio não tenha sido emissor de discursos em vernáculo, foi um dos 
grandes indicadores a estimular enunciados nos quais a intenção do sujeito falante expusesse 
uma atividade consciente de querer e projetar acontecimentos discursivos, segundo a “ordem 
da língua portuguesa.”   344
 O mais admirável no uso desse instrumental é que Loyola e seus soldados sabiam 
fazer o jogo do fraseado dissimulado, escondido entre as palavras pronunciadas em 
acontecimentos discursivos, nos quais se dava a “[...] quase imperceptível fratura de suas 
palavras manifestas [...]”   Nesses casos, era preciso reconstituir outro discurso:“[...] 345
 Apud CAVALCANTI FILHO, op. cit., p. 591.340
 In: A arqueologia do saber. Tradução de Luis Filipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 341
2007, p. 30.
 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 30.342
 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 30. 343
 MENDES, 1989, p. 31.344
 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 30.345
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descobrir a palavra muda, murmurante, inesgotável, que anima do interior da voz que 
escutamos, de restabelecer o texto miúdo e invisível [...]”   346
 Parece-me que a uniformização e otimização do missionamento jesuítico no cotidiano 
dos povos bárbaros só pôde ter êxito mediante a reconstrução daquela palavra muda, 
murmurante, inesgotável, que — em alguns inacianos, como Vieira — nasceu de uma retórica 
(e uma alegoria) quase belicosa e anima forças discursivas intensas para cumprir o ideal do 
fundador da Companhia. No caso de alguns expoentes da Ordem, o texto miúdo e invisível 
pôde ter suscitado, ainda, a mudança da realidade a partir da escritura.  
 Deixo em latência a palavra muda e passo a agregar as circunstâncias do nascimento  e 
disseminação da Ordem, com o intuito de levantar as peculiaridades da epistolografia 
jesuítica. Em Portugal, reinava D. João II à época da instituição da Companhia de Jesus. Este 
monarca, refutando as infiltrações anglo-saxônicas, “[...] salvou Portugal da guerra civil e 
manteve, nessa parte do Ocidente, as tradições intelectuais, morais, religiosas e estéticas da 
raça latina [...]”, diz Serafim Leite . A Providência, continua o mesmo autor, teria reservado 347
à Companhia a principal colaboração nesta obra de “saneamento espiritual” , sobretudo na 348
vastidão do Império português, onde ela seria veículo de “tão grandes ideias”.  349
 O Medievo estava tão embebido na crença cega de ser o mundo presente um lugar 
episódico que a expectativa de nele encontrar um arrimo de segurança e uma ponta de 
felicidade era simplesmente ignorada. Mas esse pessimismo fundamental no aqui e agora —
realça Holanda  — seria deixado ao abandono pelos ideais dos descobridores, que tomaram 350
um novo ponto de partida, necessário à glorificação de outros mundos, das terras ocultas, “[...] 
porventura ainda virgens e indenes dessa decadência geral, como se neles não tivesse ocorrido 
o Pecado [...]”  
 O discurso salvífico da Companhia de Jesus também era avesso ao pessimismo 
medieval. Na ordem discursiva inaciana — que oscilava entre a palavra oculta e a franca 
 FOUCAULT, A arqueologia do saber, pp. 30-1 (itálicos meus).346
 Idem, p. X.347
 LEITE, id. ibidem, p. X.348
 LEITE, op.cit., p. X.349
 Op. cit., pp. 229-30 (itálicos meus).350
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intenção do sujeito falante — era indispensável, obviamente, manter-se a fé na intervenção 
divina nos negócios profanos. Só que nesse discurso afigura-se um Céu muito remoto das 
lidas ordinárias. O mundo dos Quinhentos dos descobridores e o dos Seiscentos do nosso 
grande jesuíta, com seus variegados desenganos, não deveria ser propulsionado apenas pela 
certeza da redenção extraterrena, pois nele havia uma tarefa quase sobre-humana a ser 
cumprida por homens — e não por semideuses pagãos. Esse redimensionamento tem em 
Holanda  uma forte expressão: “[...] Não é num futuro póstumo, ou fora do mundo, mas na 351
própria vida de todos os dias que a condição humana há de encontrar sua razão de ser [...]”   
 A formação escolástica dos jesuítas (viii) permitia-lhes ver que, enquanto Deus e as 
realidades primeiras eram necessárias em si mesmas, as coisas finitas eram necessárias para 
outra coisa, uma vez que em si mesmas são possíveis e, nesse sentido, são contingentes. 
Logo, uma coisa contingente é algo possível, isto é, algo que “[...] pode ser ou não ser [...]”, 
conforme definição de Santo Tomás . A condição humana é uma contingência que há de 352
encontrar sua razão de ser em outra coisa, sem que esta coisa contivesse elementos de 
necessidade. 
 O cotidiano é contingencial — situacional — e nele um acontecimento torna-se 
possível, porque concretizável e presenciável. E um evento pode ser perfeitamente 
recapitulado por meio da representação de suas imagens: o visível torna-se, então, 
configurável na alma. A contingência da condição humana fica sempre a depender das 
circunstâncias (ix). O cotidiano, por sua vez, é o cenário dramático de uma realidade 
representável, sob quaisquer condições, necessárias ou não. Para que isso seja possível, a 
apreensão da força do cotidiano fica sujeita ao mais espiritual do sentidos: “[...] o que é o olho 
no mundo corpóreo é a mente no campo espiritual [...]” — escreve della Mirandola . O 353
primado da visão sobre os outros sentidos é reafirmado nitidamente pelos humanistas. 
 É certo que, acima de tudo nos países ibéricos, os fortes obstáculos da tradição, em 
particular a aristotélica e a escolástica (esta última, recuperada e recanonizada), seriam 
interpostos contra as manifestações extremadas do humanismo. Causa certo espanto saber que 
 Op. cit., p. 230.351
 Apud ABBAGANANO, op. cit., p. 200.352
 Apud HOLANDA, op. cit., p. 276.353
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um dos fundamentos do método vindicado pelo próprio fundador da Companhia de Jesus foi o 
recurso aos sentidos, o “[...] traer los cinco sentidos [...]” (trazer os cinco sentidos), e, em 
particular, às imagens visuais nos Exercícios Espirituais. Muito a propósito, já o primeiro 
deles requeria, após a oração preparatória, a célebre “[...] composição de lugar, vendo o lugar 
[...]”  354
 Parece sensato concluir que a força representacional do cotidiano fosse direcionada às 
impressões colhidas pelos jesuítas e que essas, por sua vez, fossem transmitidas em registros 
epistolares. O vivido e visto pelo soldado de Cristo era digno de ser anotado  para o efeito de 
enformação não só de uma imago da Ordem e de sua identidade perante o mundo exterior, 
como também de uma robusta agitação no próprio mundo interior do inaciano.  Donde ver-355
se a impulsão da palavra emudecida sob o discurso jesuítico — tal como apanhada por 
Foucault  . A palavra animada pela voz que somente nós escutamos. 356
 Havia um preceito a ser seguido e um decoro a ser observado: não se deveria escrever 
desordenadamente, nem sobre coisas estranhas. São conhecidos os contrastes dentro da 
Ordem na construção de uma verdadeira instituição epistolar, com regras que deveriam ser 
observadas por todos. Diante dessas discordâncias internas,  Torres  observa que um 357
epistolário jesuítico podia ser entrevisto como pressuposto organizativo e aceito entre os 
primeiros companheiros, provavelmente, anterior à fundação. As desavenças diziam respeito, 
num primeiro momento,  ora à forma, ora à periodicidade das cartas, e, em momento 
posterior, ora à epistolografia como estratégia de governo e de coesão da Companhia. 
 A instituição epistolar, segundo observa Eisenberg , era a espinha dorsal da empresa 358
missionária jesuítica do século XVI. Era o meio de comunicação institucional da ordem, em 
que se faziam relatos dos acontecimentos ocorridos nas casas jesuíticas e das notícias das 
 Cf. HOLANDA, op. cit., p. 277.354
 TORRES, Magda Maria Jaolino. In: As práticas discursivas da Companhia de Jesus e a emergência do teatro 355
jesuítico na missão do Brasil do século XVI. Brasília: Unb:ICH, 2006, p. 23.
 In: A arqueologia do saber, p. 31.356
 Idem, p. 24357
 In: As missões jesuíticas e o pensamento político moderno - encontros culturais, aventuras teóricas. Belo 358
Horizonte: Editora da UFMF, 2000, p. 49.
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colônias, em geral. Mas, diz o mesmo autor , “[...] as práticas institucionais eram 359
controladas até certo ponto, pois um controle burocrático escrito das atividades acabaria por 
cercear o desenvolvimento da instituição, então emergente [...]” 
  Essas práticas institucionais não impediram que o cotidiano fosse figurado com 
matizes diversas, ou mais intensas ou mais amenizadas, conforme o estilo do missivista e o 
relevo a ser dado a situações nas quais a Companhia acabaria por imiscuir-se com o passar do 
tempo. Não se trata aqui somente de questões de conteúdo, mas principalmente de estilo, 
como fica claro na primeira parte da carta de Loyola a Claysson, de 1555, quando o fundador 
da Ordem faz apreciações sobre o praxe engenhosa do destinatário da missiva: !
Certamente as acho ornadas e doutas, mas exatamente nesta elegância 
e nesta doutrina queremos ver o que convém. Uma coisa é a elegância 
e a eloquência em um discurso profano, outra naquele religioso. Como 
a uma mulher de idade convém um ornamento modesto e cheio de 
discrição, assim no modo de exprimir-nos ordinário, seja oral seja 
escrito, não admitimos a magniloquência exuberante e juvenil, mas 
aquela grave e madura, sobretudo nas cartas, em que o estilo deve ser 
conciso e limado e mais rico de coisas do que de palavras.  360!
 Tal direcionamento estilístico parece estar muito mais ligado à instituição de uma 
ordem narrativa, que conduzia o fluir da escrita e da consciência, desembocando em ações 
concretizáveis de querer dizer e de projetar o missionamento sonhado. Por trás de uma 
inocente recomendação de concisão, evidenciavam-se figuras de controle que já haviam 
tomado corpo no interior da formação discursiva jesuítica. Loyola é arguto: ao escrever essa 
advertência de estilo, já insinuava a formula scribendi, que seria inferida das bases 
institucionais da Companhia ― sancionadas por Bula de 1540, ratificadora do Regimini 
Militantis Ecclesiae, ou seja, da  própria Fórmula da Ordem.  
 Como ainda noticia Eisenberg , em 1541, Loyola institui as hijuelas. A partir de 361
então, os jesuítas deveriam escrever cartas narrativas de notícias edificantes de suas missões, 
anotando os problemas institucionais em uma folha em apartado, que ficou conhecida como 
hijuelas. Estas eram anexadas às cartas edificantes, escritas em fórmula sistemática: “[...] 
 EISENBERG, idem, p. 49.359
 LOYOLA, Inácio de. Lettera a Roberto Claysson, 13 marzo 1555, apud TORRES, id. ibidem, p. 26 (itálicos 360
meus).
 Id. ibidem, p. 51.361
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apresentavam os aspectos bem sucedidos e virtuosos da empresa missionária, com um 
claro intuito de conquistar a simpatia do leitor, seja ele jesuíta, religioso ou leigo 
[...]”  As cartas objeto dessa tese são narrativas edificantes. 362
 A estrutura definitiva para a atividade epistolar jesuítica só se consolidou com 
a publicação das Constituições jesuíticas. Uma vez estabelecida hierarquicamente a 
Companhia de Jesus, faltava-lhe apenas para a sua estabilização orgânica, que se 
escrevem suas Constituições, anunciadas na Formula. Santo Inácio começou a 
escrevê-las em 1547 e foram promulgadas nas diversas províncias a partir de 1552. 
Loyola, até sua morte em 1556 não cessou de as retocar e rever. Antes disso, por 
delegação de Loyola, Juan de Polanco havia tornado pública a Formula Scribendi , 
isto é, um intento de normatização da correspondência jesuítica em 1547, conforme 
notícia de Torres . 363
 As Constituições não foram apenas construtoras do discurso jesuítico: elas 
davam a entender que as seriações e modulações da ordem narrativa, havidas dentro e 
fora da Companhia, deveriam dar-se em estrita obediência à ordem discursiva 
vigorante na Companhia e, em última instância, na própria Igreja. Essa ordenação 
sucessiva de vontade sobre vontade — não só de entonação sobre entonação — 
alcançava em cheio a produção epistolar. A relativa liberdade dos congregados vinha 
expressa de forma patente em suas disposições: atribuía-se ao soldado de Deus a 
incumbência da militância, como legado da cruz redentora, além do serviço dócil ao 
único Senhor e ao Romano Pontífice. 
 Quando Loyola, na citada carta a Roberto Claysson, manifestara sua 
preferência por um estilo “[...] mais rico de coisas do que de palavras [...]”  julgo 364
que ele estava a exigir mais objetividade na ação fidelíssima do soldado de Deus do 
que a subjetividade de engenhos de derreter cristais. Em suma: sem ornatos para 
escrever e sem escusas para obedecer.  !
 EISENBERG, op. cit., p. 54362
 Id. ibidem, p. 31.363
 LOYOLA, apud TORRES, op. cit., p. 26.364
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[S]em nenhuma tergiversação nem desculpa, nos tenhamos por 
obrigados a cumprir, sem delongas, e na medida de nossas forças, 
quanto nos ordenar o atual Romano Pontífice e os que pelo tempo 
adiante lhe sucederem, para proveito das almas e propagação da fé, 
sejam quais forem as províncias a que nos enviar, quer nos mande 
para os turcos, quer para as terras de outros infiéis, ainda para as 
partes que chamam da Índia, como também para os países do hereges 
ou cismáticos ou quaisquer nações de fiéis.   365!
 Há muita da agudeza de espírito de Santo Inácio na Formula a repercutir no campo 
dos acontecimentos discursivos. Nela, há ordenações aos prepostos da Companhia para que 
“[...] tenham recomendada a instrução dos meninos e rudes, na doutrina cristã, nos dez 
mandamentos e noutros rudimentos da religião, como lhes parecer mais acomodado às 
circunstâncias de pessoas, lugares e tempos [...]”  Sabe-se que desde o achamento de nossas 366
terras, o ensino (não apenas o religioso) estava totalmente entregue em mãos de inacianos —
fato que deve ter ocorrido em outras províncias pelo mundo. O Estado português além de 
entregar-lhes totalmente essa responsabilidade, também se ausentaria do dever de custear o 
sistema educacional. Assim, as escolas jesuíticas tiveram papel capital na história do sistema 
de ensino brasileiro até a reforma pombalina.  
  Ao dispor sobre recomendação da educação para o “[...] conseguimento do fim, que 
Deus e a Companhia lhe assinaram[...]” , a Fórmula denota uma acuidade que vai além da 367
simples institucionalização de figuras de controle da práxis discursiva. A eleição da educação 
formal, como modus operandi da propagação da fé, faz vir à tona o viés de uma “vontade de 
verdade” .  De forma penetrante o Regimini  deixa vislumbrar a orientação discursiva — 368
que seria explicitada nas Constituições,  reforçadas e reconduzidas por uma percepção mais 
profunda — a de um  modo de transmitir o saber, que foi aplicado com sucesso aos pobres e 
ignaros missionados nas inúmeras escolas provinciais e na colheita de outros Soldados à 
causa de Loyola.  
 LEITE, op. cit., p. 7 (itálicos meus).365
 LEITE, op.cit., p. 8 (itálicos meus).366
 LEITE, op.cit., p. 8.367
 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 17. A propósito, diz ainda Foucault (in: A ordem do discurso, p. 44): 368
“[...]Todo sistema de educação é uma maneira política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, 
com saberes e os poderes que eles trazem consigo [...]” Indiscutivelmente, Os jesuítas souberam utilizar seu 
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  Vejo nessa vontade plena coerência com a concepção otimista do homem, de 
inspiração humanista, traduzida em fôrma jesuíta. Mesmo em moldura humanista, trata-se de 
uma vontade envergada sob o peso da disciplina quase militar e da autoridade a demarcar os 
limites de todas as formas discursivas. Provavelmente por esses e por outros tantos motivos, 
os inimigos mais ferrenhos dos jesuítas tenham-lhes imputado o gosto e a paixão pela 
dominação. Dirá  Dominique , com o fel próprio dos inimigos da Companhia: quando esta 369
libido os devorava, era quase obrigatório o recurso aos excelentes conselhos de Maquiavel.
  
 Pécora  observa que as cartas jesuíticas faziam uso da ars dictaminis, composta por 370
artifícios primordialmente formais (x). Tais cartas, segundo assinala o mesmo autor ,  não se 371
restringiam à crônica do cotidiano: muitas eram um “[...] mapa teórico em progresso  [...]”  372
que se amoldavam às diversas atribuições da Companhia de Jesus. Mas sempre inauguravam 
a possibilidade de “[...] acomodação do gênero, enquanto experiência retoricamente 
organizada [...]”  Vieira teria sido um dos mestres nesta acomodação, mesmo quando 373
abusava dos ornatos ou quando pretendia ser apenas prosaico. 
 As normas impunham que a correspondência entre os irmãos fosse condicionada pelas 
normas da retórica epistolar, uma tradição já sedimentada no início da modernidade, 
conforme adverte Eisenberg . A arte humanista da redação de cartas (ars epistolandi) era um 374
sistema flexibilizado, permitindo ao missivista trabalhar sua escrita de acordo com o 
destinatário do discurso. “[...] Quando escreviam para os amigos, os humanistas usavam o 
estilo coloquial da antiguidade clássica; quando o endereçado era uma autoridade secular ou 
eclesiástica, o estilo usado era o da ars dictaminis medieval [...]”   375
  In: La politique des jésuites - essai. 1955. Paris: B. Grasset, p. 193.369
 As cartas de Vieira, segundo João Lúcio Azevedo. In: VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo,  vol. I, pág. 370
19.
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 Enfim, a instituição epistolar jesuítica tomou emprestada a flexibilidade da ars 
epistolandi humanista. As cartas que cuidavam de assuntos internos da Ordem, as hijuelas, 
eram escritas nos moldes do estilo clássico. E as cartas edificantes, que visavam outros 
destinatários, seguiam o estilo retórico da ars dictaminis.  
 A fórmula de escrever cartas assim prescrita não conseguiu coibir abusos ao estilo 
conciso e limpo projetado por Loyola. O maior êxito da normatização parece ter sido 
viabilizar normas procedimentais de um verdadeiro correio jesuítico: uma rede de 
comunicação interna e externa, cuja eficiência possibilitou a concreção das ações político-
missionárias. Afinal, a Companhia de Jesus era “[...] uma empresa internacional, não somente 
no tocante à destinação de suas atividades missionárias mas também com relação à origem de 
seus membros [...]” — adverte Eisenberg.   376
 O que mais me importa por ora realçar é que a enformação da correspondência dos 
jesuítas também tornou exequível o registro do viver habitual e dos acontecimentos triviais de 
tantos povos, do Extremo Oriente às Américas. Essa epistolografia tornou viável uma 
constante reinterpretação do outro. Ela possibilitou ao enunciado epistolar sua singularidade 
como acontecimento. Do fato da elocução ou do enunciado contido nas cartas,  “[...] [fazia]-
se, assim, com que [surgisse] sua irrupção histórica [...] . 377
 Muitas cartas cumpriram a função de ser singelos retratos do paraíso perdido. Elas 
foram dignas de uma das grandes pretensões de Loyola que, desde os primórdios da 
Companhia, traçou o Brasil como uma “missão sonhada” — prosódias comportadas e bem 378
apropriadas ao estilo por ele recomendado (mais coisas do que palavras). Contudo, a muitos 
congregados faltou moderação e sobejou  a liberdade de exercício (xi) para o morrer grande e 
para narrar acontecimentos extraordinários ao cotidiano das missões. 
 Enfim, foram corriqueiras no epistolário jesuíta cartas com chamamento à figuração 
espetaculosa e martirizada: possivelmente a mais perfeita vitrine para as ações heroicas de 
uma Ordem que nascera gongórica e gloriosa (xii). Arrisco afirmar que as elocuções cultistas 
das cartas e as narrativas paradisíacas das crônicas da Companhia eram audazes o bastante 
 Op. cit., p. 48.376
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 DOMINIQUE, op. cit., p. 171. No original, por mim traduzido : “mission revée”.378
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para transpor ao estilo da sua ars dictaminis uma ponta da genialidade da visão figural de 
Dante. Isto é, a impressão do sublime que, avistado entre o real e o imaginário, poderia 
conferir tonalidade e colorido aos acontecimentos reais.  379
 Nesse solo hesitante, a visão figural permite às práticas discursivas do missionamento 
jesuítico tornar compreensível o impermanente também como acontecimento ou como 
fenômeno histórico. Nas intervenções concretas dos soldados de Loyola sobre a realidade 
circunstante, não parece autorizada a prefiguração do cotidiano sob o estigma do insucesso. 
Ao contrário, o epistolário jesuítico prosaico não se curva ao fatalismo diante do drama da 
redenção (ou  irremissão) humana. E em instâncias mais espetaculosas — nas quais impera a 
palavra emudecida — não se deixa de conjugar o eterno em tempo intransitivo e verossímel. 
Um eterno pleno de historicidade.  380
!
  
 2.4 -  Os deslocamentos imagéticos e o realismo observador 
!
 Portugal buscava uma passagem marítima para o Oriente que lhe permitisse comerciar 
diretamente com as Índias e competir com a hegemonia mulçumana sobre a rota turco-
egípcia, quando Colombo buscava o aceite do monarca português para seu projeto de atingir 
as Índias navegando para o Ocidente. Mas o navegador genovês acabou convencendo os 
castelhanos e obtendo a aprovação de seu plano junto ao Reis Católicos, graças à ajuda do 
confessor da Rainha Isabel de Castelha (xiii). 
 Nos termos de sua contratação, Colombo — ou melhor, Cristóbal Colón — fez-se 
Almirante dos mares da Índia, e de outros a serem por ele descobertos, e vice-rei das terras do 
Oriente onde se propunha chegar, na corrida contra os portugueses que ainda insistiam na 
Rota do Cabo. Em 3 de agosto de 1492, Colombo fez-se ao mar com três navios. A terra 
planejada foi vista às duas da manhã de 12 de outubro de 1492 pelo marinheiro de uma das 
naus.  
 AUERBACH, 2004, p. 171.379
 AUERBACH, 2004, p. 171.
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 Após essa viagem insólita pelo do Atlântico, Colombo escreveu um relato, 
denominado  “ das ilhas da Índia além do Ganges” —“de Inſulis Indie ſupra Gangem” (xiv) . 
A intenção de Chiſtofori Colom era anunciar suas magníficas descobertas e buscar garantias e 
apoio financeiro e político para outra viagem exploradora daqueles novos domínios. Trata-se, 
na verdade, de uma carta-propaganda: o primeiro relato “jornalístico” sobre a paisagem 381
descortinada do Novo Mundo, a primeira visada sobre os homens primitivos que Colombo 
encontrou e principalmente sobre as riquezas que supôs ter encontrado. No mais, a carta fica 
muito a dever à de Pero Vaz de Caminha: faltava ao genovês um mínimo  de engenho com as 
coisas e com as palavras. 
 O primeiro contato com ameríndios vivido por Colombo serviu para confirmar a 
suspeita da existência de hominídeos nas novas terras. Sua carta prestou-se para  corroborar a 
hipótese de uma espécie de subumanidade nas Índias. Esse fato foi tomado a partir de então 
como verídico diante da disseminação da assertiva colombiana por toda a Europa e serviu 
para gerar a “[...] imagem do mundo em movimento [...]”  e suas óbvias repercussões nos 382
acontecimentos discursivos a ela encadeados.  
 No início de sua carta, Colombo conta que mandara dois de seus homens terra adentro, 
para pesquisar a existência de algum tipo de cidade ou de província. Relata o descobridor: 
“[...] Eles seguiram seu curso durante três dias, e encontraram inúmeras pessoas e habitantes, 
uma raça insignificante, entretanto, e sem nenhum governo; então retornaram [...]”  Raça 383
que, em trechos seguintes, vai ser registrada como “[...] notavelmente tímida e medrosa [...]” 
Os caraíbas antilhanos serão tidos por Colombo como gente sem nenhuma violência (apesar 
da ânsia do genovês em deparar-se com bravatas). Entretanto, dirá tratar-se de “[...] um povo 
incomumente simples e honesto, muito liberal em conceder suas possessões [...]”, que foi 
  GAMBINI, Roberto. In: O espelho do índio: os jesuítas e a destruição da alma indígena.1988 Rio de 381
Janeiro: Espaço e Tempo,  p. 117.
 LESTRINGANT, op.cit., p. 516.382
 COLOMBO, Critóvão. Epistola Christofori Colom, 1493. Carta publicada informalmente em Roma e vertida 383
para o inglês, por Stephan Plannck, em oito páginas, sob o título A Letter of Christopher Columbus,  disponível 
em http://hdl.loc.gov./loc.wdl/dlc.90. No original, em inglês, por mim traduzido: “[...] They purſued their courſe 
for three days, and met with innumerable people and inhabitants, a paltry race, however, and without any 
government; ſo they returned [...]” (itálicos meus). 
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ganho para a fé cristã, “[...] para a qual eles poderiam ser bem influenciados pelo nosso Rei, 
Rainha, Nobres, e todo o povo Espanhol[...]”.  384
 A brandura que o descobridor tentou imprimir àquele povo primitivo não retira o 
gravame da inferioridade que Colombo lhe conferiu e que seria apropriada pelo Velho Mundo. 
O relato tem manifesta concepção arquétipa, “[...] pois a imagem do homem primitivo é tão 
velha quanto a humanidade, profundamente gravada na psique através das eras [...]”, como 
observa  Gambini . Mas é não a este ponto que pretendo ater-me.  385
 Não foi para só ratificar o menosprezo aos homens do Novo Mundo que Colombo 
escrevera. Embora não se possa dizer que se esteja diante de um retrato do paraíso, a carta 
denuncia sondagens nada convincentes de uma geografia paradisíaca. A carta do descobridor 
jamais seria alçada ao patamar de uma obra literária. É um relato árido no qual o primeiro 
contato europeu com os homens e com a natureza daquelas terras desconhecidas não pôs à 
vista qualquer intenção de aclamar um mito fundacional — muito menos o paradisíaco. A 
leitura da peça faz surgir muito mais um libelo em prol da superioridade espiritual e material 
do povo descobridor (e a fixação do marco zero da política expropriatória das riquezas e 
dizimadora dos povos do novo continente) do que o aclaramento de coordenadas de uma 
cartografia fictícia. 
 Dou destaque a três trechos da carta, nas quais Colombo, de forma maliciosa e 
apressada, consigna como veraz a existência de metais preciosos nas ilhas descobertas. Com 
parca originalidade, ele pretendia convencer seus leitores (e os reis espanhóis, 
particularmente) desse fato a partir das seguintes observações: (a) ao final de uma descrição 
da flora e da topografia da primeira das ilhas, chamada Joanna, finda por enunciar: “[...] 
pássaros de diversas espécies, mel de vários sabores, metais de todos os tipos, exceto ferro 
[...]”; (b) em seguida, de forma um pouco mais ostensiva, após descrever as terras e os frutos 
da segunda ilha, batizada Hispaña, afirma: “[...] Ela abunda, além disso, em várias castas 
aromáticas, em ouro e metais [...]”; (c) por fim, o maior de todos os seus engodos e tentativa 
de sedução, quando Colombo narra: “ [...] Por acidente, um nativo ainda deu a um 
  COLOMBO, idem, s/p. No original, em inglês, por mim traduzido:  “[...] an uncommonly ſimple and honeſt 384
people, very liberal in beſtowing whatever they poſſeſ [...]”; “[...] that they might be well affected towards our 
King, Queen, Nobles, and the whole Spaniſh people[...]”. 
 Idem, p. 117.385
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marinheiro, em troca de uma lâmina pontiaguda, o tanto em peso de ouro quanto há em três 
ouros sólidos, e de tal modo se houve um coisa por outras de menores valores [...]”  386
 Tudo na carta foi descrito sem possibilidade de a força imagética — advinda do 
encantamento pueril do Medievo — afluir e edificar o idílio de um paraíso terreno. Tudo foi 
narrado num tempo transitivo presente, urgente, oportunístico e valorável apenas diante dos 
enormes interesses envolvidos. A carta é, por excelência, prosaica e redigida numa ordem 
narrativa intencionalmente distanciada de qualquer faticidade.  
 O marco balizador representado pela descoberta de Colombo e pelas grandes 
navegações reside na transformação da imagem da Terra. Tais transfigurações passaram a 
gerar tanta instabilidade no mundo culto quanto no vulgo  “[...] que estilhaçaram o mundo 
fechado da Idade Média[...]” — garante Lestringant . 387
Já não havia mais um único continente, envolvendo o Mediterrâneo 
central, útero confortável onde se abrigavam as certezas dos antigos, 
mas uma poeira de ilhotas, arquipélagos, lascas de terras, que vogam à 
deriva num oceano desmesuradamente ampliado.  388
 Eis um mundo em movimento apresentado ao século XVI, que passa a cobrar um “[...] 
movimento incessante da investigação [...]” , brotando de uma excentricidade a outra, de um 389
momento importuno ou de um lugar bizarro a outro. É nessa desordem, tão prosaística, que 
interponho os índios Tupinambás — os canibais brasileiros, objeto do notável ensaio de 
Montaigne . Ponho os orgulhosos canibais brasileiros entre a narrativa anódina e interesseira 390
do descobridor genovês e a chegada dos primeiros jesuítas a terras brasílicas, quando se 
impunham novas narrativas sobre a terra a ser missionada. Para compreender essa 
 COLOMBO, id. ibidem. s/p. No original, em inglês, por mim traduzido: “[...] birds of many different ſpecies, 386
honey of various flavours, metals of all kinds, except iron [...] It abounds beſides in various forts of aromatics, in 
gold and metals [...]” Diante da falta de sentido do trecho vertido para  o inglês, optei por tentar traduzir 
diretamente o latim tardio e hispanizado do século XVI com o qual Colombo escreveu sua carta. Segue a 
passagem citada na carta original, por mim traduzida: “[...] Accidit n quẽ dam navitam tantũ auri põdus 
habuiſſe pro una ligula quanti sunt tres aurei ſolidi r ſic alios pro aliis minoris precii [...]  (itálicos meus).
 Op. cit., p. 516.387
 LESTRINGANT, op. cit., p. 516.388
 LESTRINGANT, op. cit., p. 516. 389
 Apud MALTA, op. cit. pp. 147-158.390
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intermediação, é preciso levar em conta que o Montaigne em  Dos canibais está sempre 391
prestes a recorrer a lugares retóricos e alegóricos, a balizamentos provisórios e tremulantes 
que comprovam a exteriorização de uma alteridade inédita para os Quinhentos — e até hoje 
enrascada na compreensão da terra com firmeza de sentido. 
!
É preciso render-se à evidência, ainda que contradiga a cronologia das 
grandes descobertas: a América, no Renascimento, nasce no Brasil. 
Pouco importa que Colombo tenha tocado o Novo Mundo nas 
Bahamas e que se tenha obstinado em reconhecer uma por uma as 
Grandes e as Pequenas Antilhas, antes de se dirigir à Terra Firme. É 
do Brasil, visitando anos depois por Vespúcio, que surge a princesa 
nua e emplumada, com os braços carregados de membros 
sanguinolentos, que faz sua entrada na galeria prosopográfica dos 
continentes. Ao longo de todo o classicismo, a alegoria da América, 
montada num jacaré ou na carapaça de um tatu gigantesco, é 
brasileira.  392
  
 No ensaio de Montaigne, o Brasil antropófago precede — narrativamente — o México 
asteca e o Peru inca. Produz-se em Montaigne um fenômeno análogo ao que se observa, na 
mesma época, na iconografia das grandes descobertas. Um fenômeno de contaminação que o 
antropólogo William Aturtevant, citado por Lestringant , qualificou de “tupinambização” e 393
que se estende por todo o continente traços étnicos e culturais próprios dos índios 
Tupinambás. “[...] Ao termo do processo, o Brasileiro é o Americano [...]”— assegura 
Lestringant.   394
 A tupinambização não passou despercebida pelos primeiros soldados de Loyola, 
provavelmente antes mesmo de aqui aportarem. Essa uniformização do ameríndio a partir do 
selvagem brasileiro gera um processo dicotômico: deixa perceber, pelas palavras de 
Montaigne , que essas nações, por terem recebido muito pouco trato do espírito humano, 395
achavam ainda muito próximas da ingenuidade original. Por outro lado, exala a repugnância 
da civilização católica aos medonhos e nada inocentes rituais de antropofagia do selvagem 
 Apud MALTA, op. cit. pp. 147-158.391
 LESTRINGANT, op. cit., p. 535 (itálicos meus).392
 Op. cit., p. 537.393
 Op. cit., p. 537 (itálicos meus).394
 Apud Malta, op. cit., p. 149.395
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brasileiro. Os  inacianos aqui chegados nas primeiras levas da Igreja Militante tinham certeza de 
topar com essa sub-raça. As narrativas oscilantes em torno do índio brasileiro ainda estavam por 
conceber uma nova ordem de discurso, mas foram suficientes para a formação antecipada de uma 
visão ilustrativa do nativo que o tempo não simplesmente desfez.  
 A história da Companhia de Jesus no Brasil — que chega a confundir-se, em alguns 
aspectos, com a da própria civilização brasileira — começa a ser contada a partir da suposição de 
superioridade da civilização cristã sobre quaisquer povos que fossem aqui encontrados. Prova 
evidente dessa preeminência é dada por Serafim Leite : “[...] Partimos, porém, do princípio de 396
que a civilização cristã é boa [...] [C]remos que a civilização representada pelos povos europeus, 
em particular o latino, é superior à dos Tupinambás ou fetichistas africanos[...]” 
 Mas o ideal inaciano deveria vingar em proveito dessas massas humanas inocentes, 
antecipadamente tachadas de inferiores e incapazes. A melhor forma de alcançar tal propósito 
seria a transformação da realidade nos primórdios da ocupação do continente. Isso se faria pelo 
atingimento dos fins sublimes da Companhia: a benignidade, a mansidão, a caridade de Cristo e, 
principalmente, a ministração das verdades do cristianismo (e de outras verdades) aos meninos e 
aos rudes. Era imperioso que novas narrativas fossem iniciadas por intermédio das práticas 
discursivas jesuíticas, informativas e interpretativas do cotidiano do missionamento.  
 É sabido que justamente no século XVI germinou a idéia da bondade perfeita e perfeita 
inocência do homem das selvas. Essa deveria ser a face cristã do processo de  tupinambização. O 
terror diante do mar-oceano, povoado por monstros devoradores, gerava em terra firme variantes 
imaginosas não menos hediondas. Enquanto estas precisavam, a todo custo, ser vencidas pelos 
desbravadores a fio da espada, pelos missionários precisavam ser suplantadas na reversão das 
forças do imaginário tecido em torno do selvagem.  
!
À fantasia que povoava de hórridos monstros os mundos 
desconhecidos ou mal conhecidos, sucedeu o realismo observador que 
de toda a parte os expulsou; mas, porque fora ingenuamente optimista 
esse nosso primeiro olhar para os habitantes das selvas, não nos 
contentamos de volver os monstros à categoria de  homens, senão 
que, com fantasia  de sentido contrário, erguemos tais homens à 
categoria de anjos.  397
 Op. cit., pág. XIII (itálicos meus).396
 CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 183.397
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 A prefiguração da terra descoberta e de seus habitantes, feita por Colombo, e o 
fenômeno da tupinambização, extraído de Montaigne, precisavam ser revistos e encontrar 
alguma sensatez na ação missionária. Omnia munda mundis, diz São Paulo: tudo deve ser 
puro para quem se supõe puro. No entanto, nem o índio é totalmente inocente, nem o jesuíta 
absolutamente maculado em sua visão de mundo e forma de agir. O Novo Mundo havia sido 
descoberto e dominado — como território físico e intelectual — sob paradoxos invencíveis 
pelos séculos posteriores. Do lado dos soldados de Loyola, era preciso pelo menos aparentar 
alguma crença na ingenuidade natural do indígena, já que anjo ele jamais poderia ser. Do lado 
do nativo, nenhum arremedo foi-lhe exigido para compreender a boa-fé do colonizador, diante 
da iminente carnificina que se seguiu. 
 Aquele realismo observador, compreendeu-o bem Pero Vaz de Caminha, em sua Carta 
de achamento do Brasil. Coube a ele revelar a terra “achada” com sua flora e fauna, o 
índígena, os seus costumes, “[...] nada escapando à agudeza de um olhar, que todo fixou em 
imagens nítidas, que a pena reproduziu sem trair[...]” — como assinala Cidade .  Um 398
registro primoroso, um contraponto majestático à estreiteza discursividade do descobridor 
genovês. O primeiro contato com os índígenas brasileiros foi “[...] da mais simpática 
humanidade [...]”, afirmará Caminha . Eis como se inicia o comércio das coisas (e das 399
noções): 
Pardos, nus, sem cousa alguma que lhes cobrisse as vergonhas, 
traziam arcos nas mãos, e suas setas. Vinham todos rijamente em 
direcção ao batel. E Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os 
arcos. E eles os depuseram. Mas não pôde haver fala nem 
entendimento que aproveitasse, por o mar quebrar na costa. Somente 
arremessou-lhes um barrete vermelho e uma carapuça de linho que 
levava na cabeça, e um sombreiro preto. E um deles lhe arremessou 
um sombreiro de penas de ave, compridas, com uma copazinha 
pequena de penas vermelhas e pardas, como de papagaio. E outro lhe 
deu um ramal grande de continhas brancas, miúdas, que querem 
parecer um aljôfar, as quais peças creio que o capitão mandou a Vossa 
Alteza. E com isso se volveu às naus por ser tarde e não poder haver 
deles mais fala, por causa do mar.  400
   
 In: A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 146.398
 Apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 146. 399
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 Em seguida,  Caminha  faz registro de que a cordialidade do comércio tornou-se 401
mais confiante. Alguns deles eram colhidos a bordo e dormiam “[...] em camas de colchões e 
lençóis [...]” E porque “[...] os seus corpos são tão limpos e tão gordos e tão formosos que 402
não podem ser mais [...]”, como “[...] animais montezinhos, aos quais o ar faz melhores penas 
e melhor cabelo que aos mansos [...]” E a simpatia que os envolve dir-se-ia ser a que 403
desperta quanto relembre a formosa inocência da primeira idade do Mundo, lembrada por 
Melo Franco : “[...] gratíssima à subconsciente saudade dessa frescura de amanhecer, 404
destinada a tão larga repercussão em narrativas de viajantes e missionários, antes da que lhe 
daria a filosofia da bondade natural do homem [...]” 
 Os jesuítas que provavelmente tiveram notícia da humanidade repugnante dos 
Tupinambás com certeza tiveram ciência da simpática humanidade dos silvícolas brasileiros 
no discurso rebuscado e oficial da carta de Caminha. Entre a crueldade e a benignidade dessa 
gente extravagante impunha-se agir por gestos simbólicos e concretos. Uma gestalidade que 
não denunciasse  condescendência com o fingido sentimento humanitário por parte do 
colonizador europeu, como forma de compensar uma presunçosa supremacia racial e 
espiritual. Os jesuítas souberam congregar forças discursivas hábeis para uma prefiguração 
mais humanizada daqueles lugares inéditos e daquele gentio estranho: no polimento das 
intenções civilizatórias e no protagonismo diário do espetáculo aflitivo dos trópicos.  
 Enfim, o realismo observador dos jesuítas fez surgir aos poucos uma ordem narrativa 
em que se resgatam prosódias meio gastas pelo tempo e se proferem outras novidadescas. São 
elocuções que dão voz ao diferente e avivam o ambiente onde seriam postas em cena a ação 
concreta dos soldados de Inácio de Loyola. Aos aventureiros portugueses era imperioso 
conquistar terras no Novo Mundo para não perder posições estratégicas na corrida com os 
castelhanos.  
 Para os jesuítas havia ainda outro imperativo: a conquista espiritual dos ameríndios , 
expressão tornada célebre pelo livro de Padre Montoya sobre a Conquista Espiritual do 
 Apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 148.401
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Paraguay , talvez o intento mais glorioso da Companhia quando se orientou para o Centro-Sul da 
América . Trata-se, obviamente, de uma conquista que experimentou momentos de assombros e 405
de tragicidade na lida cotidiana com índios gordinhos e limpinhos. São trechos de cotidianos 
sempre ligados a narrativas forjadoras de imagens  não muito convincentes, que aos poucos se 
incorporam a ordem discursiva, nem sempre justa e igualitária (xv).  
!
 2.5 - Entonações da vivacidade e da espetacularidade jesuítica na 
correspondência régia de Vieira 
!
 Na conquista de almas do gentio fazia-se ver, com clareza, o interesse da obra missionária 
na consolidação e expansão da soberania da Coroa Portuguesa na América. Missão ecumênica, 
exercida com mesmo denodo pelas missões dos jesuítas portugueses no Japão, China, Bangala, 
Ceilão, Goa, Etiópia, Angola, Guiné, Serra Leoa, Cabo Verde e em outras tantas províncias, onde 
se impunha a divisão do trabalho na vastidão do Império Português. 
 Entre o Oriente Português e a América Portuguesa, mares e territórios sem limites e almas 
desprotegidas passam a ser fixação dos cronistas da Companhia disseminados em amplitudes 
insensatas. Os primeiros registros epistolares jesuíticos da América Lusitana não foram apenas de 
cunho notarial. Assinala Afrânio Peixoto  que nestas cartas e em outros papéis dos precursores 406
das missões jesuíticas não há meros relatos ou prestação de contas a superiores: há documentos 
apreciáveis de História do Brasil, grafados pela pena palpitante de quem viveu o exórdio da 
civilização brasileira. Diz o mesmo autor a propósito da escrita noticiosa e memorável Anchieta: !
O informante da terra, das plantas, dos bichos, dos índios, compara-se 
e excede aos melhores, antes e depois. Pero Vaz, Vespúcio, Pero 
Lopes, Hans Staden, Gandavo, Nóbrega, os Jesuítas da Cartas 
Avulsas, Fernão Cardim... têm em Anchieta um competidor, em 
observação, descrição, interpretação, que os ombreia e sobreleva, só 
mais tarde excedido por um tratado sistemático, o inventário 
descritivo de Gabriel Soares: Até o seu tempo nenhum excedeu, 
descrevendo o Brasil e os Brasis, a Anchieta.  407
 SARAIVA, História e utopia, p. 49.405
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 Não é meu propósito deter sobre a faustosa epistolografia nas origens brasileiras da 
Companhia de Jesus. Só quero dar ciência de duas cartas, escritas com rica vivacidade:  uma, da 
lavra do não menos ilustre Nóbrega, sobre a chegada da missão à Bahia; e outra, redigida por 
um jesuíta (sem qualquer notoriedade) aos padres e irmãos em Portugal. Meu propósito desse 
cotejo é exemplificar um tipo de presentificação que começou a ficar clara no epistolário da 
Companhia no século XVI. 
 Quando os jesuítas foram conhecendo outros climas do Brasil, foram corrigindo a 
primeira impressão no tocante à Bahia. Essa impressão, diz Serafim Leite , é reveladora do 408
estado de espírito daqueles padres ao tomaram contato com  a terra americana. “[...] Abraçaram-
na com amor — e amor para sempre [...]”, revela o grande historiador da Companhia no Brasil 
. Dessa impressão positiva, faz eco o próprio Padre Manuel da Nóbrega numa das primeiras 409
missivas escritas sobre a cidade de Salvador. A descrição é bastante persuasiva no que tange a 
uma prefiguração imagética, feita em tonalidade prosaica: é um recorte conciso e limado, que, 
na certa, teria o exequatur de Loyola. 
!
Desde logo se fez a paz com o Gentio da terra e se tomou conselhos 
sobre onde se fundaria a nova cidade, chamada do Salvador, onde 
muito ainda obrou o  Senhor, deparando logo muito bom sítio sobre a 
praia, em local de muitas fontes, entre mar e terra e circundado das 
águas em torno aos novos muros. Os mesmos índios da terra ajudam a 
fazer as casas e as outras coisas em que se queira empregá-los; 
podem-se já contar umas cem casas e se começam a plantar canas de 
açúcar e muitas outras coisas para o mister da vida, por que a terra é 
fértil de tudo, ainda que alguma, por demasiado pingues, só produzam 
a planta e não o fruto. É muito salubre e de bons ares, de sorte que, 
sendo muita a nossa gente e mui grandes as fadigas, e mudando de 
alimentação com que se nutriam, são poucos os que enfermam e estes 
depressa se curam. A região é tão grande que, dizem, de três partes, 
em que se dividisse o mundo, ocuparia duas; é muito fresca e mais ou 
menos temperada, não se sentindo muito o calor de estio; tem muitos 
frutos de diversas qualidades e mui saborosos; no mar igualmente, 
muito peixe e bom. Similham os montes grandes jardins e pomares, 
que não me lembra ter visto pano de rás tão belo. Nos ditos montes 
há animais de muitas diversas feituras, quais nunca conheceu Plínio, 
nem deles teve notícia, e ervas de diferentes cheiros, muitas e diversas 
das de Espanha; o que bem mostra a grandeza e beleza do Criador na 
tamanha variedade e beleza das criaturas.   410
 Op. cit., p. 20.408
 Op. cit., p. 20.409
 NÓBREGA, apud LEITE, op. cit., p. 21.410
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  Há um impulso urgente em  apontar algumas similitudes entre o trecho acima 
transcrito e a citada passagem da Corte Imperial, dos Conselhos de El-Rei D. Duarte. Os 
desejos-chave daquela alegoria medieval parecem ter sido explicitamente avalizados na carta 
de Nóbrega.  
 Passo a marcar algumas parecenças: quando D. Duarte fala em “[...] hũm campo muy 
grande e muy fremoso, todo comprido de verdura e de flores de muitas e desvairadas collores 
[...]” ,  Nóbrega registra   — por obra do acaso — “ [...] a terra fértil de tudo[...] muito 411
salubre e de bons ares, de sorte que, mudando de alimentação com que se nutriam, são poucos 
os que enfermam e esses depressa se curam [...] muitos frutos de diversas qualidades e mui 
saborosos [...]  412
 Na corte do celestial emperador “[...] corriam auguas muy limpas que sayam de muy 
claras fontes que em aquelle canpo naçiam [...]  Em Salvador, eis que sucede ao jesuíta 413
defrontar-se  com “[...] muito bom sítio sobre a praia, em local de muitas fontes, entre mar e 
terra e circundado das águas em torno aos novos muros [...]  Por fim, diz o autor da Corte 414
que “[...] [t]odo canpo era cuberto por çima de hũm muy rico pano de sirgo de hũa collor de 
muy fino azur [...]” , enquanto Nóbrega, em harmonia com a alegoria medieval, alude a 415
“[...]  montes grandes jardins e pomares, que não me lembra ter visto pano de rás tão belo 
[...]”  416
 O vetor literário medieval parece ter recobrado forças na escrita de Nóbrega. Uma vez 
descobertas as terras do Novo Mundo, um espectador privilegiado das maravilhas  nunca 
descortinadas seria capaz de dar uma descrição límpida — com mais coisas do que palavras 
— de um paraíso real, possível, acolhedor, fértil às culturas e ao missionamento.  
 LEITE DE VASCONCELLOS, id.ibidem, p. 40.411
 NÓBREGA, apud LEITE, op. cit., p. 21412
 LEITE DE VASCONCELLOS, id.ibidem, p. 40.413
 NÓBREGA, apud LEITE, op.cit., p. 21.414
 LEITE DE VASCONCELLOS, id.ibidem, p. 40.415
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 Na profícua descrição de Nóbrega, o ostentoso dá corpo ao real: a realidade dá 
indícios de ser quase abençoada, pois é o retrato da beleza e grandeza do Criador. Não cuida 
Nóbrega de criar novas expectativas paradisíacas. Quer apenas consolidá-las na derivação 
paradigmática do otimismo jesuítico. As coincidências das palavras-chave ou desejos-chave 
(abundância de frutos e de águas, o bom odor, as cores brilhantes) nos trechos confrontados 
atestam uma visão figural presenciável e testemunhável — na verdade, quase tangível pelo 
leitor. 
 Se não foi tornado concreto o sonho do Eldorado do conquistador — noto não haver 
na carta de Nóbrega menção a metais ou a pedras preciosas, como na carta-propaganda de 
Colombo —, ao menos percebo que, a partir desse modelo epistolar, dá-se o apossamento 
representacional da boa terra brasileira. E mais: até a inferioridade dos índios Nóbrega 
pretende compensar, ao registrar a contribuição deles na construção de casas “[...] e em outras 
coisas em que se queira empregá-los [...]”  Diante do fato de o nativo demonstrar 417
disponibilidade para trabalhar, o jesuíta espanhol percebe nisso uma condição de 
coadjuvância na tarefa de edificação daquele mundo — uma valente tentativa de dar ao 
ameríndio uma postura dignificante logo no início do processo civilizatório brasileiro. 
 A carta de Nóbrega apresenta uma apreciável fachada literária: o estilo desanuviado do 
jesuíta espanhol deixa escapar o dulce et utile aos seus destinatários. É uma obra informativa, 
sem dúvida, e também de cunho jornalístico, por difundir notícias sobre a terra conquistada. 
O que mais sobreleva, contudo, é o prazer dado aos seus leitores, pela forma com que 
Nóbrega articula os referidos desejos-chave. Essa maneira de articular o doce e útil permite 
julgar a escritura do jesuíta como a narrativa de devaneios que gradativamente podiam ser 
concretizados. 
 A segunda carta, oferecida como exemplo do vigor da escrita epistolar dos primeiros 
jesuítas aportados na América Lusitana, vem da escrita de um jesuíta sem qualquer presunção 
oratória, como era o caso de Anchieta, Nóbrega, Navarro e outros. Sem a menor dúvida, trata-
se de um dos chamados relatos edificantes, tais como os definidos por por Eisenberg . Isto é,   418
 NÓBREGA, apud LEITE, op.cit., p. 21.417
 Op. cit., p. 54.418
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aqueles escritos que contavam os fatos de grande serventia à empresa missionária, com o 
claro intuito de conquistar a simpatia do leitor.  
 Muitos autores desse tipo de narrativa não hesitam em incluir no texto “[...]apelos 
emocionais, opiniões pessoais e descrições edulcoradas do atrativo modo de vida dos 
missionários[...]” — percebe, ainda, Eisenberg . O fragmento escolhido é um apanhado muito 419
mais opulento que o de Nóbrega sobre a boa terra brasileira, sob a perspectiva de formulação de 
um desejo-chave mais copioso. Seu autor expressa-se com alto empenho, na maneira como via e 
descrevia o Brasil. A magnífica elocução alcança o vértice do sonho aventureiro português, 
enraizado em matriz medieval: o paraíso terreal, retoricamente utilizado com o propósito 
consciente e sincero de demarcar um acontecimento discursivo, sem a qualquer “[...] fratura de 
suas palavras manifestas [...]” . Segue um trecho da carta escrita pelo citado jesuíta,  chamado 420
Rui Pereira, aos padres e irmãos em Portugal, no ano de 1560: 
!
E por amor de Christo lhes peço que percão a maa opinião que até 
aqui do Brasil tinhão, porque lhe falo verdade que, se ouvesse paraízo 
na terra eu diria que agora o avia no Brasil [...] Porque malencolia 
não ha tem quá senão quem a quiser cava e descobrir de mais alto que 
foy o poço de Sam Roque: saude não há mais no mundo; ares frescos, 
terra alegre, não se vio outra [...] Se tem em Portugal galinhas, quá has 
há muytas e muy baratas. Se tem carneiros, quá há tantos animais que 
cação nos matos, e de tão boa carne que me rio muyto de Portugal em 
esse parte. Se tem vinho, há tantas agoas que a olhos vistos me acho 
milhor com elas que com os vinhos de lá [...] E, alem disto, há quá 
estas cousas em tanta abundancia que alem de se darem em todo o 
anno, dan-se tão facilmente e sem as plantarem que não há pobre que 
não seja farto com muy pouco trabalho. Pois se falarem nas 
recreações, comparando as de quá com as de llá, não se podem 
comparar: e estas deixo eu para os que quá as quiserem vir a 
experimentar. Finalmente, quanto ao de dentro e de fora, não se pode 
viver senão no Brasil  quer quiser viver no paraíso terreal. Ao menos 
eu sou desta opinião. E quem me não quiser crer venha-o 
experimentar.  421
  
 Longe da palavra calada, o missivista ilumina a possibilidade de ascender a esperança 
dos impossíveis, negada pelos desenganos daqueles séculos. Ademais, sua carta  dá a conhecer  
 Op. cit., p. 54.419
 FOUCAULT, A arquelogia do saber, p. 30.420
 PEREIRA, Rui. Carta aos padres e irmãos em Portugal, 15 de setembro de 1560. Monumenta Brasiliae, 421
editado por Serafim Leite, S. J. Monumenta Historica Societatis Iesu. vol. III, carta n. 40,  apud EISENBERG, 
op. cit. p. 54.
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o campo em que a análise do pensamento é sempre alegórica em relação ao discurso que 
utiliza.  Por este motivo, o jesuíta, ao pretender atrair os irmãos às terras brasileiras, quer 422
afastar a quase-desesperança dos que aqui aportaram carregados de sonhos. Trata-se, pois, de 
um exemplo proveitoso da força motriz do missionamento jesuítico no cotidiano e da sublime 
idéia de redenção do homem num paraíso terreal — que, lastimavelmente,  jamais daria 
consolo a colonizados e colonizadores. 
 Os jesuítas nem sempre foram fiéis a uma força atrativa restrita à parcimônia de estilo 
sugerida por Loyola. Muitas vezes, rogavam-se de outro stantard — intencionalmente 
imoderado — que se atrevia a ultrapassar a realidade através do plano abstrato da escrita, de 
forma a enaltecer suas próprias virtudes. Produziram, nesta modelagem, cartas nada triviais 
com o único propósito de ganhar afinidade do destinatário. Nelas, a ausência do prosaicidade 
não chega a comprometer, necessariamente, a expressão da verdade das coisas e dos fatos 
relatados. Algumas perdem-se no excesso de engenho; outras, servem-se dele com a 
finalidade de alcançar a verdade pela ficção. Ou o verdadeiro pelo ficcional .  423
 Essas últimas elocuções configuram um tipo de discurso literário no qual o elemento 
mítico-religioso é apresentado com forte entonação dos portentos, dos milagres, da 
espetacularização e da heroicização das ações missionárias. É nesta categoria que se encaixam 
algumas cartas engenhosas do Padre Vieira, bem apropriadas ao seu ethos (e instinto) de 
pregador, como é o caso das Esperanças de Portugal. É aqui que se pode vislumbrar uma 
ordem narrativa que vai tomando corpo. 
 Sem dúvida — afirma Dominique  — as três grandes empresas jesuíticas no além-424
mar, quais sejam, a da China, a das Índias e a do Paraguai, conservam um feitio aventuresco 
e heróico, por encerrarem construtos acomodados às principais marcas da Companhia. É bem 
verdade que os feitos maravilhosos eram postos em xeque pelos críticos mais acerbos dos 
mártires jesuítas, depreciados como sendo “[...] bela decoração das empresas políticas ou 
comerciais [...]”  Agregavam-se a este tipo de censura outras vozes ainda mais exaltadas 425
 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 31.422
 WELLEK & WARREN, idem, p. 39.423
 DOMINIQUE, idem, p. 197. 424
 BROU, Alexandre. Les jésuites de la légende. Paris: Victor Retaux, 1905, p. 5. No original em francês, por 425
mim traduzido: “[...] beau décor qui masque des entreprises politiques ou commerciales [...]”
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contra a escrita gongórica e portentosa dos jesuítas dos Seiscentos. Aos inacianos costumava-se 
imputar fortes concessões ao espírito do século ou ao “[...] amor às coisas do século e ao espírito 
de corte [...]”  — pelas quais teria lamentado o próprio general Aquaviva (superior da Ordem), 426
julgando-as como uma “[...] doença perigosa [...]” no seio da Companhia.   427
 Sodano  — aludindo a Santo Tomás de Aquino — afirma que a prudência poderia ser 428
tida, em alguns casos, como técnica, ou seja, como “[...] a capacidade de individuar os 
instrumentos oportunos para conseguir determinados fins [...]”   Uma técnica que, no caso da 429
formação jesuítica, depende do aprendizado e do exercício e implica o adestramento na arte da 
dissimulação, tão próxima àquela do actor-orator ciceroniano. Isso revela, segundo Torres , o 430
modo como os jesuítas já na metade do século XVI faziam daquela técnica um código de 
comportamento. Um modo de proceder e de registrar pedaços de diversos cotidianos que vai pagar 
contribuição à ordem narrativa dos escritos jesuíticos. 
 O Padre Antônio Vieira é um dos grandes artífices dessa técnica da prudência incontida. 
Basta relancear um dos sermões das Doidices de São Francisco Xavier, missionário do padroado 
português e apóstolo navarro. Pioneiro e cofundador da Companhia, Fransisco Xavier teria 
convertido mais pessoas ao cristianismo do que qualquer outro apóstolo, desde São Paulo.  Logo 
no preâmbulo do sermão a que aludo, discute o elocutor com bastante oportunidade acerca das 
doidices falsas (as dos doidos que seguem a vaidade) e verdadeiras (as dos doidos que seguem o 
contrário da mesma vaidade, que é a verdade). Dirá ele: “[...] Os excessos dos maus obram contra 
a razão, e por isso são viciosos e vãos: os excessos dos Santos obram sobre a razão, e por isso são 
sólidos e verdadeiros [...]”  431
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Libraire Armand Colin, 1910, p. LXXIII. Trecho original em francês, por mim traduzido: “[...] [l’] amour des 
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 Quando fala de exageros da santa razão, Vieira toma o exemplo de São Francisco 
Xavier, em suas ações apostólicas na Índia. Tais feitos, por serem tão extraordinárias e 
admiráveis, em vez de serem anuídos e celebrados como suposta fraqueza do juízo de valor, 
eram chamados de doidices de um clérigo santo. Tento flagrar no citado sermão algumas 
surpreendências das peripécias do Apóstolo do Oriente. Tendo Xavier convertido parte do 
reino de Travancor, contra essa gente viera guerrear o poderoso e furioso exército dos 
Badagás. Achavam-se os cristãos sem armas para resistir e uma tragédia aproximava-se. Já 
em meio à assolação geral a ferro e fogo, mete-se o jesuíta doido entre as turbas inimigas. 
 E eis que, de súbito, as trombetas e as buzinas daquele furioso exército param de gritar 
alto e os bárbaros põem-se a fugir desatadamente diante um só homem desarmado. Narra 
pregador :  432
[Era] como se Xavier (diz a História), ferira com os olhos, e 
derrubara com as palavras, assim perderam os inimigos em o vendo e 
ouvindo, a braveza, a furia, as cores, as forças, e desarmando as setas, 
que já traziam embebidas nos arcos, voltaram as costas e se puseram 
em fugida [...] !
 Saliento na narrativa vieiriana o peso das prosódias das doidices do santo: no colorido 
da sua bravura, na articulação de sons ouvidos e de imagens alçadas pelos flancos inimigos, e, 
por fim, nas bravatas amparadas em insuperável força discursiva. São Francisco Xavier é 
actor de ações prodigiosas das quais Vieira será orator, com tonalidades apropriadas a um 
querubim revelador de arcanos. Como se trata de um apanhado da oratória de púlpito, o 
exemplo fica confortável como aplicação da técnica ou da arte da dissimulação sobre o 
código de comportamento dos jesuítas, que não deixa de adaptar-se ao epistolário e à 
cronística.  
 Serafim Leite  faz justa averiguação das ações gloriosas dos jesuítas, contidas em 433
documentos publicados, em outros de natureza hagiográfica, e nas fontes escritas sem mira 
para a posteridade. Embora não chegue a afirmar que os autores daqueles escritos faltassem 
com a verdade, o mesmo historiador afirma que a maneira como se escrevia a História 
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naquele tempo difere muito da forma como hoje se escreve. Segundo Astrain  dominava 434
entre os cronistas piedosos uma devota parcialidade, que os fazia ver em tudo “[...] virtudes 
eminentes, ações heroicas, milagres estupendos, êxtases, visões, arroubamentos, revelações, 
profecias, todo um mundo de maravilhas espirituais [...]”. E chegavam, algumas vezes, à mais 
despachada falsificação.  
 Era preciso levar em conta a força discursiva de todas aquelas maravilhas, longe da 
parcialidade e da piedade útil para tudo, diz ainda Serafim Leite . Quando o relato de 435
maravilhas provém de historiadores antagônicos à Ordem, o polo da bússola então se inverte e 
a crônica recebe uma tonalidade sarcástica. É o caso de Brou ,  ao fazer registro da 436
elocução sacra de um jesuíta, inscrita no panegírio de São Domingos. Interessa-me a anotação 
dos trechos matizados da glorificação e arroubamentos dos jesuítas e demais religiosos. 
!
Mas se a ciência não pôde desunir-nos, o amor das almas apertou 
ainda mais nossos laços. Juntos, depois de três séculos, irrigamos a 
terra com nossos suores; juntos, penetramos em todas as partes onde 
reina a sombra e a morte, levando a todos os povos a inquietação e o 
sorriso de Cristo. Todas as margens viram vossas brancas aparições ao 
lado da véstia negra tão amada pelo selvagem e por todos os 
infelizes... E por vezes, eles (os missionários) tombavam juntos, 
unidos na morte sangrenta. Era no Japão. Um dia, o bem-aventurado 
Spinola, jesuíta, e algumas cristãos levados como ele à cadeia, 
estavam sendo conduzidos a uma prisão situada no cume de uma 
montanha. Eles deviam passar aí a noite antes de partir para o local do 
suplício. Felizes por sofrer em nome de Jesus, eles  cantavam.  A 
alguma distância da prisão, Spinola entoou o Te Deum. Depois do 
primeiro verso, como o bem-aventurado grupo, cansado da subida, 
calara-se para retomar fôlego, eis que do alto da montanha caíram as 
palavras do segundo verso. Assustado, mudo, Spinola compreendeu 
por seus guias que a prisão já estava cheia de cristãos, tendo à sua 
cabeça um filho de São Domingos e um de São Francisco. Durante  
 Apud LEITE, op.cit., p. XII.434
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alguns instantes os dois coros alternavam os versos sagrados quando 
se aproximaram, até o momento de abrirem-se as portas da prisão.  437!!
 As intenções autênticas dessa transcrição, feita numa obra visceralmente antijesuítica, 
não cabem neste debate. Porém, por meio dela quero dar realce a um exemplar inesperado da 
eloquência figurativa dos jesuítas, que um desafeto da Ordem faz uso, tamanha a vivacidade 
da cena, mesmo passados três séculos dos acontecimentos martíricos ali avivados. E mesmo 
que as circunstâncias que justificaram a citação de Brou  não mais exigissem cenários 438
grandioloquentes.  
 Não tenho dúvida de tratar-se de uma prosódia ostentatória, como outras da época, 
capaz de contribuir para a formação e deformação da lenda em torno dos jesuítas, na medida 
em que a elocução perpassa os espíritos mais ingênuos: os primeiros destinatários das práticas 
discursivas da Companhia. Tanto aqui, quanto na narração vieiriana, sente-se a vivacidade 
figural atuando sobre a imaginação popular. Para o imaginário social pouco importa se os 
dados são ou deixam de ser históricos: há nos fatos a força de uma verdadeira epopeia. A 
verdade mataria a ficção. Ou, antes, o verdadeiro mataria o ficcional.  
 No auge de sua ironia, o mesmo autor  afirma que a epopeia jesuítica é “[...] obra de 439
espíritos que são nada menos que ingênuos [...]” — uma afirmativa, aliás, procedente. O 
edifício discursivo  da Companhia é obra de séculos e de espíritos geniais, como o de Loyola, 
o de Xavier, o de Nóbrega, o de Anchieta, o de Navarro, o de Vieira, e os de tantos outros, 
ocultados pelos cotidiano das ações missionárias entre os povos da América Lusitana, ou 
 BROU, id. ibidem, pp. 15-16. Panégyrique de saint Dominique, pronunciado pelo Padre Steph. Coubé, em 14 437
de agosto de 1895, na capela dos dominicanos, na rua Faubourg-Saint-Honoré, em Paris. Segue texto original 
por mim traduzido “[...] Mais si la science n’a pu nous désunir, l’amour des âmes a encore resserré nos liens. 
Ensemble, depuis trois siècles, nous arrosons la terre de nos sueurs; ensemble, nous pénétrons partout où règnent 
l’ombre et le sourire du Christ. Tous le rivages ont vu vos blanches apparitions à còté de la robe noire si aimée 
du sauvage et de tous les malheureux... Et parfoi, ils (les missionnaires) tombaient ensemble, unis dans la mort 
sanglante. C’était au Japon. Un jour, le Bienheureux Spinola, Jésuite, et quelques chrétiens chargés, comme lui, 
de chaînes, étaient conduits à une prison située au sommet d’une montagne. Ils devaient y passer la nuit avant de 
repartir pour le lieu de leur supplice. Heureux de souffrir pour le nom de Jésus, ils chantaient. A quelque distance 
de la prison, Spinola entonna le Te Deum. Après le premier verset, comme la bienheureuse troupe, fatiguée de 
l’ascension, se taisait por reprendre haleine, voici que du haut de la montagne tombèrent les paroles du second 
verset. Etonné, ému, Spinola apprend de ses guides que la prison était déjà pleine de chrétiens ayant à leur tête 
un fils de saint Dominique et un fils de saint François. Pendant quelques instants les deux chœurs alternèrent les 
versets sacrés en se rapprochant, jusqu’au moment où s’ouvrirent les portes de la prison [...]” (itálicos meus).
 Op.cit., pp. 15-16.438
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derribados pela morte por bem-aventurança. Morte épica, porque assim narrada e enformada 
subliminarmente. 
 Lamartine , num belo capítulo de suas Confidências, rende uma magnífica 440
homenagem à influência benfazeja, enobrecedora e santificante dos seus estudos no Colégio 
dos Jesuítas de Belley. Voltaire — segundo o genial poeta francês —, que também fora aluno 
deles, rendeu-lhes a mesma justiça. Ele honrou seus mestres da juventude, quando acusados 
de inimigos da filosofia humana. Sobre eles diz Lamartine: “[...] Eu os honro e os venero nas 
suas virtudes, como ele. A verdade não necessita caluniar a menor virtude para triunfar sobre 
a mentira. Isso aí era o jesuitismo da filosofia. É pela verdade que a razão deve triunfar [...]” 
 441
 Prefiro, neste passo, idealizar rapsódias — não apenas prosódias — jesuíticas.  Quero 
imaginar epopeias sentidas nos fragmentos de um dia a dia laborioso e injusto; nas descrições 
de inocentes, aferradas a tormentos e a sacrifícios em nome da fé; nos medos desmedidamente 
humanos dos que não tinham os poderes sobre-humanos de um Francisco Xavier, diante de 
exércitos cruentos; nas preleções e dos catecismos diários, predicados na imensa rede de 
ensino dispersa pelo mundo; nos primeiros e indefesos semeadores da civilização ocidental 
em terras sul-americanas; e, por fim, na profusão de cartas que corriam o mundo ocidental e 
oriental, com seus relatos edificantes ou apenas triviais.  
 Enfim, concebo narrativas que seriam sucedidas por outras, entonações seguidas por 
outras mais carregadas ou mais suavizadas — a depender sempre da capacidade de captar 
objetos oportunos para atingir os últimos propósitos da Companhia. Figuro a fé 
instrumentalizada em sacramentos diários e incensada pelos acentos tonais da elocução de um 
paraíso terrestre remoto e humaníssimo. 
 Julgo emoldurar, em toda sua força discursiva, a eloquência figural dos primeiros 
jesuítas: suas pronúncias otimistas da geografia paradisíaca dos trópicos, que radicam nas 
alegorias medievais de um paraíso terreal e seus zelos com a raça insignificante no seu 
 Apud BOEHMER, op. cit., p. LXXII.440
 LAMARTINE, apud BOEHMER, op. cit. p. LXXII. Segue trecho original, por mim traduzido:  “[...] Je les 441
honore et les vénère dans leurs vertus, comme lui. La vérité n’a pas besoin de calomnier la moindre vertu pour 
triompher par le mensonge. Ce serai là le jésuitisme de la philosophie. C’est par la vérité que la raison doir 
triompher [...]” 
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cotidiano. Todas as narrativas verdadeiras ou ficcionais da prefiguração daquele paraíso 
desaguariam na epistolografia régia objeto de estudo. Vazariam, especialmente, nas cartas 
destinadas aos reis, príncipes e regentes portugueses, nas quais o jesuíta advoga a constituição 
de uma República (respublica) Missionária e protecionista dos índios: algo minimamente 
concretizável, dentre todas as ideações do genial jesuíta. Um construto complexo porque 
repele a pureza, como estado natural de uma ordem sistematizada.  
 Antônio Vieira pode ter-se valido de alguns préstimos da formula scribendi de Juan de 
Polanco. No entanto, um século passara-se desde aquelas prescrições e as circunstâncias dos 
Seiscentos eram outras bem diversas: o espírito do século instigava o jesuíta como um 
aguilhão. A enformação de suas cartas sempre mostrou-se mais desprendida da ars dictaminis 
e mais afeta à ars epistolandi. Seu espírito, espantosamente inquieto, não se ajustava a um 
mapa teórico. O narratário das cartas examinadas teve a capacidade de perceber que o 
desenho da palavra significante precisava escapar dos limites impostos por uma 
discursividade sistematizada na forma e no conteúdo. Além de tudo, teve a perspicácia de 
sentir que o mundo das prescrições discursivas apenas dá a impressão de ser simples. 
 Suas cartas costumam ser econômicas, em certas saudações e na captatio 
benevolentiae, quando dirigidas aos dignatários da Coroa, em ocasiões em que as 
circunstâncias lhe eram favoráveis. Outras cartas eram extensíssimas em narrações e em 
petições, enformadas pelo seu ethos de pregador e de missionário, cultivado diante das 
necessidades exigidas pelo cotidiano das terras catequizadas e a serem catequizadas.  
 A justaposição do conjunto discursivo de púlpito e das cartas denunciava no jesuíta 
certa personatæ fabulæ. Esta vestimenta — longe de ser trapaceira — era-lhe cabível perante 
as ostentações por ele conferidas às cartas mais triviais ou aos sermões mais singelos, 
segundo lhe exigiam as circunstâncias: “[...] heroicidade, vida prática, aventurosa, homem 
universal, pregador triunfal, guerreiro e conquistador ao serviço do rei, cooperante com Deus, 
poliglota restabelecedor do Uno e do universal [...]” — tudo o que lhe imputa Mendes . 442
 Mesmo nos seus textos mais expósitos, as atitudes de Vieira são quase sempre 
alegórica e oratórias — confirma a mesma professora portuguesa. Nas cartas régias, sobretudo 
naquelas escritas nos tempos áureos de seu missionarismo, seu universo prosaístico enraíza-se 
 In: 2003, p. 123.442
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na concepção do ethos de pregador, na sua autoridade oratória pública. Essa, por sua vez, 
provém da própria prática da pregação, do lugar enunciativo específico onde o seu agente se 
posta com firmeza a favor ou contra da ordem de discurso. Enfim, o universo vieiriano 
provinha da irrupção dos acontecimentos discursivos.  
Como estamos a ver, o ethos de pregador é uma força criadora da 
forma:  um ideal heróico, configurado por uma tópica textual, vem 
alimentar e é alimentado pelas ações do jesuíta. Texto, realidade e 
pessoa fabricam-se em si; casam-se actividade discursiva e actividade 
político-religiosa.   443!
 A mesma postura ética e estética instila a epislografia régia vieiriana. Valha a verdade: 
o jesuíta nunca quis enformar suas cartas e seus remédios apenas numa espécie de espelho do 
dia a dia da ação político-missionária. Nada poderia depreciar um ideário construído com sua 
complexidade discursiva. Pois importava a Antônio Vieira ir além das inflexões ou das 
prosódias de um paraíso acabrunhado  (jamais avistado ou pisado). Incumbia-lhe  testificar a 
mudança da realidade a partir do referencial de seu texto. Tarefa  decerto menos insana do que 
propagar a ressurreição de el-Rei, mas formidavelmente complexa: por trás de toda tentativa 
de mudar a realidade pela escrita, escondiam-se outras complexidades inexpressáveis e 
ininterruptas. 
 O nosso jesuíta nunca busca a conversa meiossilenciosa de um outro discurso para 
nele se localizar. Ou seja,  sempre faz questão de mostrar por que o seu discurso não pode ser 
outro e por que exclui qualquer outro. O jesuíta mantém sua elocução nas dimensões 
discursivas e não discursivas de outros discursos a ela relacionados, obviamente. Todavia, 
como sujeito falante e pensante, ocupa soberanamente “[...] um lugar que nenhum outro 
poderia ocupar [...]”  Para tanto, é natural que faça uso da força irresistível da autoridade 444
que a si próprio atribuía, por supor-se porta-voz de uma ordem discursiva convulsivante e 
contraditória.  
 Aqui está uma das formas de desvendar Vieira: retirando-lhe a persona pública. 
Mesmo assim, a causa captis (causa capital)  (xvi) do espistolário régio do jesuíta não se reduz 
a ensaios de  secularização da ação missionária ou dos propósitos sacramentais da Companhia  
 MENDES, 2003, p. 103 (itálicos meus).443
 FOUCAULT, A arqueologia do saber,  p. 31 (itálicos meus).444
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de Jesus —levados a cabo um século depois com a extinção da Ordem. Pressinto a pronúncia 
prosaística nessas cartas, antes, como uma reinvestida evangelizadora ou um revigoramento 
alegórico da ordem de discurso do cristianismo das primeiras eras: um cuidado sincero do 
Padre Vieira para com o outro. Uma alteridade que precisa ser compreendida (se for passível 
de percepção).  
 O grande paradoxo da emolduração do cotidiano nas citadas cartas seria mostrado pela 
História: em vez de Antônio Vieira atestar a mudança do cenário real a partir de suas 
elocuções prosaísticas, ele acabaria por comprovar a impossibilidade de o paraíso fazer-se 
presenciável e testemunhável pelos mais abastados cidadãos daquela República Missionária. 
Uma respublica vacilante desde o início e,  despedaçada pelo aparato colonial, ao fim e ao 
cabo. 
 Dentre tantas personatae fabulae (comédias mascaradas) protagonizadas naquele 
tempo, havia sempre uma máscara conveniente a Antônio Vieira. Havia aquela que, na 
concepção bakhtiniana, deriva em parte do que a pessoa pode fazer.  Falo da imago 
intimamente relacionada com a abertura do tempo, com a natureza da escolha, com a conexão 
entre o mundo privado e o público, e com“[...] a possibilidade do genuíno, o imprevisto 
desenvolvimento de cada personalidade e cada sociedade [...]”   Nessas cercania, o 445
inaciano ainda precisa dar provas de sua prosaística,  em processos discursivos que negam a 
simplificação e não se completam com sucesso.  
!!!!!!!!!!!!
 MORSON, Prosaic Bakhtin, p. 72. Segue texto original, por mim traduzido na citação: “[...] the possibility of 445






(i)Confira-se FOUCAULT, A ordem do discurso. Enxergo no germe das ideias foucaultianas 
uma infusão do pensamento de Bakhtin em Os Gêneros de Discurso. Diz o filósofo russo 
que em cada enunciado, abrangemos, interpretamos, sentimos a intenção discursiva de 
discurso ou a vontade discursiva do falante. Registra ele: “[...] Imaginamos o que o falante 
quer dizer, e com essa ideia verbalizada, essa vontade verbalizada (como a entendemos) é 
que medimos a conclusibilidade do enunciado. Essa ideia determina tanto a própria escolha 
do objeto (em certas condições de comunicação discursiva, na relação necessária com os 
enunciados antecedentes) quanto os limites e a sua exauribilidade semântico-objetal. Ele 
determina, evidentemente, também a escolha da forma do gênero na qual será construído o 
enunciado [...] Essa ideia — momento subjetivo do enunciado — se combina em uma 
unidade indissolúvel com o  seu aspecto semântico-objetivo, restringindo este último, 
vinculando-o a uma situação concreta (singular) da comunicação discursiva, em todas as 
suas circunstâncias individuais, com seus participantes pessoais, com as suas intervenções 
— enunciados antecedentes [...]” (BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 281). 
Fairclough (in: Discurso e mudança social. Coord. de tradução, rev. técnica e prefácio de 
Izabel Magalhães. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 2001, p. 66), escrevendo 
sobre formulações bastante similares de Foucault, dirá que o mais significativo para a 
análise do discurso é a visão do discurso como constitutiva — contribuindo para a 
produção, a transformação e a reprodução dos objetos da vida social. Isso quer dizer que o 
discurso “[...] tem uma relação ativa com a realidade, que a linguagem significa a realidade 
no sentido de construção de significados para ela, em vez de o discurso ter uma relação 
passiva com a realidade, com a linguagem meramente se referindo aos objetos, os quais são 
tidos como dados da realidade [...] ”(FAIRCLOUGH, idem, p. 66) A o sentido ou 
sentimento da intenção discursiva ou vontade discursiva de Bakhtin — em minha 
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apreensão — não consegue disfarçar o papel capital que essa ideia exercerá sobre Foucault, 
no delineamento da ordem do discurso, que tantas vezes será referida nesta tese. 
(ii) Passo a transcrever, por parecer-me bastante oportuna a curiosíssima citação tirada do 
túmulo de um desconhecido poeta pagão, mencionada por Possídio em sua Biografia de 
Santo Agostinho (cf. BROWN, op. cit., p. 545): “[...] Viajante, não sabes que o poeta pode 
viver além da sepultura?/ Aí estás e lês este verso: sou eu quem falo, portanto./ Ao leres em 
voz alta esta obra, tua voz viva é a minha [...]” 
(iii) Registro que o marco zero discursivo no processo de individuação do homem não pode 
deixar de levar em consideração a importante postura avocada por Santo Agostinho, nos 
primórdios da era cristã, como assinala Brown (op.cit., pp. 616-7): “[...] A descoberta 
agostiniana do eu representou um notável passo à frente na história do pensamento 
humano. Sua intervenção revelou-se decisiva para o surgimento de uma ideia distinta do 
indivíduo na cultura ocidental. Agostinho foi chamado de “[...] ‘inventor de nossa ideia 
moderna de vontade’ [...]”. O processo de individuação a que me refiro, tomada no espelho 
de dimensões discursivas, é a resposta crística ao isolamento do homem num mundo etéreo, 
povoado por super-homens — não guarda, pois, qualquer relação com o livre arbítrio, 
pedra de toque da doutrina agostiniana. Registro, ainda, a propósito do distanciamento 
agostiniano dos deuses pagão, que Santo Agostinho, segundo Brown (op. cit., p. 191), 
jamais alcançaria a tranquilidade concentrada daqueles seres sobrenaturais “[...]que ainda 
nos fitariam nos mosaicos das igrejas cristãs e nas estátuas dos sábios pagãos [...]” 
(iv) Aeurbach (2007, p. 50) informa que a maioria dos pagãos cultos considerava a literatura 
paleocristã (em grego e e especialmente em latim) como “[...] ridícula, confusa e 
repugnante[...]”. O conteúdo parecia-lhes literatura infantil e absurda e a forma 
representava um insulto a seu gosto. O vocabulário e a sintaxe parecia-lhes ineptos, 
vulgares e contaminados por hebraismos, quando não exagerados e caricatos. Em tais 
circunstâncias, era de se esperar que nos primeiros tempos da nova religião, os cristãos 
mais cultos procurassem vencer esses obstáculos, tentando corrigir e adaptar à linguagem 
literária as traduções dos primeiros autores, obviamente incultos. Mas isso só aconteceu 
bem mais tarde, com Jerônimo, por volta de 400 d.C. Mesmo assim a reelaboração feita por 
ele não conseguiu atingir a todos. “[...] De resto, o latim bíblico já se firmara muito antes de 
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Jerônimo começar seu trabalho, e ele mesmo estava imerso demais nesse estilo — como 
aliás, em toda espiritualidade cristã original — para ser capaz de destruir sua atmosfera 
característica [...]” — constata o citado autor alemão (in: 2007, p. 51). Desse modo, o 
corpus da Sagrada Escritura permaneceu um entroncamento estranho à tradição clássica da 
literatura latina, enquanto persistiram esta e seu público. Destaco, por fim, o papel crucial 
de alguns apologetas (como Santo Agostinho) contra o desprezo da linguagem bíblica. 
Importava aos defensores das Escrituras chamar atenção para as figuras de linguagem nela 
existentes e para o fato de que os povos antigos haviam desenvolvido sua arte de 
eloquência e sua sabedoria a partir do Velho Testamento muito antes das culturas pagãs. 
(AUBERBACH, 2007, p. 52). 
(v) Hernani Cidade (in: A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 311) faz referência 
à História Trágico-Marítima, publicada por Bernardo Gomes de Brito, em 1735-6, que 
narra doze naufrágios, a maioria ocorrida no séc. XIV. Faço alusão a essa coletânea numa 
tentativa de exemplificar uma ordem narrativa que tem sua importância na formação da 
memória penalizada das viagens marítimas. Muitas das narrativas feitas por Gomes de 
Brito não têm outro arranjo, a não ser a cronologia, nem qualquer intuito de brilhar pela 
estilização literária. Fluem como histórias de náufragos sobreviventes,   como registro de 
cotidianos. A minúcia realista desses relatos empolga Cidade (in: A literatura portuguesa e 
a expansão marinha, p. 311), pois por meio delas “[...] assistimos, dir-se-ia que em corpo e 
alma, às angústias que precederam os naufrágios e a todas as misérias que deles derivam 
[...]”  Nessas narrativas, há brados, gemidos, lágrimas;  angustiosos pedidos aos céus, em 
preces e procissões; despedidas lancinantes em que um pedem perdão aos outros, 
confissões feitas às pressas; impaciência de reconciliar-se com Deus; desembarques em 
ilhéus desabitados onde palmilhavam léguas e léguas, dizimados pela fome, pela doença, 
pela fadiga, pelos frios noturnos, rondados e comidos pelas feras; chegando a beber urina; a 
fome atormentadora, que procuravam apascentar com ervas, roendo raízes, comendo 
répteis asquerosos; a tentação da antropofagia e tentativas de suicídio. Trechos da face 
talvez mais amarga do cotidiano mundonovista. Faces de cotidianos espinhosíssimos (ou 
cotidianos com faces espinhosíssimas).  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(vi) A propósito da familiaridade constante dos descobridores franceses com nascimento do 
Brasil e da questão busca da “terra firme de sentido”, Lestringant (op.cit., p. 536) dá 
destaque às fecundas decorrências literárias registradas com a aventura da França Antártica, 
instalada na entrada da Baía de Guanabara, entre os anos de 1555 e 1560. Testemunhos de 
qualidade são encontrados, segundo o autor, em Singularidades da França Antártica, de 
André Thevet (1557), e da História de uma viagem, de Jean de Léry (1578), a respeito do 
Brasil e de seus habitantes, “[...] não se encontram nessa época em nenhuma outra 
literatura européia [...]” (LESTRINGANT, op.cit., p. 536, itálicos meus) 
(vii) O Sebastianismo é tratado apenas transversalmente nesta tese. Porém, quando se cuida 
de tecer considerações sobre o ideal jesuítico é impossível deixar de registrar fatos 
significativos a respeito do prestígio da Companhia de Jesus junto à monarquia portuguesa. 
João Francisco Marques (Os jesuítas, confessores da corte portuguesa na época barroca 
(1550-1700), “História. Revistas da Faculdade de Letras, Porto, 1995, II Série, vol. XII, 
pp. 231-270) ressalta o trabalho espiritual da Companhia de Jesus com plena aceitação da 
corte e do povo que lhes afeiçoou, a partir do reinado de D. João III — rei piedoso e culto, 
dominado pelo proselitismo religioso de expandir a fé cristã nas Índias e conquistas 
restantes. A partir de então, os reis portugueses entregaram, na verdade, ao longo de 
duzentos anos, a sua consciência aos jesuítas que a dirigiram em momentos cruciais da vida 
nacional. A entrada em Portugal dos jesuítas proporcionara a D. João III o apoio de 
espíritos novos capazes de aconselhá-los no foro íntimo diante dos graves problemas que 
assolavam o reino. A segunda metade do século XVI viu irromper, em Portugal, o problema 
de um rei menino, “[...] desejado antes de nascer, pedido ao Céu com lágrimas e orações de 
um povo em transe que temia a cada momento perder com a sua morte a autonomia 
política, como veio tragicamente a suceder [...]” (MARQUES, idem, p. 246). Para o criar, 
entendeu-se melhor tirá-lo ao carinho e influência da mãe, viúva, “castelhana e 
bisonha” (MARQUES, id.ibidem, p. 246) , vista na corte com suspeição. A pergunta que se 
fazia era: teria D. João III, como se dizia, pretendido que o neto fosse confiado à ordem 
inaciana? A educação do príncipe foi confiada ao Padre Luís Gonçalves da Câmara, 
jesuíta muito virtuoso. Uma vez aceita a indicação da rainha pelo Cardeal D. Henrique, 
“[...] podia dizer-se que o infante seria criado com o leite da Companhia de Jesus 
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[...]” (MARQUES, op.cit., p. 246, itálicos meus). Desde cedo, o menino começou a 
manifestar uma religiosidade devota, centrada na eucaristia e na Virgem. Seu mestre e 
confessor chegou a escrever: “[...]Temos papa e rei santo, desejoso de dilatar a fé e 
converter o Oriente e preocupado com a reformação dos costumes [...]”(MARQUES, 
op.cit., p. 247). D. Sebastião era imprudente, personalista, brioso, que costumava desprezar 
os conselhos dos ministros prudentes e não era detido por ninguém, nem por seu confessor 
jesuíta. Foi criado “[...] com fumos de imperador do Marrocos [...]” exclamou seu 
confessor (MARQUES, op. cit., p. 247) no sermão pregado em suas exéquias. As histórias 
que lhe contavam de façanhas épicas na África o enlouqueciam. Dois graves problemas 
dominaram  a cena da década final do seu reinado e trouxeram a nação portuguesa em 
suspenso e a empurraram ao abismo: o do casamento (que nunca acontecia) e o da jornada 
do Marrocos onde o monarca de perdeu. Os desdobramentos da sucumbência do reino é 
fato notório, sobre o qual desvio a atenção. Essa remissão histórica é feita no sentido de 
destacar a indiscutível participação dos jesuítas na formação intelectual e religiosa de 
monarcas em épocas decisivas da História portuguesa.  
(viii) Marques (op.cit., p. 235) anota que a vinda da Companhia de Jesus para Portugal 
coincide com o arranque decisivo da reforma católica, apoiada na esfera monástica e 
diocesana pelos últimos reis da segunda dinastia.  A acolhida definitiva da Companhia por 
D. João III importará a adoção de uma “ [...] teologia pragmática, de escopo 
doutrinariamente tomista [...]”  (MARQUES, op. cit., p. 235 ) A essa teologia se ajuntará o 
direito canónico à feição de “[...] uma ética individual e social, voltada menos para a 
especulação teórica do que para os casos de consciência e inspirada pela prática no contacto 
com as populações [...]” (MARQUES, op. cit., p. 235) 
(ix) Acho cabível um esclarecimento. Quando aludo à contingência da condição humana não 
estou extirpando a contingência da escolha, plenamente aceitável no contexto da 
escolástica e da filosofia medieval. Diz Gilson (in: 1948, p. 290-1): “[...]Toda natureza é 
essencialmente determinada e princípio de determinação; toda vontade é essencialmente 
indeterminada e princípio de indeterminação [...]” (GILSON, 1948, p. 291, texto original, 
por mim traduzido “[...] Toute nature est essentiellement déterminée et principe de 
détermination [...]”). Segundo o mesmo autor, erra-se ao ver nessa indeterminação a marca 
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de uma insuficiência, pois ela atesta, ao contrário, a excelência de uma faculdade que nada 
tem a ver com a determinação do ato. Duns Scoto vai até mesmo tratar a razão como 
natureza, de sorte que toda determinação acha-se conduzida por conta do conhecimento da 
liberdade posta ao lado da vontade. Entenda-se melhor a questão a partir da seguinte 
citação de Gilson : “[...] A contingência da escolha não se prende aos julgamentos racionais 
que propõem a alternativa dos atos possíveis, mas à espontaneidade do querer, pelo qual 
esta alternativa é levada a efeito [...]” (GILSON, 1948, pp. 290-91, texto original, por mim 
traduzido: “[...] La contigence du choix ne tient pas aux jugements rationnels qui proposent 
l’alternative d’actes possibles, mais à la spontanéité du vouloir qui cette alternative est 
levée [...]”, itálicos meus). 
(x) Aventando-se um molde histórico jesuítico daquela arte epistolográfica, as cartas teriam 
uma sequência, assim disposta em termos latinos: a) a salutatio (saudação ou 
cumprimento); b) a captatio benevolentiae (obtenção da simpatia ou boa disposição); c) 
narratio (narrativa, relação), ou seja, a indicação dos topoi argumentativos mais recorrentes 
na interpretação  e reinterpretação do cotidiano; d) petitio (pedido ou solicitação); e) 
conclusio (conclusão), com reiteração dos pedidos feitos. (Cf. PÉCORA, As cartas de 
Vieira, segundo João Lúcio de Azevedo, in: Vieira, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, 
pp. 20-24). 
(xi) A “liberdade de exercício” (GILSON, 1948) é uma das noções mais importantes da 
filosofia medieval, cuja tradição escolástica vai ser determinante para a formação jesuítica. 
Diz Gilson que é na liberdade de a vontade querer ou não querer, de exercer um ato ou de 
não o exercer, que os filósofos cristãos identificam positivamente o livre arbítrio como 
vontade, ou antes, “[..] o ato de escolher que a vontade exerce [...]” (GILSON, 1948, p. 288, 
texto original, por mim traduzido: “[...] l’acte de choisir que la volonté exerce [...]”) O 
sentimento muito vivo dos filósofos medievais da responsabilidade moral atrai atenção dos 
cristãos sobre o o sujeito que quer realmente a causa de seus atos, os quais por isso mesmo 
lhe são imputáveis. Esta preocupação moral nos leva a situar na vontade a raiz de uma 
liberdade que ninguém pode arrancar, a menos que se extirpe a própria vontade. Esta 
consideração parece-me necessária para que não se confunda esta liberdade de exercício, de 
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alcance puramente teológico, com a inexistente liberdade de escolha dentro da ordem de 
discurso jesuítica. 
(xii) Reproduzo o seguinte trecho de Marques (op.cit., p. 242) sobre o agir ostentoso dos 
primeiros jesuítas portugueses e a reação de outras ordens: “[...] O fervor exaltado dos 
primeiros noviços portugueses e o gosto pronunciado pelas humilhações corporais, 
penitências públicas e pregações de grande espetacularidade barroca não deixavam de 
impressionar os povos e despertar vocações jovens. Surge, então, por parte de outras 
religiões, que não concebiam ordem conventual sem obrigatoriedade do coro e votos 
solenes, uma resistência e mesmo hostilidade, à acção que os inacianos desenvolviam [...]” 
A oposição de outras religiões contra a espetacularidade dos inacianos foi sentida 
fortemente no Brasil, e foi um dos fatores que contribuíram para a expulsão de Vieira do 
Maranhão. 
(xiii) Faço notar que alguns historiadores têm procurado demonstrar que Colombo mentia 
propositadamente a Castela para ajudar Portugal e que tinha ajuda de Américo Vespúcio 
nesta missão. 
(xiv) A  primeira edição da carta foi impressa em espanhol, em Barcelona, em abril de 1493. 
Um mês depois, em Roma, Stephan Plannck publicou sua tradução em latim. O preâmbulo 
de Plannck dava crédito a Fernando de Aragão pelo apoio a nova expedição, deixando de 
fazer, porém, qualquer referência à Rainha Isabel. A omissão foi corrigida por Plannck em 
nova edição que se referia, enfim, à patronesse de Colombo. Foi esta edição em latim que 
circulou amplamente por toda a Europa, dando conhecimento do feito de Colombo. Por 
meio do site da Biblioteca do Congresso dos EUA obtive cópia da carta em latim (com 
fortes entonações castelhanas) e de sua tradução para o inglês, com a qual pude trabalhar 
melhor. O confronto entre o texto em inglês e o em latim hispanizado foi inevitável e 
demonstrou-me omissões e falhas na tradução de Plannck. Cf. COLOMBO, Critóvão. 
Epistola Christofori Colom. Roma: Stephan Plannck, 1493, disponível em http://
hdl.loc.gov./loc.wdl/dlc.90 
(xv) Lestringant (op. cit., p. 540) dá conhecimento de que em 1588 foi publicado em 
Salamanca o De procuranda Indorum salute, do jesuíta José de Acosta, um tratado de 
missiologia que distingue três categorias de bárbaros segundo o seu grau de 
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convertibilidade. Diz ele “[...] Os ‘bárbaros selvagens’ do Brasil e do Caribe, que vivem 
nus e em bandos, devem ser duramente combatidos, de modo que seus corpos abatidos 
sirvam de tábula rasa para a inscrição da verdade do Evangelho. Por outro lado, as nações 
mais policiadas do México e do Peru, cuja organização política é notável, mas que 
desconheciam a escrita, receberão tratamento mais clemente. Finalmente, os pagãos que 
possuem civilizações brilhantes e tradição escrita serão trazidos à religião cristã pela 
brandura e pela persuasão [...]” (LESTRINGANT, op.cit., p. 540) Lestrigant faz essa 
remissão para afirmar ser pouco provável que Montaigne recorresse a esse tipo de tipologia 
simplificadora. Trago a matéria à colação para chamar atenção aos bárbaros selvagens do 
Brasil e do Caribe que deveriam ser tratados sem piedade, de modo que seus corpos 
abatidos sirvam de tábula rasa para a inscrição da verdade do Evangelho. Obviamente, 
trata-se de uma obra posterior ao início do missionamento nas Américas. Mas a forma de 
missionamento mostra uma vertente diferenciada da dos primeiros tempos da Companhia 
em terras americanas, muito distante da visão humanitária frequente em muitos soltados de 
Loyola. 
(xvi) Faço uso desta expressão latina para destacar um lance de ironia na motivação político-
missionária de Vieira. Segundo Cícero, causa captis  traduz-se tanto por causa capital 
como por causa crime (Cf. verbete Causa ou Causa, æ. In CRETELLA JÚNIOR, José; 
CINTRA; Geraldo de Ulhôa. Dicionário latino-português. 7 ª ed. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1956, p. 185). Aquilo que deveria ser causa capital a inspirar a 
constituição da respublica missionária, acabou-se por tornar causa do crime a fundamentar 
a expulsão de Vieira da província do Maranhão pelos colonos insatisfeitos com seus 
propósitos. 










3. AS ACUMULAÇÕES EPIFÂNICAS : NARRATIVAS A EL-REI VIVENTE  !!!
“Só os que vêem são prophetas. Assim como a mais nobre 
prophecia sobrenatural consiste na visão, assim a mais certa 
prophecia natural consiste na vista. Só quem viu póde 
prophetisar naturalmente com certeza. E a razão é muito 
clara. A prophecia humana consiste no verdadeiro discurso; 
o discurso verdadeiro não se póde fazer sem todas as 
notícias; e todas as notícias só as póde ter que viu com os 
olhos.”  
  Antônio Vieira, Sermão da Terceira Dominga do  
Advento  446!
“É o que fez a razão o que havia de fazer o tempo. 
Seguirem-se aos annos os desenganos, é fazer o tempo o 
que faz o tempo: mas anteciparem-se os desenganos aos 
annos, é fazer a razão o que o tempo havia de fazer.” 
 Antônio Vieira, Sermão de São João Batista, 1644  447!!
  
 3.1 -  Safáris nos Brasis setentrionais — almas por Cristo, índios ao mercadejo 
!
!
 Relata Agostinho da Silva  ter o Infante D. Henrique assistido à venda e à divisão 448
dos primeiros escravos que chegaram a Portugal. O príncipe era diretor de toda aquela 
empresa e de cima de um cavalo chorara ou quando viu separar as famílias dos africanos. 
“Por que chora o infante?” — pergunta, argutamente, o professor Agostinho . A História dá 449
todos os indícios de que D. Henrique durante toda a vida havia vestido o cilício, uma espécie 
de camisão áspero, bastante desconfortável. Pormenorizadamente, o cilício era uma túnica, 
cinto ou cordão de crina, ou de arame fino eriçado de pontas, que se trazia sobre a pele para 
mortificação e penitência. Supõe-se, pois, haver dois motivos para o infante ter chorado: pela 
  In: Sermões - Obras completas, 1945, vol. I, p. 207 (itálicos meus).446
 In: Sermões - Obras completas, 1945, vol. VII, p. 326.447
 In: Vida Conversável, 3a ed.,  p. 207.448
 In: Vida Conversável, 3a ed., p. 207.449
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divisão de escravos ou pelo cilício, “[...] como que uma consciência cristã [...]”  a dizer-lhe 450
no fundo d’alma a barbaridade da empresa em que andava metido,  “[...] em caçar e vender 
gente contra a sua vontade [...]”  451
 Para o grande pensador português esse é um ponto de luz jogado sobre uma 
perspectiva diferenciada, que vê Portugal lançado naquela empresa por má vontade. Pois crê 
Agostinho  que os outros — os demais povos metidos no mesmo mercadejo — “[...] não 452
faziam mais do que comerciar [e] esse era o entendimento dos Africanos [...]”  A partir da 
visão augustiniana, penetra-se em terreno lamacento ao se perquirir sobre a vera intenção com 
a qual teriam prosseguido os outros infantes e o próprio povo português no cruel 
empreendimento da escravidão.  
 Pouco importa considerar se os infantes ou reis pósteros a D. Henrique vestissem ou 
não o tormentoso cilício ou mesmo se a dor dos escravizados lhes perpasasse a consciência. O 
infante empreendedor podia ter até compaixão por aquela gente —  e chorar com lisura de 
caráter. Mas tenho por certo que, sem seu arrojo e pragmatismo, não teria sido viável a 
engrenagem inicial da máquina comercial que mudaria o mundo, sempre movida pela 
“diabólica mercancia”  de corpos: pelo comércio de reses humanas, tão necessárias à 453
empresa do infante que enjoava e, por vezes, chorava por suposta compaixão dos povos 
escravizados. 
 A grande iniciativa do Portugal quatrocentista ganhou o mar-oceano e chegou um dia 
ao Brasil inocente dos canibais de Montaigne. Com ela tocou-se a terra sólida, à busca de 
algum sentido. Atingiram-se topoi que não valiam pelo que eram, mas pelo que deviam ser. 
Contaram-se narrativas engenhosas que deviam permitir surgir o real, não a representação do 
real, por aproximações sucessivas e quase possíveis. Os portugueses de boa ou má vontade, 
aqui aportados, encontraram um espaço indefinido em que a vontade podia dar livre curso a si 
mesmo.  
 SILVA, Vida Conversável, 3a ed., p. 207.450
  SILVA, Vida Conversável, 3a ed., p. 207.451
 In: Vida Conversável, 3a ed., p. 207.452
 Termo cunhado por Alfredo Bosi in VIEIRA, Antônio. Essencial Padre Antônio Vieira. Org e introdução de 453
Alfredo Bosi. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011, p. 76.
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 Pensaram ter conseguido a possessão — de facto et de jure — do paraíso terreno: uma 
terra exótica, transbordante de frutos inigualáveis, onde índias banhavam-se e se ofereciam 
nuas e rubras ao sol ofuscante, prontas a mostrar-lhes o caminho do ouro, da prata e das 
pedras preciosas. E, principalmente, acreditaram ter desencoberto o sítio das bem-
aventuranças terrenas, o éden onde nunca mais trabalhariam — pois aqui sempre haveria os 
índios para laborarem por eles.  
 Segundo Foucault , desde que foram excluídos os jogos dos sofistas e seus 454
paradoxos calados, parece que o pensamento ocidental tomou o cuidado “[...] para que o 
discurso ocupasse o menor lugar possível entre o pensamento e a palavra [...] para que o 
discurso aparecesse apenas com um certo aporte entre o pensar e o falar [...]” Mas, com o 
discurso surge também seu quinhão mais perigoso: as fraturas da realidade ou do acontecido. 
Essas desordens sempre precisam ser corrigidas e organizadas, “[...] segundo figuras que 
esquivassem o mais incontrolável [...]”  Sempre houve o temor surdo diante dos 455
acontecimentos surgidos nessas fraturas e diante do enunciado amorfo das coisas percebidas 
na realidade. Por isso, o filósofo francês fala do “[...] grande zumbido incessante e 
desordenado do discurso [...]”   456
 Volto ao infante que chorava e ao tino (ou desatino) de seus atos. Havia, sem a menor 
dúvida, a necessidade de calar o discurso perigoso de um lamento humanitário e substituí-lo 
por outro, capaz de revestir a ordem não mais com uma incômoda vestimenta, mas com uma 
conveniente apropriação da nova realidade. Ou, então, instituir uma nova ordem que 
impusesse um sistema de crenças para que uma nova narrativa fosse percebida como 
acontecida, não representada. Dom Henrique não apenas firmou as bases do império 
português, como também inaugurou uma aproximação narrativa, essencial para preencher as 
brechas da realidade, a partir dos feitos das grandes navegações e das descobertas, das 
realizações dos prepostos reais e da ação missionária nas novas terras.  
 O cilício não chegou a ser legado pelos reis portugueses, sucessores ao infante que 
enjoava. Todavia, é seguro que houve um ritual discursivo por eles reconhecido: uma gesta 
  In: A ordem do discurso, p. 46 (itálicos meus).454
 FOUCAULT, Michel. In: A ordem do discurso, p. 50.455
 In: A ordem do discurso, p. 50 (itálicos meus).456
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que reclamava certos comportamentos e métodos de agir, diante de circunstâncias inéditas e 
todo um conjunto de signos que deveriam fundir-se com o discurso — suficientes para 
assegurar a eficácia suposta (ou imposta) das palavras e de seus efeitos sobre os destinatários. 
Enfim, com os primeiros infantes e monarcas navegadores, passou-se a conhecer os limites do 
valor de coerção das práticas discursiva. 
 Os reis portugueses da era dos grandes descobrimentos foram bastante astutos para 
garantir uma ordem discursiva, porque compreenderam, antes de outras monarquias 
europeias, a coatividade (expressa ou sutil) que deveria ser mantida no espaço indefinido do 
pensar avistado nas novas terras. A monarquia portuguesa — sem pudores de sua origem 
absolutista — exigia garantir a validade das prescrições do soberano e a obtenção de 
resultados da máquina mercantil recém-inaugurada. Nenhum zumbido devia perturbar o 
caminho do pensamento à palavra e desta à ação no mundo concreto. O discurso assim 
ordenado encurtava e tornava seguro o percurso entre o pensar e o agir. Porque — assegurará 
Vieira —  a ousadia deveria ser a metade da vitória. A outra metade ficaria por conta do 457
ritual discursivo que não havia de permitir elisões da realidade brutal, repleta de 
desigualdades a que os séculos de colonização assistiriam atônitos.  
 Eis aí a liturgia oficial que ia habilitando e reabilitando os procedimentos da roda de 
engrenagem do império português. Aqui estavam os procedimentos habituais do  discurso que 
endossavam a escravidão de africanos e declaravam justa a dos ameríndios, absolvendo de 
qualquer culpa os propostos de el-Rei — os mesmos  dignatários que há muito tempo haviam 
descrido do Brasil como um Eldorado. À míngua do ouro e da prata, restava à gestoria 
monárquica e aos colonos o metal precioso da mão de obra escrava indígena para impulsionar 
aquela mercancia devoradora. E, em nome de Deus, havia o rito discursivo, aplicado com 
essencialíssimo zelo e modo pelos jesuítas ― por ordens menos mundanas ― para temperar a 
própria máquina de conversão dos doces selvagens do norte do Brasil.  
 Nas venturas e desventuras da Companhia de Jesus, Antônio Vieira expôs-se a 
singulares malabarismos que compuseram sua pertença narrativa e descritiva, erigida par a 
par com a ordem discursiva dos Seiscentos absolutistas portugueses. Seu astrolábio 
discursivo era manejado na irrupção dos acontecimentos e em aparições aleatórias ou 
 apud TIN, op. cit., p. 129.457
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provocadas, de acordo com sua maneira essencial de ver e de posicionar-se diante do mundo. 
O jesuíta era heterodoxo,  casuística, contraditório e, principalmente, impuro — ora  cortejava 
a máquina mercantilista, ora a abjurava. Nesses paradoxos, Vieira ia firmando uma escrita 
epistolar cada vez mais evidente quanto à renegação da máquina mercantilista. Quando mais o 
jesuíta ganhava a confiança e a amizade de um rei absolutista, maior espaço abria à sua 
discursividade para exprimir-se pelo seu livre arbítrio, na certeza da virtude de suas posições 
vigorosas.   
 Por isso, seu trabalho real — sobre um mundo sôfrego por construir-se — cobrava-lhe 
riscos. Perigos incertos, mas perfeitamente previsíveis para quem colecionava desafetos no 
protagonismo como confidente do monarca português, como actor ferino no púlpito real, 
como defensor dos judeus, como mandatário de el-Rei em missões delicadas nas principais 
cortes europeias, como defensor da capitulação de Pernambuco diante dos invasores 
holandeses, como advogado da causa indígena contra a escravidão e — le voilà! — como 
obsequioso medianeiro da escravidão negra. 
 É inglória a tarefa de exigir de Antônio Vieira, como autor das mais louváveis peças 
sermonárias dos Seiscentos ibéricos e de uma epistolografia copiosíssima, o cumprimento do 
princípio de unidade em sua escrita. Pois em Vieira não aparentam ser suficientes que os 
princípios da evolução e da maturação da escrita, ao longo de seus longevos dias, venham a 
sobrepor-se à contraditória defesa da escravidão africana em sermão pregado na sua juventude 
no Recôncavo Baiano. Nada parece lhe remir. No entanto, todo autor (e por que não Vieira?) 
!
é ainda aquilo que permite ultrapassar as contradições que podem 
manifestar-se numa série de textos: deve haver − a um certo nível de 
seu pensamento e do seu desejo, da sua consciência ou do seu 
inconsciente − um ponto a partir do qual as contradições se resolvem, 
os elementos incompatíveis encaixam finalmente uns nos outros ou se 
organizam em torno de uma contradição fundamental ou originária.  458!
  A escrita espitolar ― que passa a ser abordada no presente capítulo ― merece ser 
vista como um novo e rico foco de expressão do desejo e da consciência do Padre Vieira, já 
bem distante daquele incauto pregador dos engenhos baianos.  O vivenciado no Teatro do 
Mundo um dia haveria de impor-lhe condições políticas adversas, afastando o jesuíta do 
 FOUCAULT, Michel. In: O que é um autor?, 7a ed, Lisboa: Nova Vega, 2009, p. 53 (itálicos meus).458
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mundo das bajulações e das intrigas da corte e o obrigando a ressintetizar-se em sua vocação 
missionária.  Quando retornou ao Brasil, em 1653, Vieira reassumiria sua persona de 
missionário “[...] tão completamente imerso na sua vida de apóstolo quanto antes na de 
cortesão e político. Predestinado, tal se julgava, cumpria o divino encargo [...] ”— garante 
Azevedo . Se esse foco não for suficientemente apto para convergir e corrigir luzes escusas 459
de sua escrita, ao menos creio ter sido sua inatacável vocação missionária a verdadeira escusa 
de sua ação no mundo real. Aqui, a capacidade e a disposição para agir num mundo bestial 
querem superar a sempre malfadada contradição. 
 O jesuíta retornou às terras brasílicas plenamente ciente do ganho dos mercadores, dos 
proveitos do Erário e do vigor de uma nobreza visceral e brutalmente medieval. Uma elite que 
necessitava mais da expansão da força do que da aplicação do espírito.   Antônio Vieira ― 460
devoto e leitor contumaz de Teresa de Jesus ― teria, com toda certeza, erigido seus olhos para 
a estética da existência ou da autodisciplina do misticismo da santa. Contudo, teria aprendido 
muito mais com o gênio prático do que com a ascese e a moral de renúncia da santa. Por esse 
motivo, não poderia deixar de combinar a orientação cotidiana de Teresa aos carmelos com o 
pragmatismo próprio dos jesuítas. Os procedimentos adotados por ele no auge de seu 
missionarismo comprovariam esse perfilhamento. Por amor à causa de Cristo, parecia 
razoável enxergar alguma sensatez  ou uma ardente insanidade.  
 Não tenho dúvida em afirmar que o Padre Vieira alinhava-se ao mais puro sentimento 
dos representantes dos portugueses do achamento e dos jesuítas pioneiros aqui 
desembarcados. Quiçá lhe havia sido proveitosa a advertência da Carta de Caminha — bem 
persuasiva aos espíritos superiores — de que os ideais das navegações deveriam sobrelevar às 
determinações do egoísmo e da vilania. Porque, com efeito, escrevera Caminha  a el-Rei: 461
“[...] Até agora não pudemos saber se há ouro ou prata nela [na terra] ou outra cousa de metal 
ou ferro; nem lha vimos [...] Contudo, o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que 
será salvar essa gente [...]” 
  
 In: História de Antônio Vieira, Tomo I, p. 337 (itálicos meus).459
 CIDADE, 1963, p. 51.460
 apud CIDADE, 1963 , p. 150, (itálicos meus).461
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 Cidade , dentre tantas de suas lúcidas percepções, presta conta de que “[...] à 462
pugnacidade do cavaleiro medievo e à audácia do matalote, [associaram-se] o proselitismo do 
missionário católico e a ansiosa e culta curiosidade do sábio renascente [...]” Em Vieira, o 
caminho entre o pensar e o agir devia ser ainda mais presto, já que, uma vez retornado ao 
Brasil como vice-provincial, teria de agir sem esperar por ordens superiores.  Teria de 
distinguir entre escolhas, pelo que se supõe, virtuosas e intrinsecamente boas, conforme sua 
destreza e seu cultivado alvitrismo.  
 Doravante seriam exigidas do jesuíta mais coragem e maior combatividade. Ele 
deveria pelejar contra as oligarquias das províncias do Maranhão e do Grão-Pará, como os 
paladinos que, de tanto combater, um dia expulsaram os mouros de Portugal. Só que nessa 
luta desigual, Antônio Vieira teria  ainda que salvar almas e corpos dos selvagens brasílicos a 
Cristo. O inaciano voltava a ser protagonista de si mesmo no teatro no Novo Mundo: um 
teatro trágico, no qual povos nus que até então brincavam, dançavam, divertiam-se e comiam 
seus inimigos, na ingenuidade da terra sem promissão, repentinamente passaram a ser 
acorrentados, trancafiados, expostos à fome e exauridos   em trabalhos forçados até a morte.  
!
 3.1.1 - Narrativas da terra a ser missionada: a realidade com virtudes do inferno 
!
 A força discursiva instaurada pelo epistolário em estudo exige que seja percorrido o 
seu envoltório não discursivo, ou seja, as condições externas que dão lugar à série aleatória de 
acontecimentos aprontados para convencer os monarcas sobre a questão da escravização dos 
índios no Maranhão e no Grão-Pará. A pertença narrativa cultivada por Vieira firma-se nas 
fronteiras de acontecimentos que geram as fraturas daquela realidade, as quais o jesuíta sabe 
preencher e manejar com perícia, em suas práticas discursivas. O genuinamente novo — cuja 
sedimentação busca-se em sua prosaística — não está no que devia ser dito de forma 
ritualizada, mas “[...] no acontecimento novo à sua volta [...]”      463
 Narra a crônica da Companhia de Jesus a chegada a São Luís do grande Padre Antônio 
Vieira, quando entra o ano de 1653. Ocasião gloriosa para os jesuítas daquela vice-província, 
 CIDADE, 1963, p. 151 (itálicos originais e meus).462
 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 26.463
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que dele esperavam um feliz governo, para todos suaves, ainda que para Antônio Vieira já 
tivesse se mostrado desde o início espinhoso, hajam vista os embates travados pela sua nem 
sempre prudente conduta. Entrou logo o Padre Vieira a cuidar com meios mais eficazes para a 
reforma adequada daquelas cristandades (do Maranhão e de São Luís), assim como dos 
portugueses, como dos índios, “[...] por estar tudo uma mata brava e inculta, que necessitava 
de grandes braços e maiores forças para o cultivo [...]”  464
 Diz ainda o cronista da Companhia de Jesus que, tão logo chegou ao seu destino, o 
vice-provincial não cuidou apenas do governo interior da casa. Ocupou-se também do 
governo dos moradores, “[...] na reforma dos costumes e pecados antigos [...]” , aos quais a 465
grande eloquência de Vieira se opusera por meio de um sermão ― o da Primeira Dominga da 
Quaresma  ― oferecido imediatamente à sua chegada. Nessa primeira subida ao púlpito 
maranhense, o jesuíta, em vezeira sagacidade, soube ponderar com vivas expressões contra os 
injustos cativeiros dos miseráveis índios ― a “pedra de escândalo”  com que se deparava a 466
caridade de seu apostólico talento.  
 O injusto cativeiro dos índios, no sermão mencionado, era tido como pecado original e 
habitual dos moradores daquele Estado — que forçavam os miseráveis nativos a serem seus 
escravos, sem mais título do que entrarem armados em suas terras, matar uns e amarrar 
outros. E a torto e a direito celebravam os maranhenses a venda de sangue humano, que 
estava clamando por liberdade, causando horror e escândalo aos olhos da comiseração 
portuguesa. Em sua defesa, argumentavam os algozes dos indígenas que, com as terras 
recebidas pelos primeiros povoadores, tinham recebido igualmente a titulação das liberdades 
dos seus naturais, “[...] que Deus lhes dera para seu serviço, por serem gente bruta, a quem é 
mais conveniente o cativeiro no grêmio da Igreja, e em poder de quem os doutrine nos 
mistérios da fé [...]   467
 Os índios eram explorados como trabalhadores livres ou como escravos. No primeiro 
caso, eles dependiam das autoridades reais; no segundo, eram, na sua maioria, propriedade 
 MORAIS, José de. In: História da Companhia de Jesus na extinta província do Maranhão e do Pará. Rio de 464
Janeiro: Editorial Alhambra, 1987, p. 229.
 Trecho da carta de Vieira ao provincial, escrita em 22 de maio de 1653, apud MORAIS, idem, p. 229.465
 Pedra de escândalo é expressão colhida por Vieira em Isaías 8:14466
 MORAIS, idem, p. 241.467
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privada dos colonos ou de simples moradores. Havia conflitos, às vezes sangrentos, entre 
moradores e funcionários do rei, já que ambos pretendiam tomar posse do maior número 
possível dos pobres nativos. O rei devia arbitrar tais conflitos, tendo em conta que o auxílio e 
a boa vontade dos índios eram essenciais à defesa da soberania portuguesa contra os 
holandeses e, ainda, no norte do país, à expansão em direção ao Peru ― onde sonhavam os 
portugueses encontrar prata e ouro.  468
 O estatuto jurídico dos índios era bastante atabalhoado. Sucediam-se leis 
contraditórias, em movimento pendular — como expõe Saraiva . Em 1570, durante o 469
reinado de D. Sebastião, uma primeira lei proibiu a escravidão. Em 1607, nova lei 
estabelecera igualdade de direitos entre os  índios e portugueses. Outra, de 1611, permitiu a 
escravatura dos índios, feitos prisioneiros, em razão de  guerras justas (i) — assim entendidas 
aquelas provocadas pelo gentio, à diferença das expedições de captura de índios para a 
escravidão .  A mesma lei também permitiu a escravidão de índios encontrados em vias de 470
serem mortos por outros índios (índios de corda), limitado, neste caso, o tempo da escravidão 
a dez anos neste último caso. 
 Antônio Vieira chegou ao Maranhão munido de poderes extraordinários para cuidar da 
população indígena: Carta-régia de 21 de outubro de 1652 dava inteiro apoio da Coroa ao 
superior daquelas missões setentrionais. Mesmo tendo sido obrigado a deixar Portugal em 
razão de contendas com seus inimigos, o jesuíta continuava a gozar da mesma influência 
junto a D. João IV. Mesmo longe da Corte,  supunha far la pioggia e il bel tempo. Pavoneava-
se e não suportava o assédio das  tentação do exercício da autoridade e da proximidade junto a 
quem decidia. (Lembranças do velho inquisidor). 
 O rei dera ordem aos governadores, aos capitãos-mores, aos comandantes de 
fortalezas, aos oficiais de justiça e de guerra, às câmaras e aos moradores para, contra a 
apresentação da citada carta, prestarem ao jesuíta todo e qualquer auxílio e assistência de que 
necessitasse. O auxílio não podia ser recusado e se devia dar ciência ao rei para que os 
culpados fossem castigados.  
 SARAIVA, 1992, p. 15.468
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  Em virtude dessa Carta-régia, Vieira gozava de poderes muito alargados, em limites 
nebulosos. Com esse sustento, estavam preenchidas as melhores condições para a ação dos 
jesuítas. O Padre Vieira, como superior e vice-provincial e segundo as ordens de el-Rei, de 
fato assumiu o comando das aldeias, onde se encontravam os índios conversos, distribuiu por 
elas religiosos que a governassem e cuidou dos preparativos para novas missões.  471
 O novo capitão-mor de São Luís tinha instruções reais de mandar aplicar a lei em 
vigor — a de 1649, que proibia incondicionalmente a escravatura dos índios. Mas essa lei 
continuava sendo letra morta para os colonos que se sublevavam reiteradamente, 
responsabilizando os jesuítas por suas desgraças. Antônio Vieira tentou conciliar interesses, 
propondo a suspensão da lei até que se editasse outra que distinguisse escravos legítimos e 
ilegítimos, devendo os primeiros ser libertos depois do exame do título de cativeiro.  
 Conforme assentado entre as partes, o próprio Padre Vieira deveria transmitir e 
recomendar essas propostas ao rei, por ser autor destas e por ocupar, ainda, uma posição 
privilegiada junto ao monarca. Toda a gente do Maranhão seria contemplada na proposta do 
nosso jesuíta. E ele reclamaria unanimidade de votos. Afinal, tratava-se de um problema afeto 
a todos (grandes proprietários e pequenos colonos) e todos deveriam assinar o apelo a el-Rei. 
Dissimuladamente, a carta ao rei esboçava outra empresa do inaciano: o poder sobre as 
aldeias seria retirado das autoridades reais e nelas ficariam permanentemente os padres e os 
religiosos, que também teriam um papel de primeiro plano nas entradas, convertidas em 
missões.  
 A carta foi enviada ao Conselho de Ultramar e de suas deliberações surgiu nova lei, de 
1653, que passou a definir os casos em que os escravos seriam considerados legítimos. Suas 
disposições eram inspiradas evidentemente nas propostas do antigo protegido de el-Rei. Mas 
ele, ainda assim, não ficou inteiramente satisfeito, no que se referia à função dos padres nas 
aldeias. Além do mais, a lei permitia um número maior de escravos legítimos. Isso explicava 
o fato de a lei ter sido recebida com entusiasmo e festejos públicos no Maranhão e no Grão-
Pará. 
 Sem perda de tempo, os colonos puseram logo suas canoas para o sertão à caça de 
índios. Vieira exigiu do capitão-mor um novo regimento, que condicionasse a ação dessa 
 AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo I, p. 327.471
!181
autoridade às determinações dos padres, haja vista que assim havia ordenado Sua Majestade. 
O capitão-mor assinou-o, mas não perdeu tempo em ludibriar o Padre Vieira, dando instruções 
secretas que anulavam as primeiras. Os índios foram capturados e, na maior parte, colocados 
num depósito junto de uma plantação de tabaco.  
 Os jesuítas decidiram, então, enviar Antônio Vieira à Corte para obter de el-Rei a 
administração efetiva dos índios. Antes dessa deliberação, o jesuíta dirigiu ao monarca quatro 
cartas, não apenas para abrir terreno, como também para desenhar suas propostas da 
República. Essas cartas atacavam principalmente os capitães-mores que impediam a execução 
das ordens reais e açambarcaram para si os índios, quer escravos quer livres. O jesuíta ficava 
ao lado dos colonos, porquanto a tomada dos índios pelos capitães, além de gerar injustiça aos 
índios, fazia padecer muitas necessidades os portugueses e causar sofrimentos aos pobres. 
Referia-se ele diretamente à pobre gente das ilhas — os imigrantes dos Açores — que viviam 
numa miséria digna de dó. 
 O Pe. Vieira nunca se iludira com as oligarquias do Maranhão e do Grão-Pará, “[...] 
que só por interesses positivos de perdas igualmente positivas se podiam consolar [...] ”  472
Pois se clamava por uma  consolação emblemática e contrabalanceada com aquela terrível 
mercancia: uma compensação que trazia à lembrança um velho adágio grego: “[...] a 
aritmética [podia] bem ser o assunto das cidades democráticas, pois ela [ensinava] as relações 
de igualdade, mas somente a geometria [devia] ser ensinada nas oligarquias, pois 
[demonstrava] as proporções de desigualdade [...]”  473
  Em carta de 6 de abril, o vice-provincial apresentou a el-Rei dezenove propostas, que 
punham de lado a questão da escravatura e ocupavam-se apenas do governo e da repartição 
dos índios livres das aldeias. Pode-se dizer que essas propostas compunham os pilares da 
república aritmética de Antônio Vieira. O poder sobre os índios passaria inteiramente das 
mãos dos governadores e dos capitães-mores às dos jesuítas.  O superior da subprovíncia 
pensava contar com o apoio dos colonos para levar seus projetos a cabo, apostando na 
oposição de interesses entre eles e os oficiais do rei. Por isso, tentou o jesuíta obter assinaturas 
de alguns moradores mais influentes em favor de suas propostas.  
 AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo I, p. 344.472
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 Contudo, deparou-se ele com a hostilidade do povo dirigido pela Câmara, à medida 
em que esses processos foram levados a público. Vieira mostrou-se profundamente 
decepcionado com a posição dos moradores de São Luís e proferiu o famoso sermão  de Santo 
Antônio dos Peixes, pregado na véspera de sua partida para Lisboa, em junho de 1654. Isso 
não impediu que o jesuíta, já em Lisboa, tentasse fazer que os procuradores dos colonos 
entrassem no seu jogo contra a desigualdade. Das negociações entre diversas partes, editou-se 
a lei de 9 de abril de 1655, pela qual el-Rei declarava tomar de uma vez por todas uma 
decisão sobre os casos em que se podia ― legalmente ― pôr índios do Maranhão em regime 
de escravatura. 
  Essa nova e polêmica lei admitia, como a precedente, a escravatura legítima. Em 
primeiro lugar, seria legítima a escravidão aquela havida em razão da guerra justa, 
empreendida pelos portugueses. Mas para que houvesse uma guerra justa, doravante era 
preciso autorização escrita do rei, devendo este consultar as autoridades civis e religiosas, 
além dos Conselhos Reais de Ultramar e do Estado. Em segundo lugar, seriam legitimamente 
escravos os índios capturados por se oporem à pregação do Evangelho. Neste caso, seria 
necessário averiguar se o intuito dos selvagens era, na verdade, impedir a conversão ou se 
opor apenas às opressões dos portugueses. Em suma, a nova lei, em relação a de 1653, reduzia 
substancialmente os casos de escravatura legítima e concedia aos religiosos uma função mais 
ampla na determinação desse legitimidade, cujas condições tornavam-se bem mais estreitas e 
contestáveis.  
 Retornando ao Maranhão, o jesuíta fez um relato de como el-Rei se aviu no 
julgamento dos títulos de escravatura na aplicação concreta da nova lei. Esse documento 
mostrava como o jesuíta comprometera-se, resolutamente, na via da libertação dos escravos e 
como se lançava de corpo e alma na defesa dos índios contra o cativeiro. O mesmo relatório 
também exibia como as outras ordens religiosas, despojadas pelos jesuítas das suas aldeias e 
missões, passaram a se alinhar cada vez mais do lado dos colonos.  
 Apesar da fortíssima oposição dos proprietários e das outras ordens religiosas sempre 
indispostas contra os jesuítas, muitos índios foram libertados e devolvidos aos inacianos. 
Porém, uma terrível coligação se armava contra eles: “[...] Temos contra nós o povo, as 
religiões [as ordens religiosas], os donatários das capitanias-mores e, igualmente, todos os que  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nesse Reino e neste Estado são interessados no sangue e suor dos índios, cuja menoridade só 
nos defendemos [...]” — escrevia Vieira na ocasião . 474
 Entre 1655 e 1660, as missões seguiram-se a uma velocidade, se assim se pode dizer, 
“napoleônica” . As missões jesuíticas desenvolveram-se em três frentes: para oeste, na 475
direção do Peru, subiram o Amazonas e o rio Negro, penetrando regiões desconhecidas, que 
até então haviam escapado à ocupação portuguesa. Na extremidade do eixo, seguiram no 
sentido de Pernambuco, infestado por tribos aliadas aos holandeses, sendo tais missões 
diretamente conduzidas pelo Pajé-Açu. Por fim, para ao sul, os jesuítas alcançaram o 
Tocantins e seus afluentes, penetrando o coração da América Latina.  Agora, os escravos eram 
devidamente examinados e aprovados pelos missionários. Os colonos passaram a ver aquilo 
que antes parecera impossível: serviço e consciência.  As armas espirituais vinham 476
mostrando aos poucos serem mais eficazes que as dos soldados conquistadores e o vice-
provincial dos jesuítas tinha argumentos suficientes para pedir ao rei um acréscimo no auxílio 
das  missões. 
 Nesse período de magnífico missionamento, dois terríveis acontecimentos sacudiram a 
alma buliçosa e corroeram muitíssimo o poder do inaciano: a morte de D. João IV e do 
príncipe do Brasil, D. Teodósio — de quem Vieira havia sido preceptor. Infortúnios que o 
inaciano lastimaria em dolorosas cartas à rainha-viúva e colocariam em risco o grande 
empreendimento jesuítico que vinha obtendo sucessos. Após tantas desditas, escreveria Vieira 
a um padre amigo, de nome ignorado, em fevereiro de 1658: “[...] Não há maior comédia que 
a minha vida: e quando quero ou chorar, ou rir, ou admirar-me, ou dar graças a Deus, ou 
zombar do mundo, não tenho mais que olhar para mim [...]”  477
 Por essa época, ocorre a famosa missão dos Nheengaíbas, no norte do Pará, que o 
próprio Pe. Vieira consideraria forçada, não voluntária. Explico melhor: tratava-se de um 
brilhante serviço que o jesuíta pretendia prestar ao novo rei, D. Afonso VI, para comprovar a 
superioridade das armas dos jesuítas em relação aos homens de guerra. Além disso, queria 
 Apud SARAIVA, 1992, p. 34.474
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impressionar com números, declarando ter posto sob alçada dos padres uma população 
estimada em 40.000 almas. Os colonos esperaram em vão que esta população escrava lhe 
fosse disponibilizada.  
 No Maranhão, o poder de Vieira continuava a crescer desde o seu regresso de Lisboa. 
Entretanto, a oposição contra ele havia-se solidificado e tomado contornos oficiais. A Câmara 
do Pará tomou a iniciativa de pedir à Corte de Lisboa a revogação da lei de 1655, na parte que 
favorecia os jesuítas. Essa primeira tentativa levou os colonos à derrota, pois uma carta real, 
de 10 de abril de 1658, ratificava a lei e ordenava sua estrita aplicação.  
 O poder dos jesuítas dava ânimo e corpo à inveja dos padres e dos frades de outras 
ordens (ditas religiões), e era mais gravosa no caso dos colonos, pois estes tinham de limitar a 
pedir-lhes escravos e trabalhadores livres que não podiam dispensar. Os colonos de Belém do 
Pará, na carta da Câmara de 1661, levantavam contra os jesuítas a acusação de estes terem-se 
apoderado de uma parte dos escravos feitos no decurso das missões. (ii) 
 Em maio de 1661, os moradores de São Luís revoltaram-se e reduziram o governador 
à impotência, já que a própria tropa aliara-se aos amotinados. Encorajados pelo vigário do 
Maranhão, que os os tranquilizara sobre o temor do pecado, meteram na prisão os jesuítas da 
cidade. Antônio Vieira, prevenido dos acontecimentos em carta desnorteada do governador 
deposto, deteve-me em Gurupi e regressou a Belém, com forte escolta de guerra. Em carta à 
Câmara de Belém, valendo-se das ordens do governador, rememorando os serviços dos 
missionários e evocando de forma velada os castigos aos culpados de sedição, o jesuíta 
ordenava aos moradores daquela cidade a não perturbarem a ordem e a cortarem as 
comunicações com São Luís. Embora protestando, a Câmara de Belém inclinou-se perante 
esse ultimato do presunçoso jesuíta. 
 Entretanto, em São Luís, o governador dava uma reviravolta em sua posição e se 
juntava aos inimigos dos jesuítas. Fez, perante um notário, uma declaração que anulava os 
mandatos e as ordens em branco dados ao jesuíta. E protestava, firmemente, nunca ter feito 
nem pensado fosse o que fosse contra o Estado nem corrompido sua fidelidade de vassalo. O 
tão odiado jesuíta já descia a São Luís, bem guardado. Belém conhecera o motim. Um novo 
juiz do povo tomou o poder. Mandou incotinenti aprisioná-lo e o expediu a São Luís, de onde 
foi deportado com seus companheiros para Portugal.  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 Tertium non datur . De fato, a lógica da máquina mercadeja não dava à república 478
missionária e aritmética de Vieira outra chance: restava-lhe sucumbir às forças oligárquicas 
que dominavam o cenário dos Seiscentos e impunham uma geometria em proporções de 
assustadora desigualdade.  Com a expatriação de Antônio Vieira e de seus companheiros, 
pode-se dizer que terminava, inapelavelmente, o grande empreendimento dos jesuítas no 
Maranhão.  
!
Por certo eles [haveriam]-de voltar; ali [haveriam]-de construir igrejas 
e casas; [haveriam]-de estabelecer fazendas e engenhos de açúcar; 
hão-de acumular gado e acumular essas enorme riquezas contra as 
quais já Vieira os prevenira. Mas a sua expansão, essa podemos dizer 
que [acabava] aqui. E sobretudo, esse grande sonho de “conquista 
espiritual” do Amazonas até o coração do continente, que tanto nos 
faz lembrar a empresa do Paraguai, dissipou-se para todo o sempre.    479!
!
 Pode-se dizer, ainda, que o degredo de Vieira descerrou a cortina de mais uma tragédia 
esperada do Novo Mundo, como as assistidas no Peru e no México. Uma tragédia menos 
opulenta  do que a do Imperador inca Atahualpa, em 1532, com toda a acumulação litânica de 
espetáculos insólitos e sangrentos. Era a tragédia chã dos povos nus, primitivos e 
antropófagos do Brasil setentrional, que sequer imaginavam ter de pagar por uma suposta 
hýbris. Porque nada nesse drama decorria de paixão exasperada, de orgulho incontido, de 
arrogância ou de insolência contra seus deuses tão pueris. Nada nela ultrapassava a fortuidade 
e a sucessão dos acontecimentos habituais no dia a dia daquele gentio.  
  
 Com a prosaística vieiriana quer-se assistir ao ensaio do contradiscurso daquela 
tragédia. Quer-se reinventar o invólucro dos acontecimentos exteriores no instante em que 
estes ultrapassam o limite dos acontecimentos discursivos — com os quais o jesuíta quis 
mudar a realidade. Na confusão de um mundo idealmente ordenado ou na ordem de um 
 Máxima da lógica escolástica, inspirada no princípio da não-contradição aristotélico, segundo o qual uma 478
proposição ou é verdadeira ou é falsa, não sendo possível outra possibilidade. Traduzo a sentença: “Não se 
concede uma terceira possibilidade.”
 SARAIVA, História de Antônio Vieira, Tomo I, p. 52 (itálicos meus).479
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mundo genuinamente caótico, Vieira depôs armas diante da engrenagem do comércio de 
corpos e de sua geometria infernal. 
  
Notável comparação! O zêlo, uma virtude tanto do céo, ha-de 
comparar-se ao inferno? Sim: não conheceis as virtudes do inferno. 
Sabeis por que se compara o zêlo ao inferno? Porque o inferno é um 
fogo que a nenhum bom offende, e a nenhum mau perdôa. Mas o fogo 
do vosso zêlo não é assim: entre os maus tem seus predestinados, a 
quem não toca, e entre os bons tem seus precitos, a quem abraza. Oh 
rigor mais que infernal!  480!
!
 3.2 - O sonho repúblico em que imos embarcados escrevendo a el-Rei  
!
 Seja-me escusado voltar aos canibais de  Montaigne . Num dos momentos mais 481
atrativos daquele ensaio sobre os Tupinambás, Michel Eyquem de Montaigne declara que o 
Canibal possuía o hábito  excêntrico de falar mais do que comer, de proferir mais do que 
ingerir. Estariam a comprovar essa loquacidade dois fatos. O primeiro seriam as respostas 
firmes e decisivas dadas pelo Canibal diante das convicções incorruptíveis do europeu que o 
indaga, na famosa entrevista havida com o Rei da França em Rouen. O segundo fato a 
comprovar eloquência do  Canibal seriam as palavras provocadoras que os guerreiros, prestes 
a serem devorados por seus inimigos, pronunciam à beira da morte.	

!
Dos prisioneiros não pedem outro resgate senão confessar e 
reconhecer, cada um que foi vendido, mas nunca se acha, num século 
inteiro, um só que não prefira a morte a desistir, nem por gesto, nem 
por palavra, de um único ponto de tamanha  coragem invencível. Não 
se vê nenhum que não prefira ser matado e comido, a pedir 
simplesmente para não morrer. 	
482!
	
 Estranho Canibal esse, que faz caretas, vocifera e cospe na hora de morrer! — 
proclama Lestringant . À violência patente do Canibal contrapõe-se o revide à ameaça 483
 VIEIRA, Sermões - Obras completas, 1945, vol. I, pp. 201-2 (Sermão da Terceira Dominga do Advento 480
(itálicos meus).
 Apud Malta, op. cit. p. 154.481
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mortal e à cusparada, diante do corpo selvagem e nu de seu inimigo — como o dele. Contudo, 
esse ato impetuoso desliga-se do seu autor por meio da palavra livre e verdadeira, e atinge em 
cheio o do dominador europeu, “[...] cuja sociedade civil, atravessada pelo antagonismo de 
ricos e pobres, está ameaçada de rompimento [...]”  	
484
	
 A civilização da morte é chegada e é instalada a derrota insultante e estéril — do 
Canibal, nu e sem armas— pelo colonizador do Velho Mundo no lugar da derrota triunfante 
do Canibal diante do seu semelhante. Esse embate dramático entre a carne indefesa e o ferro 
assassino, como observa Lestringant , costuma ter um pano de fundo de tranquilidade, onde 485
correm livremente os animais do Éden.	

	
 Essa desigualdade em Montaigne é inafastável da visão primeira do mundo-criança no 
seio materno. Já em Vieira, essa dessemelhança é inseparável da experiência viva, na qual 
fervilham conflitos inconciliáveis entre colonizados e colonizadores e irreconciliáveis entre si. 
Em Antônio Vieira, há uma suposição de que o mundo, até então estranho ao europeu, passou 
a ter algum sentido de terra fixa e tomada. O fluxo do experimentado exige ser ingerido em 
plena concreção, já que os conflitos dissolvem-se apenas na aparência e certa coerência tem 
de ser preservada ― a qualquer custo ― num mundo que carece de ordenações seguras para 
reger perfis, atitudes e modos de ser.	

	
 No entanto, o jesuíta sabe que o mundo-criança do selvagem brasílico não pode exigir 
solidez na geometria brutal das oligarquias. Sabe também que a experiência viva transcorre 
num mundo no qual a cruel máquina mercantilista é movida pelo sangue dos inocentes 
habitantes ― não à sombra de uma frondosa figueira do paraíso terreal.  Não há mais 
tranquilidade no Éden: há uma cortina de fumaça que dissimula acontecimentos catastróficos 
para aqueles povos desnudos e desarmados. Cala-se o grito livre e verdadeiro do Canibal, não 
se lhe permitindo mais argumentar, vociferar e declamar em línguas do paraíso. Resta-lhe 
uma mudez ácida,  a corroer o mundo-criança do Brasil pré-cabralino. 	

	
 Em várias circunstâncias do missionamento no Maranhão e no Grão-Pará, o recém-
chegado vice-provincial percebeu e expressou, com sua sagacidade retórica,  que aquela 
realidade podia ser amoldada por abstrações e por gestos, aptos a criar um sistema de crenças 
para que uma ficção fosse percebida como acontecida, como algo real ou que representasse o 
 Lestringant, op.cit., p. 531.484
 Lestringant, op.cit., p. 531.485
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real. Uma ficção, portanto, devia ser contada a partir daquela realidade ou da representação 
desta, a fim de que fosse garantida a inversão da experiência vivida, rasgando-se o cenário 




 O Padre Vieira soube captar, como pouquíssimos naqueles Seiscentos, a tessitura das 
redes imaginárias que construíam a História e deviam parecer reais a fim de que o fluxo 
vivido individual ou comunitário oferecesse um diferencial de valor ao cotidiano. 	

!
É impossível compreender o que foi, o que é a história humana, fora 
da categoria do imaginário [...] Não podemos compreender uma 
sociedade sem um fato unificante, que fornece um conteúdo 
significado e o entrelace com as estrutura simbólicas. Esse fator não é 
o simples “real”, cada sociedade constitui seu real [...] Ele também 
não é o “racional”, a inspeção mais sumária da história não é 






 Se a História contém alguma progressão incontestavelmente racional, nem por isso ela 
pode ser considerada uma universalidade formal ou uma seriação lógica. Um senso ou um 
tino de terra firme emergem desde as origens de qualquer tecido simbólico. Esse sentido não é 
real, racional ou mesmo positivamente irracional, “[...] nem é verdadeiro nem falso e, no 
entanto é da ordem da significação [...]”   	
487
	
 A sequência dos fatos havidos desde o achamento das terras brasileiras até o fazer 
histórico do jesuíta foi ditada ― objetiva e simbolicamente  ― pelos detentores do discurso. 
Essa é uma tautologia  banal, mas determinante para o posicionamento dos andaimes do 
edifício da República Missionária vieirense. Tal truísmo não pode invalidar a gesta ― 
contingencialmente ou não ―, nem pode limitar-se a ser mero papel carbono dos eventos: é o 
espaço vetorial predileto das derivações narrativas. O Padre Vieira, decerto, estava preso a 
uma ordem de discurso que lhe impunha regras e certas doses de submissão a modelos oficiais 
de discursividade, como se dava no caso das cartas jesuíticas. Mas ia encontrando fendas 
neste bloco granítico e obstrutor da alteridade.  
 CASTORIADIS, op.cit., p.192 (itálico original).486
 CASTORIADIS, op.cit. p. 192 (itálico meu).487
!189
	
 O alcance da ordem de significação, mencionada por Castoriadis , sempre dá provas 488
de esbarrar nas fronteiras do próprio discurso. Mas a faticidade, ou o resultado dos fatos, fazia 
surgir variações narrativas que na História colonial brasileira foram basicamente formalizadas 
em cartas escritas ao Reino. Falo de cartas que se rendiam a paradigmas e tentavam dar 
atestado de realidade a partir de narrações convenientemente construídas. Assim, a ordem 
narrativa vem dar amparo e possibilitar o fluxo à ordem de significação. Antônio Vieira 
aceitava o desafio de defrontar-se com o mundo desconhecido, ao qual se impunha algum 
sentido de terra sedimentada. E encarava seus encargos missionários com bastante inquietação 
para aviventar um saber prosaístico. Quando ele tentava estabelecer alguma ordem ao caos 
daquele mundo desigual e oligárquico, apenas confirmava a impossibilidade de fixar 
ordenações seguras para reger modos de ser, de agir e de transformar consciências.	

	
 Afirmo sem pejo ― com apoio em Foucault ― que Vieira atrevia-se a ser fundador 489
de uma discursividade, não por ser autor de inigualáveis peças sermonárias que o seu século 
consagraria. O prisma que decompõe as forças discursivas do epistolário dirigido aos 
monarcas portugueses, naquele momento crucial de seu missionamento, permite visualizar 
frequências narrativas que produzem algo mais do que um estilo. Quase se enxerga nas cartas 
o estabelecimento de uma possibilidade indefinida de discursos que viabilizam promessas 
efetivas de trabalho, no obscuro mundo do século XVII.	

	
 Os compromissos do jesuíta eram experiências vividas e plausíveis com sua ação 
missionária ― desde que filtrados por esperanças assentadas numa realidade intencionalmente 
discursiva. O que se esperava com esse jogo era a prevalência da esperança sobre o medo, 
numa manobra que não conhecia elementos simplificadores. Não havia uma equação racional 
capaz de assimilar dimensões igualitárias, medidas cartesianamente no plano referencial da 
realidade. Uma olhada mais detida sobre os acontecimentos, esperados ou imprevisíveis na 
época da missão no Maranhão e no Grão-Pará, demonstrava que o enfrentamento da máquina 
mercadeja — da qual o jesuíta fora peça importante — exigiria do inaciano munir-se de 
instrumentos mais sutis e eficazes para o manejo de consciências. Sem dúvida, buscava-se um 
mecanismo mais tênue do que a força crua da espada ou a ameaça da força sobre os índios.  
 Op.cit., p. 192.488
 In: O que é o autor?, p. 58.489
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 O certo — diz o próprio Vieira  — “[...] é que nos dá bastante cabelos e ocasião se 490
soubermos tecer as tranças [...]” Mas o que seria suficientemente certo para forjar a 
consciência de el-Rei em favor da causa indígena? O que seria factível para afastar a triste e 
miserável condição de ter um homem que servir ao outro, supondo-se todos iguais ? 491
(Todos, menos os pobres pretos de Angola).	

	
 Cardim, citado por Cidade , fala de certa nação de Tapuias, bravos como leões mas 492
bem covardes no campo e incapazes de atravessar um rio e de pescar, mas aptos a desventrar 
das mulheres grávidas os fetos para assar e comer.	

!
Mas quando, em seu livro, comparamos essas crueldades 
incongruentes com as torpezas que ele atribui a alguns colonos, a 
superioridade moral pertence ao selvícola [sic]. Essas torpezas são, 
na verdade, das mais abomináveis, e nada ficam devendo em fria 
crueldade às que Las Casas castiga nos Espanhóis, apenas se 




 O que parece apropriado, admitido e proclamado pelo próprio Antônio Vieira  — 
a dar-lhe cabelos e ocasiões suficientes para tecer tranças — não passa pela suposição 
de superioridade moral do Canibal diante do colonizador. O mais justo para tecer 
tranças, longas e fortes, é a certeza de que os Brasis dos canibais nada podiam contra os 
dominadores e os próprios missionários. Essa terra, como a língua geral de toda sua 
gente, carecia de três letras: “[...] F, L, R: De F, porque não tem Fé, de L, porque não 
tem Lei, de R, porque não tem Rei [...]”  Éramos naquele trópicos um vácuo 494
civilizatório a experimentar os índios como estátuas de murta, prontas para aceitar e 
perder qualquer forma que lhes quisesse dar a tesoura do jardineiro .  495
 Apud TIN, op.cit., p.127 (itálicos meus).490
 VIEIRA, apud TIN, op.cit. p. 83.491
 Apud CIDADE, 1963,  p.195. 492
 CIDADE, 1963,  p.195 (itálicos meus).493
 VIEIRA,  Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p.611 (Sermão da Epifania).494
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p. 425 (Sermão do Espírito Santo).495
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 Seja-me ainda escusado lembrar que o Vieira considerava-se instruído e 
escolhido por Deus para restaurar a glória do povo português . Repare-se que tanto 496
o povo quanto a soberania portuguesa aclamavam-se para ele como categorias 
abstratas e como entidade política . Nessa orientação, a ideia de portugalidade, 497
absorvida pelo jesuíta de forma inaugural na História, não raro era inseparável da 
pessoa do rei de Portugal. A inseparabilidade desses conceitos só agravava o alto 
conceito que o padre inaciano alimentava em relação ao seu povo. 	

	
 Toda a devoção instaurada pelo Padre Vieira em favor do sentimento de 
resguardo do povo português oferece-se como contraponto ao amor que o Pajé-Açu 
demonstrava aos índios e inspirava sua grande obra missionária. “[...] [Seria este] um 
amor abstrato, nada mais do que a caritas recomendada pelos apóstolos [...]” — 
segundo palavras de Vainfas . 	
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 Ao Padre Antônio Vieira interessava, antes, o missionamento estendido à 
reorientação da alma dos povos primitivos, a implicar uma reviravolta nas velhas 
crenças que deviam ser invalidadas pela fé em Cristo. Talvez por esse motivo, dentre 
tantos outros jesuítas atuantes no Brasil naqueles séculos, tenha sido ele um 
colonizador de almas, muito mais preocupado com a salvação dos selvagens apenas 
no foro espiritual. Esta é a posição firmada por Vainfas , seu mais recente biógrafo. 	
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 Não me parece, entretanto, que o missionamento sonhado pelo  jesuíta luso-
brasileiro tenha-se restringido à redenção espiritual. Na sobrecarga de papéis 
aparentemente inconciliáveis entre si era imperioso ao jesuíta incutir nos indígenas 
a persona de el-Rei. Para tanto, considerava essencial mantê-los em liberdade e 
combater a ganância de alguns colonos. Achava essencial fixar um estatuto jurídico 
que agasalhasse o gentio, protegendo-os da rapinagem mercantilista e preservando-




 CIDADE, 1963, p. 218.496
 VAINFAS, op.cit, p.178.497
 VAINFAS, op.cit. p.288.498
 VAINFAS, op.cit. p. 199.499
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Acrescentamos que, se a situação é uma realidade a conhecer, a 
própria personagem não é um dado que esteja definitivamente 
conhecido. O Pe. Antônio Vieira aparece-nos ora como agente e um 
amigo do rei, ora como executor de planos da Companhia de Jesus, 
ora, ainda, como um indivíduo que pretende atingir seus objetivos 
pessoais. Quer dizer, existe na personagem uma certa ondulação que, 
aliás, não deixa de estar relacionada com a própria situação. Essa 
indeterminação, se assim se pode dizer, aparece no caminho de 
qualquer historiador que pretenda levar a pesquisa até o momento 
biográfico. Pouco mais resta — em história como noutras ciências — 
que separar, da massa dos factos, conjuntos, continuidades, 
tendências, relações de força estruturais. Toda a indeterminação se 
resolve em opções finais. Aí estará, talvez, do ponto de vista do 






 O transcurso entre o essencial e o circunstancial nos escritos vieirianos é tão complexo 
quanto as tentativas de tornar clara sua ordem de significação. A filosofia do engodo — que dá 
suporte às ações concretas dos jesuítas e será objeto de reflexões oportunas — só pode ser 
aqui invocada quando a busca por algum sentido para o mundo realiza-se na surpreendência 
da alma, sem sobressaltos, diante da experiência viva. 	

	
 Algures, pode-se cogitar que teria sido a mando de legiões dos mais profundos 
infernos dantescos que tudo em Vieira havia de ser incidental e, ao mesmo tempo, acidental. 
Nenhures, há de se descuidar por ora de Dante e de seus círculos infernais e se lançar à 
planície da terra a ser missionada, ao solo cotidiano onde tudo é realidade e também 
representação da realidade. E nessas chapadas verificar-se que,  no jesuíta, a transcendência 
muitas vezes quis ultrapassar a imanência. Eis uma hipótese que parece servir de consolo à 
imprecisão ostensiva do seu mundo concreto e de sua discursividade multifacetada.	

	
 Porque Antônio Vieira, ao expressar seu sonho repúblico nesses contextos instáveis, 
precisava ser um equilibrista com muita destreza para manter-se rijo sobre cipós entrelaçados 
e frágeis. Em meio a tantas inconstâncias, precisava manter a tensão de seu discurso, para que 
pudesse chamar a atenção de plateias bem distintas.  A  primeira de suas assistências era, por 
óbvio, os monarcas: D. João IV, de quem foi conselheiro e por quem foi apadrinhado; a 
rainha, D. Luíza, a quem serviu com fidelidade, após a morte súbita do marido; D. Teodósio, o 
Príncipe do Brasil, herdeiro do trono, precocemente morto, de quem foi preceptor; D. Afonso 
VI, que nutria pouca simpatia à causa do jesuíta; e por fim, D. Pedro, regente duradouro até 
tornar-se rei, que permitiu ao jesuíta condições definitivas para safar-se do Santo Ofício.  
 SARAIVA,  História e Utopia,  p.13 (itálicos meus). 500
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 Sua segunda plateia eram as próprias oligarquias, inimigas de sua causa, diante das 
quais seu equilibrismo deveria simular agilidade e leveza e simultaneamente uma firmeza 
serena e ciceroniana. Os pobres índios não posso afirmar serem expectantes. Prostravam-se na 
superfície chã onde Vieira um dia também acabaria caindo. 	

	
 Entre contendas com os donos do poder e do discurso e tentativas frustrantes de 
mediação das querelas era preciso que o jesuíta preservasse a coerência dos princípios da 
república defendida — não a coerência de sua experiência pessoal. Era necessário buscar 
certa congruência nas derivações narrativas, contidas nas cartas régias, de maneira a permitir, 
na vida prática, a apropriação de uma experiência comunitária permeada por uma equidade 
inabalável. Daí porque não posso deixar de dar razão a Foucault : de alguma forma as 501
enormes contradições de Vieira hão de ser solvidas.	

	
 As narrativas a que me refiro indicam ora a mutabilidade, ora a constrição de atitudes, 
ora a regularidade ou não de comportamentos esperados, ora a certeza ou não da ocorrência 
de eventos camuflados sob o véu do discurso oficial. Essas narrativas acabaram criando seu 
próprio estatuto discursivo — apoiado no arranjo ficcional do imaginário não racional — e a 
um só tempo reverenciando e rejeitando as instâncias de controle do discurso.	

	
 Uma república havia de ser elaborada concreta ou figurativamente diante de el-Rei, 
para que tudo não fosse apenas uma questão de contingência, mas de formação de consciência 
das máximas instâncias discursivas. Com efeito, “[...] [todos] imos embarcados na mesma nau 
que é a vida e todos navegamos com o mesmo vento que é o tempo [...]” — pregou, um dia, 
Vieira . Percebe-se que o tempo em que todos iam embarcados, aqui divisado, não é 502
unidimensional: é tempo crido e achado, como se fosse uma relíquia escavada em narrações 
copiosas do cotidiano das missões, dos colonos e dos índios. Note-se, ainda, que o ir 
embarcado pressupõe dar seriação a narrativas com a pretensão de serem metódicas, ordeiras, 
pontuais e rigorosas em relação ao protagonismo na História. Eis, então, o ir navegando em 
relatos que se engrandeciam em função de entonações e de avaliações da realidade e 
guardavam um rasgo da “vontade de verdade.”    503
 FOUCAULT, O que é um autor?, p. 53.501
 VIEIRA, Sermão da Primeira Dominga do Advento, pregado na Capela Real no ano de 1650, apud TIN, 502
op.cit., p.184 (itálicos meus).
 FOUCAULT, A Ordem do Discurso, p. 14.503
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 A superabundância de fatos no período missionário de Vieira no Maranhão e na 
Amazônia deveria ser contada como verdadeiro discurso, diante do manancial de notícias que 
só podia ser depositário quem havia enxergado com os próprios olhos. E tudo que ocorreu, 
digno de ser narrado ao rei, foi melhor visto pelos olhos do padre inaciano, que se arvorou a 




 Muito acertadamente, Bosi  afirma não conhecer outra fonte mais rica para o 504
conhecimento desses anos da missão maranhense e amazônica do que as cartas com as quais 
assiduamente o inaciano dava conta de raros êxitos e dos muitos embaraços de seu 
apostolado. Em páginas entusiásticas, o crítico paulista percorre o relato vívido de Antônio 
Vieira feito em carta a Dom João IV sobre difícil missão na qual os jesuítas foram reduzidos à 
impotência, diante da férrea oposição do capitão-mor. A descrição foi capaz de representar, 
concisa e intensamente, a beleza e os perigos da  natureza tropical ― embora Vieira 
rarissimamente se detivesse em descrições. A narração acaba projetando “[...] em poucas e 
tensas linhas o confronto entre vontades e valores [...]”   	
505
!
O resultado é uma escrita robusta e verdadeiramente clássica em que 
tudo é evidência da mímesis e figuração dos sentimentos. E o pano de 
fundo da cena é o quadro maior da colonização portuguesa, onde se 







 Muito mais do que uma escrita vigorosa e espontânea, as cartas compõem o proscênio 
daquela tragédia dos trópicos. Também servem como eficiente cena dramática para a 
revitalização do discurso, de forma a influir sobre a vontade de quem detém a vontade. É um 
mis-en-scène que reclama a superposição de camadas de entonação e de modulações 
discursivas, não o mero registro de atuação de protagonistas e coadjuvantes de uma peça 
insossa. Esse conserto discursivo atinge em cheio a produção epistolar de Antônio Vieira na 
 BOSI, 2011, p. 46.504
 BOSI, 2011, p.52.505
 BOSI, 2011, p. 52 (itálicos meus).506
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fase mais difícil de sua vida missionária, influencia o modus operandi da propagação da fé e 






 Conta Agostinho da Silva  que os portugueses aqui chegados, quando se 507
achavam em apuros, escreviam ao rei, porque não podiam decidir por conta própria. 
Assim, não havendo tanto emperramento burocrático, levava-se entre um a dois anos 
para obter-se resposta. Quando esta chegava, já era inadequada e inoportuna à 
situação e se transformava noutra pergunta ao rei.	

!
[E] o Brasil se fez perguntando ao Rei respostas que nunca se 
cumpriam a não ser no mínimo, quando elas coincidiam com a 
mentalidade e o desejo que havia lá, isto é, o Vieira pertence àqueles 
portugueses imigrantes que desmentem a ideia de que houve 
colonização no Brasil [...] 	
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 Endossar essa assertiva impõe reconhecer como genuínas as narrativas 
vieirianas que se negaram a prestar rapapés às forças discursivas então operantes e 
excederam ao apequenamento da terra, ainda não totalmente consolidada de 
sentido.  Impõe admitir que todos — missionários, padres, portugueses 
atrapalhados e bem astutos, pajés, morubixabas e curumins — iam embarcados na 
mesma nau: sem velas içadas, sem mais esperança de serem embalados nos seios de 
belas índias cobertas de ouro  e de pedras preciosas e sem súplicas à realidade já 
experimentada no paraíso pré-desfeito. Mas o sonho de Vieira  seguiu confiado a 
el-Rei: não mais fazia fazia rogos à realidade circundante porque temia que o medo 
aniquilasse de vez a esperança. O Vieira de Agostinho, com efeito,  era um caso à 








 Apud DIAS, op.cit. p.143.507











 Antes de fazer riscos dos fundamentos da república sonhada por Vieira é preciso 
sondar alguns aspectos importantes da teoria geral do Estado, na tentativa de buscar o perfil 
institucional do projeto figurado pelo jesuíta. Essas averiguações são essenciais como uma 
prenotação figural e como a uma formulação jurídica plausível à vista da singularidade da 
ideia de criar-se uma espécie de república (mesmo missionária) dentro de uma monarquia 
absolutista. Cuido de uma preliminar que se explica: aos olhos da teoria estatal,  não há como 
clamar por uma forma de governo (república) dentro de outra (monarquia). 	

	
 As formas de governo são formas de vida do Estado, revelam o caráter coletivo de seu 
elemento humano e representam uma reação psicológica da sociedade às complexas 
interferências de ordem moral, intelectual e política no decurso da história.  Segundo 509
Menezes , a partir da doutrinação de Aristóteles, de Maquiavel e de Montesquieu, 510
resultaram as duas formas de governo hoje conhecidas: a monarquia e a república. No rigor 
etimológico — e na situação favorável dos Seiscentos — a monarquia concebia-se como  o 
governo de uma só pessoa. Só e só. Na contemporaneidade, a conceituação monárquica 
modificou-se em  profundidade.	

	
 A ideia de república advém da própria formação da palavra — res (coisa) e publica 
(comum) —, o que expressa uma noção absolutamente contrária à da monarquia, pois quer 
significar o governo numa forma comum a todos. A forma republicana é apanhada pela 
eletividade e pela periodicidade de governo, traços essenciais que não são sequer aventados 
na quimera vieiriana.  Dessas primeiras considerações ― e como prólogo à compreensão da 
utopia republicana do inaciano ― deve ficar devidamente elucidado que o ideário da res 
publica, pelo qual o jesuíta travou tantas brigas, guarda enorme indeterminação quando 
confrontado com os conceitos clássicos da teoria geral do estado. 	

	
 Não bastasse essa inadequação preliminar, não posso deixar de registrar outras 
imprecisões cometidas por Vieira. Em primeiro lugar, noto a mistura entre a noção de nação e 
 AZAMBUJA, apud MENEZES, Aderson de. Teoria Geral do Estado. Rio de Janeiro: Forense, 1999, p.210.509
 Idem, p. 207.510
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a de povo. Embora essa diferenciação só viesse a ser talhada no direito público muitos anos 
depois da morte do jesuíta, a confusão por ele feita traz especial relevo aos predicados da 
república idealizada. Deve-se ter em mente que para a existência de uma nação é necessária 
uma motivação de ordem social, moral e histórica: só há nação quando os indivíduos se 
agrupam em torno de um parentesco espiritual . 	
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 Povo, por sua vez, é uma noção derivada do grupamento humano integrado numa 
ordem estatal: são os súditos de um Estado. Quando se fala em povo, desconsideram-se a 
origem, os interesses e, sobretudo, as aspirações comuns. O conceito de nação e de povo, 
concebido por Vieira em relação aos portugueses, guardava certos arcaísmos — afirma 
Vainfas . Confundia o jesuíta tal conceito com a noção de reino (pessoa pública), evocava 512
nessa ideia o gérmen da concepção do povo hebreu e misturava o transcorrer da vida 
portuguesa com a história providencialista da nação judaica. Em suma: uma trapalhada sem 
precedentes e sem qualquer rigor teórico.	

 	
 Diz Hansen   que no século XVII a forma sagrada da República era encarnada na 513
persona mística (máscara mística) de el-Rei, de alcance legibus soluta. A ver: o monarca 
português era livre das leis e impunha sua vontade acintosamente, como juízo e prudência do 
Estado “[...] nas práticas seiscentistas de representação e nos conflitos de interesse de ordem e 
de grupos de ordens que as atravessam [...]”  Vieira sabia dimensionar, com requinte, a 514
potestade real ilimitada e sempre se postava diante dela reverencioso — acima de tudo, 
quando tratava de sua questão capital dos índios com monarcas ou regentes arredios à sua 
pessoa ou à sua causa.	

	
 A par de toda vênia devida à persona mística, Vieira tinha noção acurada de que el-Rei 
era persona primarum partium  (parte principal)  de um teatro nefasto. Sem a máscara do 515
rei, a comédia não se encenava. Logo, ao rei-nação o jesuíta sabia prestar culto devido e 
muitas vezes excessivo. Ninguém como ele foi capaz de tornar demasiada e fantasiosa a 
 Id. ibidem, p. 136.511
 Op. cit.,  p. 288.512
 HANSEN, Prefácio. In: PÉCORA, 2008, p. 10. O autor deixou de usar a expressão latina integral: potesta 513
legibus soluta, que literalmente quer dizer: poder dissolvido na lei ou poder liberado do cumprimento da lei 
(tradução minha).
 HANSEN, Prefácio. In: PÉCORA, 2008, p. 10.514
 Expressão colhida em Cícero (in: CRETELLA JÚNIOR & CINTRA, op. cit. p, 893), significando “parte 515
principal da comédia”.
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potestade de el-Rei. Pois somente o rei português, pensava o jesuíta, deveria transpor a 
realidade material fazendo-se fundador do Quinto Império, do reino de um só soberano, 




 Em suas utopias ou fora delas, o Padre Vieira precisava cair em salamaleques e em 
demorados rococós: era o papel que  o establishment esperava de um pregador com seu ethos. 
Sob o patamar do ideal quinto-imperialista, impunham-se ao orador atitudes cordatas e 
calculistas, a serem corroboradas e perenizadas pela vontade quase sagrada do monarca 




 Mas a república pé-no-chão de Vieira transitava no enfado dos cotidianos cheios de 
conflitos entre súditos turrões e índios nem tão pueris. Manter uma atitude reverente diante do 
protagonismo absolutista exigia que o jesuíta assumisse, tanto quanto possível, uma posição 
pragmática em seus escritos prosaicos e nos seus apelos — não exatamente tão prosaicos — 
em favor de sua questão. E tudo isso precisava ser feito em latitudes tropicais e amazônicas, 
bem longe do ator principal, a quem ele frequentemente recorria em laudosas cartas.	

	
 Esse papel heterogêneo de rei-reino é primordial à compreensão dos primeiros 
procedimentos de edificação da república. O inaciano não podia renegar tamanha potestade 
porque dependia da vontade livre e desimpedida do monarca para alcançar seus intentos de 
cristianização dos índios e de criação de um aparato institucional adequado a um ambiente 
mínimo de segurança jurídica. Ademais, o jesuíta jamais chegou a cogitar sobre a criação de 
um corpo extravagante ou de uma entidade política autônoma dentro de um estado 
monárquico, mercantilista e centralizador. 	

	
 Creio ser conveniente mergulhar na grande paranóia de Vieira. E depois de 
compreendidas algumas premissas fáticas, assimilar aspectos singulares da quimera 
republicana e sopesar seu grande esforço mental. Isso demanda um exercício a partir de 
concepções republicanas clássicas, não só porque os Seiscentos ainda não assistiriam ao rigor 
doutrinário para configuração de uma república juridicamente aceitável, como também porque 
o próprio Vieira mostrava-se empírico e vago em suas formulações. 	

	
 À míngua de elementos concretos, o desenho dessa república deve partir de indicações 
fornecidas pelo próprio jesuíta, de sinais dados em alguns sermões ou em algumas cartas ― 
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não necessariamente da sua epistolografia régia. Muitas vezes, o jesuíta é tão inusitado em 
suas proposições teológicas, históricas, político-institucionais, econômicas e sócioculturais, 
que só ele é capaz de desvendar a si próprio. Ele se entrega com sinceridade à inconstância de 
sua persona tragica. Contudo, paga alto tributo aos césares portugueses, pois torna 
irreversíveis os efeitos da dramatização de sua vontade diante de plateias nada receptivas. E 












 Em primeiro lugar,  acredito que o ideal republicano pode ter sido acalentado 
ao longo dos anos cumpridos pelo jovem Vieira na Ratio Studiorum — que regulava 
o conteúdo e a metodologia de ensino dos jesuítas. No centro dessa rede curricular 
situava-se, obviamente, a eloquentia, isto é, o domínio ativo do latim oral e escrito. 
De fato, após os três primeiros anos da gramática escolar obrigatória, seguia-se um 
curso de Humanitas — em razão da qual os estudantes passavam a ser denominados 
humanistae ou poetae  —  e se  dedicavam à leitura e à escrita de poemas, como 
registra Stroh . Neste importante momento da formação jesuítica, era inevitável o 516






 O ponto alto do programa jesuítico era a Rethorica, quando o pupilo 
convertia-se em rhetor  e passava a fazer uso desses ensinamentos tanto na igreja, 






 Id.ibidem, p. 250.516
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No entanto, não se deve considerar que os jesuítas desaprovassem o 
mero desfrute humanista de ler os clássicos latinos. Também eles 
situavam Cícero como modelo, ao mesmo tempo em que se 
distanciavam do latim “escolástico” e incensavam as regras de 
composição clássica; sempre na ambição de superar o domínio da 
língua, os seus rivais e hereges[...] 	
517!
 Alguns biógrafos de AntônioVieira costumam afirmar que a bagagem intelectual do 
inaciano era considerável, mas não superior à de um teólogo com algum cabedal naquela 
época. A genialidade do jesuíta — sugere Vainfas  — reside muito mais na sua inteligência 518
acima da média, na enorme capacidade literária em língua portuguesa (e em língua latina, 
digo eu) e no seu extraordinário talento oratório.  
 Desde moço, sempre se revelou nele um potencial de acomodação dos clássicos ao 
paradigma combativo da Companhia, preservado a qualquer custo nos diversos papéis a 
serem desempenhados. Lembre-se ―  bem a propósito ― que,  dentre tantas obrigações 
assumidas pelo jesuíta na política do reino, destacaram-se a de diplomata e de conselheiro do 
rei. As incumbências a ele dadas e as negociações por ele principiadas e concluídas 
infiltravam-se gradualmente em sua forma de agir e no seu pensamento discursivo. 
 É indelével a marca dos ideais de Cícero na experiência de vida de Vieira. De enorme 
valor, portanto, foi o conhecimento de uma das maiores obras ciceronianas, De re publica 
(Sobre a República). Além de Cícero, creio poder creditar ao anseio republicano do Pe. Vieira 
uma linha muito tênue do pensamento estatal-idealista de Platão. Por último, percebo uma 
fresta para a república de Aristóteles, mesmo não tendo encontrado resquícios diretos do 
estudo deste filósofo na grade de formação jesuítica. Julgo que — mesmo sub-reptícia —  a 
presença do estado aristotélico pode ser enxergada em alguns escritos vieirianos. 
 A título de elucidação, reputo importante mencionar fato de Vieira ter mantido estreito 
contato com os judeus holandeses, com intuito de convencê-los a retornar seus capitais a 
Portugal. A Holanda, durante a Idade Média, ensaiou uma experiência republicana com 
 STROH, op.cit, p. 250. Segue o texto original, por mim traduzido na citação: “[...] Sin embargo, no se debe 517
considerar que los jesuitas desaprobasen el mero disfrute humanista de leer a los clássicos latinos. También ellos 
situaban a Cicerón como modelo absoluto, a la vez que se distanciaban del “decadente” latín escolástico y 
ensalzaban las reglas de la composición clásica; siempre con la ambición de superar en el dominio de la lengua a 
los rivales y herejes [...]” (itálicos meus).
 Op. cit., p. 38.518
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características peculiares (ao lado das famosas repúblicas italianas) que deixou marcas nos 
séculos posteriores até a instauração da monarquia. Não desconsidero a hipótese de o espírito 
atilado do jesuíta ter percebido no ambiente mercantilista dos Países Baixos do século XVII 
resquícios significativos das vivências republicanas.  
 Devo salientar, ainda, que o ideal de república do Padre Vieira, avistado sob o prisma 
da experiência viva, era precoce, antecipado e até mesmo naïf. Explico melhor: a faticidade 
da experiência vivida não era suficiente para a construção de um projeto institucional isento 
de conexões motivacionais, pois alimentadas exclusivamente por sua fertilíssima imaginação. 
Devo assinalar que o jesuíta não poderia compor configurações teoréticas para um construto 
desse quilate. O grau de referenciabilidade para esse tipo de teorização estava a exigir uma 
conexão causal robusta e estável. Contudo, fica claro que a elaboração do ideal de república 
havia sido tomada sob uma perspectiva figural: o que importava era atribuir à ideia o efeito de 
presentificação ou de imediatidade na própria escrita epistolar, mediante a combinação de 
estratégias com os aportes substanciais na própria elocução. 
!
!
 3.3.2 - Indícios da república platônica 
!
!
 Platão foi o primeiro filósofo a conceber o conceito de república. Essa noção estaria 
adstrita a uma política fundamentada na justiça e nas leis para formar a estrutura de um estado 
bem constituído. A Politeia é o segundo e mais longo de seus diálogos. Nela, o filósofo 
apresenta vários temas que convergem para a questão central: o que é a justiça, qual a sua 
natureza e do que ela é constituída. Neste diálogo, Platão expõe a ideia de um Estado 
(comunista) no qual a justiça seria plenamente aplicável e exequível. 
 Burilando alguns traços da república platônica no projeto vieiriano, pretendo tornar 
explícitos três aspectos. O primeiro diz respeito à compreensão do poder do Estado pela 
divisão equitativa da tarefa de cada um. Platão  admite que o poder constituído pelo fato de 519
 In: A República (ou da justiça). Trad. Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2012, p. 184.519
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todos cumprirem o seu próprio trabalho “[...] rivaliza com a sabedoria, a moderação e a 
coragem no que toca à contribuição que oferecem à excelência do Estado [...]”  
 O segundo ponto a reclamar atenção é — com forte rogo em Vieira — o da busca da 
felicidade pela lei. Diz Platão que a lei não deve preocupar-se em tornar classe alguma do 
Estado mais feliz, mas, sim, em difundir a felicidade através do Estado, “[...] conduzindo os 
cidadãos à harmonização mútua por meio da persuasão ou compulsão e fazendo-os 
compartilhar entre si os benefícios que cada classe é capaz de conferir à comunidade [...]”  520
 A última face do Estado platônico a ser mostrada é, sem dúvida, mais atraente. Diz 
Platão : “[...] enquanto filósofos não governarem como reis ou aqueles que não são 521
chamados de reis  e soberanos não filosofarem genuína e adequadamente [...] enquanto poder, 
político e filosofia não forem completamente conjugados, os estados jamais se livrarão dos 
males [...]” Segundo Bini , essa seria uma declaração fundamental de princípio, 522
provavelmente a sentença mais significativa de Platão e uma das passagens mais expressivas 
da história da filosofia ocidental. Essa fórmula estaria a garantir “[...] a governabilidade sadia 
e funcional das sociedades humanas com a preservação e prosperidade do Estado [...]”  Só 523
ela asseguraria o bem-estar de todos os indivíduos como cidadãos. (iii) 
  Os aspectos do compartilhamento de tarefas dentro de um estado e da busca do bem 
estar e da felicidade são frequentemente invocados no púlpito vieiriano. São evocados pelo 
orador para explanar as atribuições de sua hipotetização republicana, cujos propósitos 
denunciam certa semelhança com o idealismo platônico.  
 Dou exemplos. No afamado e furioso Sermão de Santo Antônio dos Peixes, pregado 
aos moradores de São Luis em 1654, o jesuíta vale-se da figuração dos peixes para repreender 
a opressão sofrida pelos índios. Alude aos peixes maiores, comendo os menores e aos “[...] 
muito grandes que não só comem um por um senão os cardumes inteiros [...]”  Adverte o 524
 PLATÃO, idem, pp. 295-6.520
 PLATÃO, id. ibidem., p. 238 (itálicos meus).521
 BINI, Edson. Comentário feito na nota de rodapé número 271. In: PLATÃO,  idem,  p.238.522
 BINI, Edson. Comentário feito na nota de rodapé número 271. In: PLATÃO,  idem,  p.238.523
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I,  p. 329.524
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pregador não ser suficiente essa lição para que se acabe a gula dos muitos grandes e a 
crueldade usada com os pequenos. Diz mais: 
!
Já que experimentais com tanto dano vosso, importa que daqui por 
diante sejais mais Repúblicos e zelosos do bem comum, e que este 
prevaleça contra o apetite particular de cada um para que não se 
suceda, que assim como hoje vemos a muitos de vós tão diminuídos 
vos venhais a consumir de todo [...]  525
   
 Eis a repreensão mais aguerridamente republicana feita aos colonos gananciosos de 
São Luís: que passassem a preocupar-se com o bem comum daquela comunidade e evitassem 
perverter-se para não fazer prevalecer a vantagem pessoal sobre o bem da comunidade.  
 Antônio Vieira , um ano antes dessa pregação, já havia sido muito enfático no 526
tocante à justiça distributiva nos moldes platônicos, no Sermão da Primeira Dominga da 
Quaresma, pregado também em São Luís. Referindo-se às três tentações de Cristo no deserto, 
o orador detém-se no encantamento da terceira: quando Jesus renega reinos e monarquias. 
Argumenta Vieira: um homem pode viver sem reinos e sem impérios, mas não sem pão para a 
boca. Da mesma forma, não podiam viver no aperto os habitantes daquela província:   
!
Este povo, esta República, este estado, não se pode sustentar sem 
Índios. Quem nos há de ir buscar um pote de água, ou um feixe de 
lenha? Quem nos há de fazer duas covas de mandioca? Hão de ir 
nossas mulheres?  Hão de ir nossos filhos? Primeiramente não são 
estes os apertos em que vos hei de pôr, como logo vereis; mas quando 
a necessidade e a consciência obriguem a tanto, digo que sim, e torno 
a dizer que sim; que vós, que vossas mulheres, que vossos filhos, e 
que todos nós nos sustentássemos dos nossos braços; porque melhor é 
sustentar do suor próprio, que do sangue alheio. Ah, fazendas do 
Maranhão, que se esses mantos e essas capas se torceram, haviam de 
lançar sangue!  527!
  
 Em outro escrito — desta vez nem sermão nem carta — Vieira dava sinais imprecisos 
de tangenciar o verdadeiro espírito da república platônica: o do reis-filósofos. Embora a 
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I,  p. 330 (itálicos meus).525
 In: Sermões, Alcir Pécora, Tomo II, pp 453-466.526
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo II, pp. 461-2 (itálicos meus).527
!204
História (inclusive a de Portugal) registre raríssimos casos de reis tidos por filósofos, não se 
concebeu um modelo exequível de forma de governo em que filósofos pudessem governar 
como reis e que estes filosofassem, adequada e convenientemente, no exercício da potestade 
real. O padre inaciano não chega a indicar minudentemente — e nem se pode exigir-lhe tanto 
— o princípio vital da doutrina política de Platão. 
  
 Aponto, contudo, indícios enviesados desse ideal e um forte indicativo do sentimento 
republicano, na resposta altaneira dada por Vieira, em 1661, à representação da Câmara do 
Pará, na qual os vereadores daquela cidade alegavam a miséria do povo e de todos os males, 
atribuindo-os à falta de escravo a pretexto de justificar o cativeiro dos índios. Transcrevo 
alguns trechos dessa contestação.!
!
Li o papel de Vossas Mercês com o sentimento que deve quem é parte 
da mesma república, e quem sempre lhes desejou e processou o seu 
maior bem, não só espiritual mas ainda temporal. Conforme esse zelo 
direi a Vossas Mercês tudo o que sinto e posso [...]. A terceira a falta 
de governo político, não havendo praça nem açougue, nem outra coisa 
de venda ou aluguel, com o que necessariamente cada família há-de 
ter o que tem uma república; porque para a carne há-de haver caçador, 
para o peixe pescador, para o pano fiandeira e tecelão, para o pão 
lavradores, e para os caminhos remeiros, embarcações; fora todos os 
serviços domésticos [...]. E fora destas causas públicas deve de haver 
também outras, secretas em alguns particulares, reservados à ciência 
e providência divina, pois as necessidades que Vossas Mercês 
representam não são gerais em todos [...]  528!
 Nessa soberba elocução, Vieira — sempre convicto de ser delegado de el-Rei — 
parecia querer praticar uma forma de ventriloquia: parece falar por el-Rei e dar lições de 
cidadania (como Cícero havia formulado) àqueles colonos cobiçosos. Há um cotejo bem 
estruturado e amadurecido, do ponto de vista lógico, entre república e família. Vieira 
apresentava um processo de associação em que as ações expostas são estimuladas a provocar 
uma reação. Apontava para o perigo de uma autoridade política desestruturada, que não 
permitia uma governabilidade saudável ao estado. 
  
 VIEIRA, apud, AZEVEDO,  História de Antônio Vieira, Tomo I,  pp.383-4 (itálicos meus).528
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 E mais. Como se usasse a voz de um rei-filósofo, pôs-se a meditar sobre outras causas 
públicas da infelicidade daquela gente, “[...] secretas em algumas particularidades, reservadas 
à ciência e providência divina [...]” , pois a necessidade dos autores daquela representação 529
não abrangeriam a de todos. 
  
 Por esse modo furtivo de dissecar o coração da república platônica, percebo em Vieira 
uma abertura de sua representação mental a dimensões bastante sugestivas: a aspectos que 
anunciam o vigor do inconsistente e do imprevisível no plano da realidade. Capto no trecho 
transcrito que o jesuíta consegue estabelecer marcos à realidade contingente em conexões 
causais de sua escrita. E ao tentar fixar tais balizamentos, estabelece correlações entre sua 
vivência e o sentido de um ideal que nem ele mesmo será capaz de revelar pelas vias 
cognitivas. Vieira apenas intui, discursivamente, seu ideal na ação de interpretar um mundo 
que se pretendia perfeito e puro ― embora ainda não cartesiano. Mas esbarra no enigma deste 
mesmo mundo, em permanente estado de negação e de afirmação. 
!
 3.3.3 - Decalques de Aristóteles e marcas de Cícero 
!
 O pensamento aristotélico concebe a política como a ciência suprema, à qual todas as 
demais estavam subordinadas. Sua tarefa era investigar a melhor forma de governo e 
instituições capazes de garantir a felicidade pública. É preciso que a virtude do cidadão — 
clamava Aristóteles  — esteja em consonância com a forma política. Essa virtude deve ser a 530
mesma do homem de bem e, por conseguinte, “[...] consiste em que todos na cidade perfeita, 
tenham a virtude do bom cidadão, visto que é uma condição necessária a uma república 
perfeita [...]”  531
 Diferentemente de Platão, Aristóteles faz uma filosofia prática. Em termos objetivos, 
ele condiciona o Estado ao estreito cumprimento da legalidade: “[...] É necessário que os 
 VIEIRA, apud Azevedo, História de Antônio Vieira, Tomo I,  p.38.529
 In: 2010, p. 56.530
 ARISTÓTELES, 2010,  p.57 (itálicos meus).531
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governos sigam as leis; boas ou más, justas ou injustas, como eles próprios o sejam [...]”  532
No entanto, a doutrina aristotélica não deixa de ter um traço idealista, pois, segundo o 
pensador, os homens não se associam apenas para viver, mas também para viver bem. 
 Vieira — mesmo não bebendo diretamente da fonte aristotélica, como faz no caso de 
Cícero — parece querer transmudar o ideal de Aristóteles de felicidade.  Infunde essa ideia na 
constância da paz: o verdadeiro arrimo da República e fruto múltiplo da Justiça. O jesuíta 
pega a deixa no Sermão do Enterro dos Ossos dos Enforcados, pregado em 1637, nos seus 
primeiros anos de púlpito:    
!
A paz são os frutos da justiça. Toda República, em todo tempo, há 
mister paz, e a nossa no tempo presente dobrada paz: paz interior 
contra os inimigos de dentro, paz exterior contra os de fora e outra 
teremos, se a justiça a cultivar como deve.  533!
 A cidade de Aristóteles deveria ser composta por diversas classes (os guerreiros, os 
magistrados e os sacerdotes). O filósofo, entretanto, aceitava em seu sistema político a 
escravidão e a considerava até mesmo desejável para os que possuíam tal condição por 
natureza. Estes seriam incapazes de governar por si mesmos e, portanto, deveriam ser 
governados.  Essa premissa, em determinado ponto,  fica bem evidente em “A Política”: “ [...] 
Mas, deverão os homens superiores mandar e ser senhores de tudo? Será preciso, nesse caso, 
que os outros sofram uma espécie de degradação, pois que não gozarão das regalias ligadas às 
funções públicas [...] ”    534
 Deploravelmente, Antônio Vieira deu provas de acolher o aviltamento humano da 
cidade aristotélica. E pior: de ir além das disposições do filósofo, pois não lhe bastou que aos 
negros escravizados fossem negadas apenas regalias das funções públicas. Eis o célebre 
punctun dolens, apontado por Bosi : Vieira e a escravidão dos negros, o grande opróbrio na 535
folha corrida do jesuíta. No Sermão Décimo Quarto do Rosário, pregado à Irmandade dos 
 ARISTÓTELES, 2010, p.146.532
 VIEIRA, apud TIN, op. cit., p. 133.533
 ARISTÓTELES, 2010, p. 64.534
 In: 2011, p.72.535
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pretos de um Engenho, no dia de São João Evangelista, no ano de 1653, Antônio Vieira — 536
ainda noviço e jejuno nas entranhas das oligarquias baianas — entrava no mundo do escravo 
“[...] pelo atalho mais curto e direto da descrição existencial [...] . Nesse ponto doído, a 537
república da paz e da justiça maculava-se indelevelmente, de maneira ainda mais gravosa do 
que a decomposição da cidade perfeita de Aristóteles. O dano, no caso vieiriano, vinha de sua 
lábia; no do filósofo, supostamente, de uma questão de imanência do ser.  
!
Não se pudéra, nem melhor nem mais altamente, descrever que coisa é 
ser escravo em um engenho no Brazil. Não ha trabalho, nem genero 
de vida mais parecido á Cruz e Paixão de Cristo, que o vosso em um 
d’estes engenhos. Ó fortunati nimium sua si bona norint! 
Bemaventurados vós que soubereis conhecer a fortuna do vosso 
estado, e com a conformidade e imitação de tão alta e divina 
simelhança aproveitar e santificar o trabalho!  538!
 Abandono Aristóteles em sua cidade nem tão perfeita e passo a expor  a última 
concepção estatal,  mais intensamente retida pelo ideário repúblico de Vieira. Refiro-me ao 
pensamento político de Cícero, do qual se apanham duas noções básicas: a de res publica 
(república) e a bona fides (boa fé). A primeira delas é entranhada em Vieira sem maior esforço 
prospectivo. 
 O conceito de res publica em Cícero é notoriamente elástico, podendo atingir vários 
significados. Tanto pode ser a atividade pública (assuntos e negócios públicos), como o 
interesse público. Pode, ainda, ser a comunidade constituída por cidadãos (civitas) ou pelo 
povo (populus). E, no sentido mais extremo de patriotismo, compreende a nação: um conceito 
muito prematuro para sua época — ubi bene, ibi patria  (onde está o bem, aí está a pátria). 539
A república — diz Cícero  — é “coisa do povo”, estando o povo a abranger não todos os 540
 VIEIRA, Sermões - Obras complestas, 1945, vol. XI, pp. 285 e seguintes.536
 BOSI, 2011, p.72.537
 VIEIRA, Sermões - Obras complestas, 1945, vol. XI, p. 309 (itálicos meus).538
 CÍCERO, apud GIANNETTI, Eduardo. In: O livro das citações - um breviário de ideias replicantes. São 539
Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 306.
 CÍCERO, MARCO TÚLIO. In: Da República. Trad. e notas CISNEIROS, Amador. Bauru (SP): EDIPRO, 540
1995, p. 27.
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homens de qualquer modo agregados, mas a reunião que tem seu fundamento no 
consentimento jurídico e na utilidade comum. Note-se que a filiação é jurídica, unicamente. 
 Interessante anotar que o construto ciceroniano não ficaria limitado à consciência da 
cidadania e de dignidade humana, apenas sob uma ótica objetivista. Sua obra mais 
importante, De re publica (Sobre a República), também é um diálogo sobre o problema 
central da Politeia de Platão: o estado ideal. Cícero entende não ser necessário erigir um 
estado modelar, como queria Platão. A idealidade já havia sido alcançada sob a forma do 
estado romano. Não era preciso ao estado mais do que estar consciente de qual era sua 
essência e quais eram seus fundamentos. Roma era o modelo vivo de tudo isso.  
 A essência do estado é o tema da obra mais bela e importante de Cícero que — 
segundo Stroh  —, lamentavelmente, perdeu-se em sua maior parte. Dessa obra, por 541
fortuna, conservou-se o último livro, Somnium scipions (O Sonho de Ciprião), onde o orador 
narra o sonho de ver-se elevado às esferas supraterrenas, onde seu pai lhe explica, de uma 
perspectiva da eternidade, o universo e o significado último da ação política. Cícero, aqui, 
teria suplantado o idealismo platônico. 
 A concretude da noção de cidadania em Cícero vem de ele afirmar que toda a cidade, 
toda a constituição particular de um povo, toda a coisa pública — toda a coisa do povo — 
“[...] necessita para, ser duradoura, ser regida por uma autoridade inteligente que sempre se 
apoie sobre o princípio que presidiu a formação do Estado [...]”  542
!
Quando a autoridade está nas mãos de um só, chamamos rei e ao 
poder monarquia [...]. de fato, um rei justo e sábio, um número eleito 
de cidadãos distintos, o próprio povo, embora tal suposição seja 
menos favorável, pode, se a injustiça e as paixões não o estorvam, 
formar um governo em condições de estabilidade.  543!
 Consoante a noção de Cícero, quando o povo assume todo o poder, mesmo supondo-o 
sábio e moderado, “[...] a própria igualdade se torna injusta desigualdade, porque não há 
 Op. cit., pp. 67-8.541
 STROH, op. cit., p. 68 (itálicos meus).542
 STROH, op. cit., p. 68 (itálicos meus). 543
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gradação que distinga o verdadeiro mérito [...]”  Portanto, a coisa do povo, seria melhor 544
tutelada sob a forma da monarquia, na qual a genialidade dos cidadãos pouco ou nada deve ao 
homem comum do povo e aos negócios públicos. 
 A mais apropriada forma de governo para Cícero parece converter-se na escolha 
definitiva de Vieira. Essa predileção do jesuíta não chega a ser outro punctum dolens: por 
suscitar a ideia república sendo profundamente defensor da monarquia. A questão é que a 
tutela da coisa do povo, sob inspiração ciceroniana, jamais se reverteria em favor de uma 
república missionária no ideário vieiriano. Ainda que, em alguns momentos, a lábia mordaz 
do jesuíta tenha tentado amaldiçoar, casuisticamente, os males da monarquia — chamando os 
reinos de “grandes latrocínios” — ,  a  profunda fé no povo português e a incapacidade de 545
desvinculá-lo (e de desvincular-se) da potestade centralizada na pessoa de el-Rei provocam 
em Antônio Vieira uma reação de salvaguarda do sentimento de portugalidade em relação a 
pretensões mais avançadas do ponto de vista institucional. Essas razões que buliciam seu 
espírito sempre haveriam de falar mais alto que as forças operativas de uma república 
verdadeira. 
 Esses liames podem ser vislumbrados em práticas retóricas arrematadas e em 
insinuantes interpretações do Padre Vieira, que permitirem o encaixe da verdadeira 
representação mental de sua república. Tome-se a ótima figuração tirada do Sermão da 
Terceira Quarta-feira da Quaresma, pregado em 1651: “[...] Que é uma barca senão uma 
república pequena? E que é uma monarquia senão uma barca grande?  Nas experiências de 
uma se apresente a prática da outra [...]”  546
 O jogo metafórico barca-república pequena e monarquia-barca grande faz o registro 
exato de uma republica vassala. Uma imagem projetada, medida e propagada nos 
estreitíssimos limites do poder real absolutista. A barca grande não é mais do que uma criatura 
real e pavorosa, que traga os pequenos e dependentes do poderio do Estado mercantil. Nessa 
contextura, que papel haveria de ter a monarquia diante da  “carniçaria de interesse” e da 547
 CÍCERO, idem, p. 28.544
 VIEIRA. Sermão de Santo Antônio, 1657, apud TIN, op. cit. , 93.545
 VIEIRA, Sermão da Terceira Quarta-feira de Quaresma, 1651, apud TIN, op. cit., p. 142.546
 BOSI, 2009 p. 270.547
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violência dos colonos contra os índios? Que função restaria, então, a uma república 
missionária dentro desse estado tão desigual? 
 No reino das especulações, o Pe. Vieira não é capaz de deflagrar um gatilho teórico 
para satisfazer seu anseio republicano, muito menos de responder a essas perguntas. Avistada 
em meio a avalanche de acontecimentos que potencialmente desencadeiam a ação no mundo 
real, a república vieiriana avizinha uma forma dicendi (maneira de dizer), uma expressão da 
verdadeira e franca vocação missionária do jesuíta — apesar de todos os pontos nodosos que 
possam macular sua atuação como orador sacro e como delegatário político de Portugal. 
 A república vieirina é, antes, um topo discursivo. É uma construção empírica que 
aflora de seriações narrativas e legitimadoras de um modo de ser menos injusto e o mais 
possível equitativo. A partir de alguns eventos acontecidos ou cridos, Vieira fixa dimensões 
singularíssimas, que alojam procedimentos discursivos por meio dos quais pretende explicar a 
realidade e moldar consciências. Sua noção de república é porosa, permeável e indecisa.  
 Ela é intuída de extratos do quotidiano, vividos ou imaginados de forma a compor uma 
ordem narrativa — nem sempre fiel à ordem dos acontecimentos ou vassala à ordem do 
discurso vigorante. Mas não se trata de um feitio que torna o ideal mero exercício retórico. Ao 
contrário, as cartas que passam a ser examinadas exibem-se como tentativa inédita e válida 
de concretude derivada de esforços sinérgicos, harmonizados para produzir e assimilar o 
realmente novo. 
  !
 3.4 - As representações figurais do cotidiano nas cartas prosaísticas 
!
 Parece não haver nesga de dúvida a respeito da afirmativa de Alencastro : as cartas 548
constituem a forma mais segura e variada da obra vieiriana. Tomando-se a coleta feita por 
Pécora ) — fiel à disposição e à organização conferida por João Lúcio de Azevedo — e 549
levando-se em conta apenas os períodos da segunda jornada a Roma, da segunda missão a 
Haia e da missão maranhense (com a média de 42 ou 41 cartas anuais) —, Vieira 
 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Duas vezes Vieira - o jesuíta e o estadista que cruzou o oceano cinco vezes. 548
Folha de São Paulo, Caderno Ilustríssima, edição de 08.01.2012, p. 6.
 Apud VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 17.549
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contabilizaria cerca de uma carta a cada oito ou nove dias. O primeiro volume da coletânea 
de Azevedo, fonte da edição de Pécora, compreende 93 cartas, que cobrem o período de 
quinze anos, entre 1646 e 1661, englobando a intensa atividade diplomática do jesuíta e as 
missões do Grão-Pará e do Maranhão, que adentrou o Amazonas e o coração do Brasil. 
!
Meio século de história nacional, e de um período fecundo de 
perturbações internas e externas, se reflete nas folhas de miúda letra, 
onde, no espaço de uma longa vida, semeou as suas confidências o 
português mais notável da época. Loquaz por condição, e até a 
extrema velhice atento ao mundo exterior e interessado na política, 
não houve caso, dos que podiam apaixonar a opinião de seu tempo, 
sobre que a este ou àquele não comunicasse o seu parecer. Aos 
noventa anos, valetudinário, cego ou quase surdo, dita ainda cartas 
onde o inquieta a morte iminente de Carlos II de Espanha, e dá 
arbítrios sobre a situação econômica do Brasil. Oito dias depois 
expirava, e a mesma nau trouxe à metrópole a nova do passamento e 
aquelas cartas . 550
  
 Nessa vastidão epistolar, faço recolha do corpus desta tese, revelado em onze cartas 
consideradas prosaísticas, a seguir numeradas em ordem cronológica: 
 1 - Carta ao Príncipe D. Teodósio, de 23 de maio de 1650 (escrita em sua primeira 
missão diplomática a Roma); 
 2 - Carta ao mesmo príncipe D. Teodósio, escrita no Natal de 1652 (quando Vieira 
encontrava-se em Cabo Verde, na rota para o Brasil); 
 3 - Carta a el-Rei D. João IV, de 20 de maio 1653; 
 4 - Primeira carta escrita ao mesmo monarca, em 4 de abril 1654; 
 5 - Segunda carta, ainda, a D. João IV, escrita na mesma data, 4 de abril de 1654; 
 6 - Carta a D. João IV, de 6 de abril de 1654; 
 7 - Carta ao mesmo rei, de 8 de dezembro de 1655; 
 8 - Carta a el-Rei D. Afonso VI, de 20 de abril de 1657; 
 9 - Carta à Rainha Regente, D. Luísa, de 1º de setembro 1658; 
 10 - Carta a D. Afonso VI, de 28 de novembro de 1659; 
 11 - Carta ao mesmo rei, de 21 de maio de 1661. 
  
 AZEVEDO, apud Vieira, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 27.550
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 A epistolografia de Vieira possui “[...] uma especificidade sem igual [...]” — diz 
Chambouleyron . Valido de D. João IV e com ampla circulação na corte lisboeta, o jesuíta é 551
autor de uma correspondência que se abre a uma dimensão multíplice. As cartas destinadas ao 
rei, tanto a D. João IV como a D. Afonso VI, revelam várias facetas e circunstâncias da 
gestoria e da interlocutoria da monarquia portuguesa.  Há nelas, principalmente, a reflexão 
sobre o papel da Companhia de Jesus, de fundamental importância na organização do governo 
da ordem e nas suas relações com os outros grupos ― que constituíam as comunidades 
portuguesas estabelecidas no Maranhão e na Amazônia ao longo do século XVII.  
!
 O núcleo pétreo desta pesquisa é constituído pelas denominadas cartas régias, que 
evidenciam as representações figurais e confirmam delineamentos de uma fértil e 
surpreendente formatação ritualística do cotidiano das missões. O universo textual ou 
discursivo — a partir do qual brota a ideia da república vieiriana — vai sendo fixado 
gradativamente, como se o Padre Vieira jogasse dominó com os destinatários de suas 
missivas. O narrador queria que suas cartas funcionassem como peças marcadas em 
combinações possíveis para serem juntadas pelos  próprios narratários, dele separados pelo 
mar-oceano: o Infante D. Teodósio; el-Rei D. João IV; a Rainha D. Luíza e, por fim, el-Rei D. 
Afonso VI, sucessor de D. João IV. 
 Na exuberância do conjunto das cartas que chegaram à posteridade, coligido por 
Azevedo , as onze eleitas expõem a viveza do veio prosaístico de Vieira, em escala variável, 552
conforme as derivações narrativas  prestem-se como instrumentos mais sutis ou explícitos ao 
convencimento das consciências coroadas da monarquia portuguesa. 
 As cartas régias vieirianas não se restringem a esse período. Alcançam momentos 
anteriores à fase em que o padre inaciano revela suas referências diretas à a res publica — no 
sentido do bem comum —, como é o caso da carta escrita a D. Teodósio, quando o Padre 
Vieira ainda cumpria sua primeira missão diplomática em Roma. O anseio por outros ideais, 
depois de fracassado o projeto da República Missionária, é retomado em etapas posteriores de  
 In: As cartas ao rei e a Amazônia do Padre Antônio Vieira, Asas da Palavra. Universidade da Amazônia. 551
Centro de Ciências Humanas e Educação. v. 10, n.23. Ed. Comem. do III. Cent. de Antônio Vieira. Belém, 2007, 
p. 250.
 Apud VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I552
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sua vida desassombrada, quando Vieira dirige-se pela segunda vez a Roma — para obter a 
anulação de sua pena imposta pela inquisição portuguesa — ou, mais tarde, quando retorna 
definitivamente ao Brasil e continua a meter-se nas coisas públicas. Para cada um desses 
períodos, há uma função discursiva complexa e diferenciada, com interrelações de 
procedência histórico-narrativa, simbólica e até emocional — sempre muito bem 
contextualizadas pelo missivista. 
 O ethos e o pathos do missivista advêm da força geratriz de sua elocução. Evocando 
Margarida Vieira Mendes , trata-se de um ideal heróico, “[...] configurado por uma tópica 553
textual, [que] vem alimentar e é alimentado pelas ações do jesuíta. Texto, realidade e pessoa 
fabricam-se em si; casam-se actividade discursiva e actividade político-religiosa [...]”  
 No entanto, a equação emergente do texto-realidade-pessoa pressupõe uma 
subordinação delicada e perspicaz do discurso. Sobre tantos condicionamentos, não há de se 
perder de vista a avaliação de Foucault : em toda sociedade (inclusive na ibérica do século 554
XVII) a produção do discurso é simultaneamente “[...] controlada, selecionada, organizada e 
redistribuída por certo número de procedimentos [...]” que têm por finalidade “[...] conjurar 
seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade [...]” 
 Os acontecimentos aleatórios, por óbvio, não poderiam ser inteiramente represados 
nas cartas prosaísticas — Vieira não se mete ser aprendiz de demiurgo nessas alocuções. As 
limitações impostas pelo evento aleatório, entretanto, motivam uma espécie de pertença 
narrativa — que, por sua vez, suscita ações concretas no mundo circunstante pelo seu jogo 
discursivo. O jesuíta fabrica um discurso que a realidade lapida. O ônus da imprevisibilidade, 
somado ao da submissão à ordem (ou às ordens) de discurso vigente, não afasta o efeito 
liberatório das cartas no tocante à produção de efeitos concretos:  elas mesmas passam a 
exercer o autocontrole da realidade que narram, por intermédio de procedimentos internos de 
constante e evolutiva assimilação e de interpretação da experiência viva pessoal e 
comunitária.  
 MENDES, 2003, p.103 (itálicos meus).553
 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 9.554
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 Nessa liberação — refreada, muitas vezes — Vieira consegue dimensionar seu 
discurso em acumulações epifânicas, em enunciações novidadescas, em manifestações cheias 
de frescor e em novas peças de dominó para serem movidas com a facilidade por ele desejada. 
Ele crê que o discurso epistolar assim re-presentado pode domar sucessivos acontecimentos 
previsíveis e imprevisíveis. A chave desse processo está em discorrer e em relatar, a partir de 
uma perspectiva imaginosa, numa faticidade indomável. E em fazer desabrochar da ordem 
narrativa um arranjo discursivo adequado à validação e à legitimidade e seu ideal. 
 Essas reflexões remetem o vigor da elocução do Padre Vieira à força geratriz contida 
nos Exercícios Espirituais de Loyola, cujo aprendizado tenaz propõe o desenho imaginado e o 
domínio da imagem como ratio essendi (razão de ser) do orador ou missivista. O método 
espiritual inaciano permite ao discípulo transformar-se num interlocutor de Deus, “[...] com 
uma sempre estimada fala pessoal [...]” , até atingir o grau máximo de virtude. 555
!
Ao esforçar-se por recriar as cenas visionadas como se fossem reais, 
através da técnica meditativa da intensa formação da imagem, o 
exercitante acostuma-se a uma coexistência, familiaridade e constante 
troca entre seu universo de discurso, o seu aqui e agora, e o universo 
referencial veiculado em imagens e textos. A tendência será para a 
impressiva assimilação entre dois mundos e realidades.  556!
 Nessas sinalizações feitas pela professora portuguesa, descubro que o exercício 
imagético das cartas denuncia, sim, uma forte captação ao ânimo do leitor das cartas, por 
meio de absorções recíprocas e cumulativas das imagens passadas pela realidade referente e 
filtradas para a realidade textual. As trocas de estatuto nessas cartas sujeitam-se a oscilações e 
a polarizações bem diferenciadas das ocorridas em seus sermões. Em primeiro lugar,  porque 
o narrador não pode posicionar-se como um falante, como autor de uma  elocução escrita ou 
falada em que se dirige diretamente ao seu interlocutor. Em segundo lugar, como o 
interlocutor guarda distância física e temporal do autor da carta, “[...] o remetente e o 
destinatário só se fazem manifestos através de ‘traços’ deixados num texto [...]” — como bem  
 MENDES, 2003, p. 36.555
 MENDES, 2003, p. 36 (itálicos meus).556
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ressalta Violi.  Esses dois aspectos devem ser, necessariamente, levados em conta a partir 557
dessa análise preliminar.  
 Tais traços são elementos identificadores da intenção dos sujeitos da elocução. 
Percebê-los, pelo lado do sujeito narrador é muito mais fácil, pois o Padre Vieira tem que 
assumir sua posição perante o destinatário de forma firme e resoluta. Já os sinais de captação 
da mensagem do narrador pelos príncipes e monarcas destinatários, centralizados nas figuras 
dos narratários, são quase ocultos. Mesmo assim, dão-se a conhecer não só diante da 
necessidade do tratamento cerimonioso (ou mais íntimo, às vezes) ― que certas expressões 
do narrador acusam ― bem como diante da veemência ou da leveza que o enfretamento de 
certas questões exige por parte do remetente da carta. As indicações variam, enfim, de acordo 
com o caráter lúdico que Vieira confere à sua elocução. 
 Antônio Vieira quer que seus narratários estejam cingidos à dramatização de suas 
cenas. E os atores desse drama cotidiano são ora os índios, ora os missionários, ora os 
colonos. Os narratários nunca adentram o espaço cênico, salvo por referências cruzadas e 
implícitas, e ainda assim, se elas forem exigidas como estratégia textual e pelo alcance do 
jogo discursivo. Os destinatários das cartas vierianas personificam a instância máxima e 
absolutista do poder dos Seiscentos portugueses: são pessoas místicas, mas reais, cuja 
presença ou intervenção concreta é rogada nas cartas em razão da maior ou menor entonação 
e colorido dados às representações do cotidiano. Os destinatários-narratários nunca são objeto 
do que se narra. Antes, são alvo de presentificações equilibradas e bem construídas pela 
ordem narrativa vieiriana. 
 Nunca se perca de vista que o gênero discursivo em foco é o epistolar — em sua 
finalidade de origem. Especificamente, trata-se do gênero epistolar literário — com tudo sua 
construção estética. Nele, Antônio Vieira não se satisfaz em ser apenas narrador: é ele quem 
faz os lances, intencionalmente marcados, e incita os destinatários a participar do jogo 
retórico.  
 VIOLI, Patrizia. Letters In: Discourse and literature New approaches to the analysis of literary genres. 557
Editado por Teun A van Dijk. Amsterdã, Filadélfia: John Benjamins Publishing Company, v.3, 1985, p.150. 
Texto original, por mim traduzido na citação: “[...] The addresser and the addresse are only made manifest. 
Through the ‘traces’ they leave in the text [...]” (itálicos meus).
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 Considero muito apropriado afirmar que a manifestação subjetiva do jesuíta — nesses 
procedimentos internos de submissão de seu discurso a outra dimensão — decorre de uma 
“[...] variação posicionada como parte do todo social objetivo [...]”, como assegura Hansen . 558
De fato, Vieira capta a realidade por lentes enviesadas e a imagem obtida do mundo real, 
obviamente deformada, é transferida aos destinatários de suas cartas. A despeito desses 
desvios ópticos, não acredito que a epislolografia mais representativa do jesuíta — prosaística 
ou não — possa ser qualificada como uma “retórica de comportamento” , sob a alegação de 559
serem “[...] ações e aparências adequadas às diversas ocasiões como representações 
verossímeis que devem ser representadas [...]”  Decididamente, as cartas prosaísticas 560
passam à frente de uma retórica puramente dramatizada — embora o espaço cênico seja 
essencial à elaboração imagética no discurso retórico da prosaística.   
 Quando ainda sigo as pistas das manifestações subjetivas do Padre Vieira, percebo 
existir uma gesta única, tanto para as elocuções mais práticas das cartas régias, quanto para as 
formações discursivas mais esmeradas do seu rico sermonário. Num e noutro caso, as ações 
do sujeito narrador e do sujeito falante edificam-se sobre a paixão de tal modo que esta se 
sublima num alto ideal de perfeição . 561
 A gesta que enxergo nas cartas prosaísticas, porém, não pode ser dissociada das 
práticas discursivas por elas suscitadas, nem da função comunicativa por elas assegurada. 
Antônio Vieira narra façanhas — reais ou ficcionais, protagonizadas por ele, por índios ou por 
missionários — com um veio retórico bem diverso daquele avistado nas interações 
discursivas entre o orator e seu público ouvinte. Os Vieiras — narrador e orador sacro — 
radicam no mesmo ethos e no mesmo páthos: o jesuíta nunca se deixa cingir. O ideal de 
perfeição em cada elocução é variável conforme a influência das redes imaginárias. E a 
obsessão vieiriana pela perfeição de eloquência adapta-se às circunstâncias: será sempre 
transbordante, no caso da produção sermonária; sublime, no caso das Esperanças de Portugal 
e pragmatizada, no caso das cartas prosaísticas.  
 HANSEN, 2007, p.182.558
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 Ressalto, ainda, que essa gesta tem reflexos na maneira peculiar de o jesuíta escrever a 
el-Rei: o narrador não pode dispensar a forma ficcional de relatar a História. Com efeito, as 
cartas prosaísticas nem sempre são cópias de acontecimentos reais, e a narrativa nelas contida 
desenrola-se debaixo de representações figurais e de uma simbologia muito convenientes ao 
remetente. E essas figurações precisam ser expostas com garantia de reflexibilidade entre 
símbolo e vida. Necessitam ser diluídas na vida prática — no viver habitual — para que 
possam parecer reais. Enfim, a imagística vieiriana deve ser compreendida pelos destinatários 
das cartas no contexto da cotidianidade. 
 O Pe. Vieira precisa deixar rastros da práxis de sua enunciação. De peito, sua grande 
vocação é a missionária, ad maiorem Dei gloriam (para eterna glória de Deus), por melhor 
que tenha sido seu desempenho como conselheiro real ou como diplomata de bigode 
cultivado. É certo que sua máscara oratória costumava ir ao chão, como no caso da defesa da 
escravidão negra. Mas,  no caso da defesa de sua República Missionária, sua persona tragica 
só se desprende à medida em que o sonho rui.  E cai dolorosamente, pois lhe sobra franqueza 
nessa empreitada. Daí que o projeto da res publica certamente é o ensejo mais favorável para 
salvar o Vieira de tantos desenganos. 
 Se por descrença às minhas parcas ― ou minimamente razoáveis ― razões em prol do 
jesuíta viessem a insistir numa feição meramente teatral das cartas prosaísticas, seria 
inevitável imputar-se ao projeto republicano do Padre Vieira o pejo de marginalidade diante 
da História tradicionalmente concebida. Tudo, então, não teria passado de relatos 
inverossímeis, transcorridos dentro de uma concepção histórica deficiente e obsoleta — uma 
História que exige relatos como cópias de fatos e reclama um Vieira historiador. Sob essa 
perspectiva, a História-memória seria anotada sem especificar o modo de análise da qual ela 
depende, sem procurar conhecer a regularidade dos fenômenos e os limites de probabilidade 
de sua emergência, sem interrogar sobre suas variações, sobre as inflexões e sobre a 
configuração da curva algébrica,  sem querer determinar as condições das quais dependeria o 
seu transcurso .  562
 FOUCAULT, A ordem do discurso, pp. 55/56.562
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  No entanto, a História há muito não capta os acontecimentos como um conjunto de 
peças de causa e efeito — ou na uniformidade de um grande devir, como diz Foucault . A 563
perspectiva histórica eficaz  — como me parecem ser as narrativas daquelas cartas — não se 
presta a fazer ressurgir estruturas já passadas, reincindindo num moto perpétuo em torno do 
acontecimento hostil e do evento aleatório. O arcabouço do passado vem estabelecer seriações 
diferentes, “entrecruzadas”  e divergentes, muitas vezes. Vem repor séries impuras que 564
permitem circunscrever “[...] o lugar do acontecimento, as margens de sua contingência, as 
condições de sua aparição [...]”  Vieira não foi um Heródoto brasílico, nem o escriba de el-565
Rei, pois a comichão nos dedos não  lhe permitia a simples cópia das coisas. Nem por isso seu 
curioso epitolotário régio — com todo seu potencial renovador — deixa de tratar e de 
registrar uma experiência viva do tempo.  
 Essas séries impuras são aplicáveis ao processo de articulação textual das cartas 
prosaísticas do Padre Vieira. As sequências pretensamente históricas são atravessadas por 
realidades não discursivas diante das quais o jesuíta não podia quedar-se inerte. Assim, as 
seriações que expõem o lugar do acontecimento e as margens da contingência encontram eco 
na potencialidade de mudança e fazem germinar uma prosaística genuína. 
 As combinações de elementos discursivos e não discursivos e o processo de 
interrelação ou o entrecruzamento de elementos fáticos tornam, sem dúvida, o discurso 
epistolar de Vieira, verdadeiramente, uma prática social. Assim ponderada, a postura vieiriana 
— vista pela ótica de Fairclough , ao apresentar sua leitura sobre Foucault — está a 566
implicar que “[...] o discurso tem uma relação ativa com a realidade, que a linguagem 
significa a realidade no sentido da construção de significados para ela [...]”   567
 Retomando o contexto das cartas: embora a realidade pudesse até mesmo ser 
representável na gesta e nas representações figurais do Padre Vieira, fica claro que o discurso 
não podia ser apequenado pelas instâncias máximas de controle. Haviam de buscar saídas 
 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 56.563
  FOUCAULT,  A ordem do discurso, p. 56.564
 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 56 (itálicos não originais).565
 FAIRCLOUGH, Norman. Discurso e Mudança Social. Trad. Isabel Magalhães. Brasília: Editora da UnB, 566
2001, p. 68.
 FAIRCLOUGH, idem, p. 68.567
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para atribuir-se outro sentido à realidade fora dessas instâncias, sem cair na tentação de 
estancar no paradoxo da simplificação. Ou pior: sem expor à absoluta falta de sentido diante 
da aparência ou da presunção de aparência de um mundo geometricamente aceito como 
puríssimo.  
!
 3.4.1 - Marcadores do eixo discursivo epistolar 
!
  a) As emergências da veracidade 
!
  
 Este primeiro balizamento requer uma passagem rápida pela crônica 
medieval portuguesa, acima de tudo pela abordagem da dimensão literária de 
Fernão Lopes — aqui tomado como figura de proa — e de outros cronistas, para 
os quais História e Literatura se inscrevem em círculos secantes. O tema que vem 
à tona é o da História-memória, por incidir diretamente na epistolografia 
prosaística de Vieira. 
 Os tópicos de veracidade e de prosaicidade na literatura portuguesa 
remetem à questão da memorialística, a qual demonstra ser, no fundo, a 
funcionalidade mais específica e intencional da crônica da Idade Média 
portuguesa, como anota Buescu . Essa compilação literária — segundo a mesma 568
professora — era seletiva e sujeita ao voluntarismo por parte do escritor. Nela 
foram inscritos valores literários que permitiram desvelar no interior do texto um 






 Op.cit.,  p. 136. 568
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Construção ficcional, efeito de espelho, recuperação do tempo e da 
memória, anamnese, infiltração de marcos miliários de um percurso 
individual e coletivo, a prática invade a literatura e é por esta 
invadida numa incessante troca de registros, numa incansável 
recriação de universos sucessivos e metamorfoses do humano . 569!
 De fato, na crônica de Fernão Lopes  não deixa de haver hegemonia do registro 570
documental que o autor faz reverter em credibilidade. Ele próprio insiste nesse registro — 
prossegue Buescu  — para assegurar a veracidade, ao dar prerrogativas ao plano do 571
referente, em detrimento do plano da escrita. Por isso mesmo, no Prollogo da Crônica de D. 
João I, a busca da verdade (não da verossimilhança) era prioridade declarada do autor, ao 
antepor “a simprez verdade, que a afremosemtada falssidade” . Não causará surpresa a 572
incompatibilização — mesmo aparente — entre a “nua verdade” e a “[...] fremosura e 
afeitamento das palavras [...]” , ou “[...] a incompatibilidade entre o universo do referente e 573
o universo ficcional, identificado como fenômeno literário [...] ” . A necessidade de 574
compatibilização ou de conciliação parece acorrer ao autor da Crônica como lição dos 
Humanistas — o docere et delectare (o ensinar e o deleitar) constituíam o duplo e nobre 
objetivo da escrita. 
 O próprio Luis de Camões  (n’Os Lusíadas, Canto I, XI) — também lembrado por 575
Buescu  — insiste na verdade como tópico onipresente no relato poético. Entoa o grande 576
poeta: !! !
 BUESCU, op.cit, p. 136.569
 Apud BUESCU, op.cit., p. 137.570
 Op. cit., p. 137.571
 LOPES, apud Buescu, op. cit., p. 137.572
 LOPES, apud Buescu, op. cit., p. 137.573
 BUESCU, op. cit., p. 137.574
 In: Os Lusíadas. Paris; Lisboa: Livrarias Aillaud, Bertrand, (1865?), p. 49. 575
 Op.cit., p. 137.576
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Ouvi; que não vereis com vãas façanhas, 
Phantásticas, fingidas, mentirosas, 
Louvar os vossos, como nas estranhas 
Musas, de engrandecer-se desejosas: 
 As verdadeiras vossas são tamanhas, 
Que excedem as sonhadas, fabulosas [...]”  577!
 O recolho das representações literárias, como imagens refletidas ou mesmo 
construídas, explica-se e se determina por uma astúcia ou uma esperteza do autor. Essa 
sagacidade não é rara em Fernão Lopes, apesar da suposta prioridade que este autor dá à 
simples verdade sobre as falsidades. Tanto em Camões — cujas musas verdadeiras são 
tamanhas que excedem as falsas — quanto em Vieira — cujos excesso na agudeza fazem as 
musas desfalecerem em precipícios — este é um artifício do belo, não do verdadeiro,  que 
muito de longe liga-se à Lógica — segundo Peregrini.  578
 Antônio Vieira, em suas representações literárias, não é apenas astuto: é audacissimus. 
Seu discurso é moldado em feitio humanístico, enraizado na eloquência de Cícero — sobre 
quem se costumava dizer não ser mais um homem, tamanha a eloquência (non hominis 
nomen, sed eloquentiae) . O nosso jesuíta, em sua oratória sermonária — como o próprio 579
Cícero , em sua oratória política e judicial, sobretudo — começava sua peroração 580
convertendo em palavras os pensamentos que atingiam o âmago de seu público, pouco 
importando se seus argumentos alcançassem ou não o consenso dos seus ouvintes. 
 No apanhado das cartas prosaísticas de Vieira, todo e qualquer afeto é empenhado 
pragmaticamente, “[...] enquanto sofre e faz o destinatário sofrer a catarse propiciada pela 
narração dos seus sucessos físicos e morais [...]” — segundo observa Hansen , com toda 581
propriedade.  A catarse é detonada pelo pavio das estratégias discursivas utilizadas pelo padre 
jesuíta em suas cartas dirigidas aos monarcas, incitando-os a criar e a alimentar expectativas. 
 A expectação de sentimentos, através da encenação presencial das cartas, não é 
sequencial, como se supõe serem as séries artificiais da História. Primacialmente, a 
  Idem, p. 49 (itálicos meus).577
 PEREGRINI, apud SARAIVA, António J. In: O discurso engenhoso. São Paulo: Perspectiva, 1980, p. 138.578
 Trata-se de uma sentença de Quintiliano, apud Stroh, op. cit. p. 59.579
 Apud Stroh, op.cit., p. 59.580
 2007, p.188.581
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expectativa agarra-se à força imagética da realidade. As revelações narrativas assim exibidas 
acham-se impregnadas pela ousadia do autor e podem até gerar algum desconforto aos 
destinatários e aos seus leitores. Ou antes: a eloquência prosaística pode provocar a sensação 
de comprometimento da veracidade daquelas práticas discursivas. Pois que o padre inaciano 
parece fazer uso do fingimento para persuadir seus destinatários a crerem na coisa descrita ou 
na narrativa feita. A agudeza — da qual Vieira fez-se mestre — não existe nos discursos, mas 
nos objetos reais, como salienta Saraiva . 582
!
É  preciso compreender que o acto del entendimiento percebe e ao 
mesmo tempo expressa a correspondência dos objetos entre si. Objeto 
aqui não significa coisa real, mas toda e qualquer coisa, ideia ou 
palavra presente ao sujeito. Não há distinção entre palavra, ideia e 
coisa.  583
  
 Neste  andamento, retoma-se a questão da hipotética incompatibilidade entre o 
universo do referente e o do ficcionismo nas cartas régias do Padre Vieira. E se fica a indagar 
se o Imperador da Língua Portuguesa liberou-se da disciplina lógica e prejudicou a verdade. A 
magnitude desse questionamento não permite atribuir um desenho simples à demanda da 
verdade no discurso vieriano. Na tentativa de abrir clareiras, parto do pressuposto de que todo 
discurso vieirino, parenético ou não, sempre cumpre o docere, o delectare e o movere (ou seja, 
o ensinar, o deleitar e o mover).  Antônio Vieira soube, como pouquíssimos autores 
seiscentistas, misturar agudeza com ação, ou melhor, unir dulce ao utile (o doce ao útil). 
 Daí não haver como negar a impressão de estranhamento que valida o caráter literário 
das cartas estudadas, mesmo quando elas parecem apenas ataviar o desumano dia a dia do 
Brasil do século XVII. Vieira não é cronista nem historiador: ele descreve a realidade tal qual 
vê e acredita, com a fecunda e proposital argúcia — além ou aquém da verdade, cujo 
travejamento ou ocultação sempre lhe é conveniente. Nas representações do cotidiano nas 
cartas prosaísticas, é inevitável que faça uso da agudeza, obviamente em menor escala que nas 
predicações. As imagens diagramáticas ou enformadas é que asseguram ao jesuíta a 
verossimilhança ao seu discurso.  
  Idem, p. 141.582
 SARAIVA, id. ibidem, p. 141.583
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 Na palavra precisa de Castro , o que se torna patente no esquema vieiriano é um 584
“[...] jogo especular entre a realidade que é imagem e a aparência que transforma a sociedade 
[...]” Ou, retomando os termos exatos de Buescu , o que nele se evidencia é a “[...] 585
construção ficcional, memória, anamnese, infixação (sic) dos marcos miliários [...]” da 
memória individual e coletiva. Por esses motivos, não creio ser muito adequado falar em 
dissimulação ou em fingimento do narrador do epistolário. O grau de comprometimento da 
lógica, no caso das cartas, não alcança o grau estonteante dos sermões. No entanto, em ambas 
elocuções verificam-se “[...] trocas de estatuto entre o mundo possível e o mundo real, ambos 
com uma existência em ‘imagem’ [...]” — segundo notável observação de Mendes.  586
 O astrolábio discursivo do Padre Antônio Vieira permite alcances deliberados de 
latitudes e longitudes irreais. Nem por isso suas cartas régias são impregnadas do dolo de 
persuadir a verdade. O que impulsiona o defensor da causa indígena é um perpetuum mobile 
(moto contínuo), a força caleidoscópica da mudança, a soberba energia criadora da 
prosaística. Em Antônio Vieira nada invalida a vontade — mestre de si própria — de 
prenunciar, com absoluta concreção textual e extratextual, um futuro prodigioso e de viver um 
presente repleto de desenganos. Afinal, se o querer é ser livre, os movimentos de uma alma 
agitada como a dele não são destituídos de seu próprio nexo de causalidade. 
 Em sua Metodologia  das ciências humanas,  Bakhtin  assegura não se poder mudar 587
o aspecto efetivamente material do passado. Entretanto, diz ele, “[...] o aspecto do sentido, o 
aspecto expressivo, falante pode ser modificado, porquanto é inacabável e não coincide 
consigo mesmo [...] ”  O intelectual russo dá realce ao papel da memória numa eterna 588
transfiguração do passado. No mesmo texto, em frases soltas, Bakhtin vai burilando essa 
ideia da conversão do passado: “[...] conhecimento-compreensão do passado em sua índole 
 In: O essencial sobre o Padre Antônio Vieira. Lisboa: Imprensa Nacional. Casa da Moeda, 2008, p. 113.584
  Op.cit., p.136.585
 MENDES, 2003, p. 54 (itálicos meus).586
 In: Estética da criação verbal, pp. 393-410.587
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 396 (itálicos meus).588
!224
inacabável; o temor e a intimidação na expressão (seriedade), na auto-revelação, na 
franqueza, na palavra [...]”  589
 Em textos escritos entre 1943 e 1963, agrupados sob o título De los Borradores (Dos 
rascunhos), Bakhtin  passa a mencionar a luta com a memória, a grande memória que 590
entende e valora a morte de modo especial. Talvez ele estivesse aqui profetizando como que a 
morte da palavra, do sentido, ou um mundo sem sentido ― hoje tiranizado pela realidade do 
big data ―, onde nada mais seria passível de transfiguração porque a memória havia sido 
varrida do húmus. Mas Bakhtin quer resistir à morte da própria História-memória, pois 
!
[a memória] permite-me tirar vantagem de mim mesmo (e de minha 
época) no tempo [...] Todo o irrepetivelmente original, o audaz, o que 
inaugura na imagem, nasce precisamente por conta desta memória. A 
memória não empobrece a imagem: esta vive uma vida nova no 
tempo, num permanente enriquecimento e renovação de seu sentido 
num contexto do mundo.  591!
 A veracidade das cartas prosaísticas desponta de uma experiência individual ou 
comunitária cujo registro está ligado à necessidade de expor o aspecto significante do 
passado, atribuindo-lhe outra valoração. Nesses procedimentos de mutagem do passado, as 
cartas prosaísticas buscam exercer um papel revelador de sequências históricas renovadas e 
renováveis por meio das narrativas que reinstalam a verdade, circunstancialmente. 
 Na radicalidade da inscrição desses registros, o Pe. Vieira expõe a contradição de suas 
narrativas entre o campo ficcional e o domínio da veracidade. Trata-se de um mais um 
paradoxo que precisa ser vencido, desta vez, na franqueza de sua elocução — evidenciada na 
força da imagem da qual o jesuíta sabe tirar proveito na representação da História-memória de 
seu época, nos fenômenos e nos limites de probabilidade de sua emergência, nas variações, 
nas inflexões e na configuração de um ideal que não teria êxito.  
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 396 (itálicos meus).589
 In: Hacia una filosofía del acto ético, pp. 138-180.590
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p.156. Texto original, traduzido por mim na citação: “[...] [la 591
memoria] permite sacarme ventaja a mí mismo (y a mi época) en el tiempo [...] Todo lo irrepetiblemente 
original, lo audaz, lo que inaugura en la imagen, nace precisamente por cuenta de esta memoria. La memoria no 
empobrece la imagen: ésta vive una vida nueva en el tiempo, en un permanente enriquecimiento y renovación de 
su sentido en el contexto del mundo [...]” (itálicos meus).
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 O sonho vieirino foi prontamente abortado, mas a intenção de transformação do 
passado não se esfumaçou diante do temor ou da intimidação, nem diante da solenização da 
vontade de instâncias superiores do discurso e do poder. Pelo contrário, Vieira pareceu 
decidir-se pela autoproclamação de sua elocução — que inquina a pureza da essência do 
discurso, mas torna-se permeável a trocas físicas com o sistema factível e ao mesmo tempo 
impossível. Uma autorrevelação que a todo tempo buscava dar sentido a si própria e ao 
mundo. 
!
b) A presentificação como estratégia textual 
!
 Diante da junção de elementos discursivos e não discursivos das cartas prosaísticas, 
fico a conjecturar como as práticas discursivas nelas evidenciadas podem preencher e dar 
substrato a uma estratégia textual. A veracidade auscultada no Padre Vieira obriga sua 
elocução ir além das demarcações das próprias fronteiras verbais. A audácia que leva o jesuíta 
a territórios desconhecidos e instigantes na escrita barroca é, em outra medida e em outra 
intensidade, o chaveamento para a compreensão do seu universo prosaístico. Ao extremo, 
poderá ser uma chave mais onerosa: vidi angelum descendentem de cælo habentem clavem 
abyssi (vi descer do céu um anjo que tinha a chave do abismo).  Afinal, entre o céu e a terra 592
há territórios intermediários a serem palmilhados. Vieira bem o sabia.  
 Essa geografia peculiar faz com que as cartas analisadas, aparentemente, não 
apresentem coesão íntima. Percebo nelas, contudo, uma insólita convergência: elas são 
formalmente sacramentais e substancialmente prosaicas — qualidades necessárias para suprir 
a ausência física do autor da narração e dos narratários, por se cuidar de um discurso epistolar. 
 Uma formação discursiva, como no caso das cartas ditas régias, aglutina regras de 
coerência para uma série individualizada de enunciados que lhe pertencem. Interessa-me deter 
não só sobre as regras de formação das modalidades enunciativas, como também sobre as de 
indicação do sujeito da elocução, bem assim as de construção de estratégias.  Essas 593
estratégias devem ser investigadas levando-se em conta o fato de que as cartas constituem um 
 Vulgata Latina, Apocalypsis Joanis, 20:1 (tradução minha).592
 FOUCAULT, apud FAIRCLOUGH, op.cit., p. 73.593
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gênero discursivo — bakhtinianamente considerado como uma das inesgotáveis 
possibilidades “[...] da multiforme atividade humana [...]”  Pois em cada órbita do 594
agir humano é enorme a diversidade do discurso “[...] que cresce e se diferencia à 
medida que se desenvolve e se complexifica em determinado campo [...]” (iv)  595
 Guardado o devido afastamento dos conceitos e categorias linguísticas mais 
enraizados, creio ser conveniente ter em mente a distinção formulada por 
Grimbrach  entre situação de elocução e situação de sentença. A primeira “[...] 596
[seria] a situação na qual a sentença é produzida concretamente e na qual se 
encerram categorias de espaço e tempo e as pessoas que delas participam”   A 597
segunda “[...] [seria] definida pelos elementos gravados dentro do próprio texto 
[...]”   Na base desta distinção, entretanto, o discurso “[...] é definido como 598
aquelas produções linguísticas cuja descrição vincula a referência às Situações de 
Elocução [...]”  599
 No discurso epistolar é impossível eliminar a presença de narrador, cuja 
emergência no texto é inevitável — mesmo porque a narrativa nela contida é 
marcada pela assinatura, o traço mais concreto do autor da narrativa. O narratário 
de uma carta guarda muitas características que o diferenciam da forma assumida 
por ele em outros textos. Ele é uma entidade fictícia, um ser de papel com 
existência direta de outro ser de papel, o narrador, que se lhe dirige de forma 
expressa ou tácita — explicam Reis e Lopes , citando Barthes. 600
!
 BAKHTIN, Estética da Criação Verbal, p. 262.594
 BAKHTIN, Estética da Criação Verbal, p. 262.595
 Apud VIOLI, op.cit, p. 151.596
 VIOLI, op.cit., p. 150. Texto original, traduzido por mim na citação: “[...] the situation in which the sentence 597
is produced  concretely and in  which are contained the categories of space and time and the people who 
participate in them [...] 
 VIOLI, op.cit., p. 151. Texto original, que foi traduzido por mim na citação:  “[...] is defined the elements 598
inscribed within the text itself [...]
 VIOLI, op.cit., p. 152. Texto original, traduzido por mim na citação: [...] is defined as those linguistic 599
productions whose description entails reference to the Situations of Utterance [...]”
 REIS, Carlos. LOPES, Ana Cristina M. In: Dicionário de Teoria Narrativa. São Paulo: Ática. 1 ed. 2002, p.600
63.
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A diversidade das situações que suscitam a manifestação do 
narratário relaciona-se com as diferentes funções que pode caber-lhe 
[...]. Deste modo, pode entender-se que é o narratário quem determina 
a estratégia narrativa adotada pelo narrador, uma vez que a execução 
dessa estratégia visa em primeira instância atingir um destinatário e 
agir sobre ele. Daí que a análise das estratégias narrativas que num 
relato se concretizam passe necessariamente pela ponderação do 
perfil do narratário, obviamente a partir das mais ou menos visíveis 
marcas [...] que a sua presença deixa no enunciado.  601!
 Quando faço essa rápida incursão à narratologia é para tentar justapor as estratégias 
textuais aos mecanismos referenciais no espaço e no tempo a ancorar a sentença da carta à sua 
Situação de Elocução . E, ao fim, para confrontar e para ajustar esses elementos com o que 602
Mendes denomina “realismo kairológico” : a determinação contextual e existencial da 603
escrita, o seu momento  oportuno (kairós). Esse realismo tem ocorrência no âmago da arte 
oratória de Vieira, enquanto as estratégias textuais e os mecanismos referenciais manifestam a 
gênese da criação discursiva. Tantos as estratégias como os mecanismos não se prendem ao 
mundo autorreferencial das cartas. Extrapolam-no pela retenção de imagens e pela gesta 
extratextual. 
 Normalmente, a presença dessas estratégias textuais e de um verdadeiro engenho 
referencial na narrativa “[...] implica a ação que indica o objeto designado e situa a si mesmo 
no mesmo plano como uma Situação de Elocução, a qual, então, cria uma ‘semelhança à 
realidade’ inscrita no texto” — como certifica Violi . Por este motivo, continua a mesma 604
autora italiana, uma situação de elocução não pode ser a mesma para o remetente e 
destinatário da carta (narrador e narratário). Ao contrário, “[...] o destinatário tem que ativar 
as estruturas de elocução do remetente interpretando-a e, consequentemente, reconstruindo a 
‘presença’ da Situação de Elocução [...]”  605
 REIS e LOPES, idem, pp. 65-66 (itálicos meus).601
 VIOLI, op.cit., p.152.602
 MENDES, 2003, p. 195.603
 VIOLI, op.cit., p.156. No texto original, traduzido por mim na citação: “[...] imply a gesture which indicates 604
the designated object and situates itself on the same plane as the Situation of the Utterance which then creates a 
‘semblance of realidade’ inscribed within the text [...]” (itálicos meus).
 VIOLI, op.cit.,p. 156. No texto original, também traduzido por mim na citação: “[...] the addressee has to 605
activate the addresser’s structure of utterance by interpreting it and subsequently reconstructing the ‘presence’ of 
Sit. of the Utterance [...] ” (itálicos meus).
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Este efeito é bem característico da carta. Goethe, por exemplo, exalta 
a cadeia de possibilidades aberta ao romance escrito em forma 
epistolar, reivindicando que ‘a carta conserva a imediatidade da 
existência’. Pondo de lado o fato de nenhuma carta “conservar’ o 
sentido de imediatidade, mas de produzir um efeito de imediatidade 
derivado da intenção de estratégias textuais, há de levar-se em conta, 
ainda, que aquele efeito de imediatidade ou de presentificação corre 
paralelo a outro efeito que chamamos de distância . 606!
 É preciso — na vitalidade das cartas prosaísticas vieirianas — que fique bem avistado 
esse processo de presentificação ou de re-presentação do cotidiano (v). Deve-se ter em plano 
que os efeitos da presença ou da realidade não são tolhidos pelo distanciamento entre 
remetente e destinatários. Ainda que tais efeitos sejam formalmente agravados pela flexão 
respeitosa — e até bajulatória — que o missivista guardava diante de príncipes e monarcas, a 
relação eu-tu (ou melhor, eu-vós), entre narrador e narratário não se esvazia.  
 Isso porque se instala entre ambos um eixo comunicativo que supre a distância física e 
protocolar. Em torno deste eixo gravitam as forças discursivas a partir das quais emergem a 
defesa da questão indígena, impulsionada pela constante atualização da situação de elocução, 
presentificada no texto. O arcabouço discursivo dessas cartas é entrevista na textura das 
estratégias narrativas, tendentes a encontrar expressão legítima nas figurações presentificadas 
— para não cair na tentação de dizer imediatizadas. 
 A função comunicativa das cartas — a pragmática — pode ser comparada a outras 
formas de comunicação  — ou gêneros do discurso. No discurso epistolar nunca devemos 607
deixar de considerar “[...] como os mecanismos de produção [do discurso], operando num 
nível mais profundo, regulam a emergência de estruturas no discurso [...]”  Eis a ideia 608
central que esse segundo marcador permite visualizar: a de um movimento oscilatório e 
progressivo de formas rígidas e soltas, de lógicas conciliáveis e impossíveis, de palavras 
 VIOLI, op. cit., p. 156. Transcrevo o texto original, traduzido por mim na citação: “[...] This effect is very 606
characteristic of the letter. Goethe, for instance, exalted the range of possibilities open tho the novel written in 
epistolary form, claiming that “the letter conserves the immediacy of existence.” Apart from the fact that no 
letter ‘conserves’a sense of immediacy, but it produces an effect of immediacy derived from the interaction of 
particular textual strategies, there is still another factor to take into account which is that the effect of immediacy 
or presentification in the letter runs parallel to another effect which we call of distance” (itálicos meus).
 VIOLI, op. cit., p.157.607
 VIOLI, op.cit., p. 161. Segue texto original, traduzido por mim na citação: “[...] how the mechanisms of 608
production operating on a deeper level regulate the structure’s emergence into discourse [...] ” (itálicos meus).
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suportadas e repudiadas pelo sistema de exclusão. Tudo isso no andamento cíclico de um 
tempo que não é unidimensional nem totalizador — um tempo no qual a experiência narrativa 
é fundamental. 
 Na frequência ou nas lacunas das estratégias narrativas, o epistolário prosaístico de 
Vieira prossegue no ritmo dos deslocamentos do autor da narração e dos seus denodados 
esforços por comprometer os narratários. Por meio desses estratagemas, o jesuíta quer 
preencher e dar substrato a uma ação concreta no mundo ao seu redor. Dessa maneira, a 
realidade devia ser retratada sem brechas e a prática discursiva epistolar havia de ser plena — 
embora notoriamente inacabada. Si virgula cadit, actio nequit ( se faltar vírgula, perde-se a 
ação).  
!
c) A força discursiva da declamação 
!
 O universo narrativo das cartas prosaísticas escora-se em acontecimentos comuns ou 
excepcionais que se sobressaem nas arestas da experiência vivida. Sobre angulações obtusas 
do fluxo desses acontecimentos, o Padre Vieira alicerça suas práticas discursivas. 
 Grosso modo, diz-se que as relações interdiscursivas não se limitam ao perímetro 
textual. Elas tendem, de alguma maneira, a situarem-se nos limites extremosos do discurso. 
Segundo Foucault , tais linhas fronteiriças são denunciadas pelo feixe de relações que o 609
discurso deve efetuar para poder falar sobre certos objetos, “[...] para poder abordá-los, 
nomeá-los, analisá-los, explicá-los  etc [...]”   610
 Quando tento fixar as lindes discursivas das cartas vieirenses, com o auxílio da 
microscopia foucaultiana e bakhtiniana, percebo que o jesuíta não escondia o propósito de 
ultrapassar as relações de mera interlocutoria com el-Rei. Vieira vindicava o deslocar de 
acontecimentos exteriores para os  contornos imprecisos do discurso, fosse pela transposição 
semântica e espaço-temporal da elocução, fosse pela eclosão da vontade de verdade do sujeito 
— ideal ou concretamente envolvido na relação discursiva.  
 FOUCAULT, Michel. In: A arqueologia do Saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro : Forense 609
Universitária, 7a ed. 2007, p. 51.
 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 51.610
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 Aqui está o foco do último marcador: o sujeito da elocução em sua liberdade de 
postar-se e de refletir diante do mundo concreto. Vale dizer: pretendo desvendar a posição do 
autor das cartas no eixo de comunicação instalado entre este e o narratário e apurar as 
condições em que o narrador pode mover-se a partir de um ponto ideal de expressão, de 
acordo com procedimentos imprescindíveis ao manejo de habilidades de persuasão dos 
destinatários. 
 Ao fazer as primeiras tentativas para esquadrinhar esse balizador, não tenho por 
supérfluo exaltar e reafirmar que a fórmula triunfante da Companhia de Jesus no Novo 
Mundo não havia destoado do modo de proceder do cristianismo primitivo. Nas primeiras 
eras cristãs, aqueles que buscavam dar algum sentido ao discurso da nova religião precisavam 
fazer uso de meios argumentativos baseados não mais na sublimidade da cultura racionalista 
da Antiguidade. Os protagonistas da ordem discursiva que ainda estava por ser imposta 
passaram a deter-se sobre uma retórica humilde e a inquietar-se  com o indivíduo no seu 
cotidiano. 
 Os maiores mistérios da fé podiam ser expostos nas palavras simples e acessíveis do 
estilo baixo. “[...] Isso representa um desvio tão marcante da tradição retórica e literária que 
chega quase a destruir seus fundamentos [...]”, anota Auerbach . A tradição baseava-se na 611
ideia de gêneros oratórios ou literários nos quais temas e modos de expressão deveriam 
concordar quanto à dignidade. Era ridículo (indecorum) tratar de temas elevados e sublimes 
em termos cotidianos, baixos e realistas, bem como tratar de coisas cotidianas em termos 
sublimes. Essa norma persistiu como um espectro discursivo por toda a Idade Média até 
recobrar vida nova com o Humanismo.  612
 Santo Agostinho  apresenta o princípio dos três níveis que deveria fundamentar os 613
propósitos de todo autor ou dono da elocução: ensinar (docere), condenar ou elogiar (vitupere 
sive laudare), e persuadir (flectere). Algo semelhante já ensinara Cícero, mas Agostinho 
rejeitava a suposição ciceroniana de que o estilo baixo prestava-se ao primeiro objetivo; o 
médio, ao segundo; e o sublime, ao terceiro.  
 AUERBACH, 2007, p.  p. 41.611
 AUERBACH, 2007, p. 42.612
 Apud AUERBACH, 2007, p.43.613
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Os temas da literatura cristã são todos igualmente elevados e 
sublimes, qualquer tema baixo em que ela tenha ocasião de tocar 
tornar-se-[ia] por isso mesmo significativo.  Não obstante, a 
tripartição dos estilos conservava sua utilidade prática para o orador 
cristão, visto que a doutrina cristã, além de ser sublime, 
[permaneceria] obscura e difícil; e como ela se [destinava] a todos e 
todos [deviam] compreendê-la, praticá-la e vivê-la, [devia]-se 
apresentá-la em estilo baixo, médio ou elevado conforme [exigia] a 
situação . 614!
 Do legado retórico de Cícero, o Pe. Vieira não faz uso somente do jogo de palavras 
equilibrados e do ritmo da prosa que dominaram os estudos latinos até as Humanidades. A 
grande herança a ser levada em conta provinha da arte da eloquência, que fazia da 
declamação o ponto de convergência do desenvolvimento oratório acerca de um tema que os 
retores ou rétores recomendavam para a prática ou formação do orador. 
 No cumprimento da ratio studiorum, o aluno jesuíta era inteirado da sublimidade dos 
temas da literatura cristã. A prática oratória exigia o aperfeiçoamento em manobras na arte de 
bem argumentar, conforme a tradição clássica. Loyola, porém, sempre sonhou com seus 
soldados capacitados pela declamação a uma elegância transparente, quer ensinando — como 
primícia da Ordem —, quer condenando, quer elogiando, quer persuadindo — como condição 
necessária para alçar territórios físicos e espirituais onde ninguém havia chegado antes. 
 A declamação jesuítica não cessava com a ratio. Ela prolongava-se como prática 
inevitável na vida missionária. Declamava-se em latim nos púlpitos e nos átrios, por conta do 
profícuo teatro jesuítico; em língua nacional, entre colonos e colonizadores; e nas línguas da 
Babel amazônica, entre as tribos bárbaras e canibais do norte do Brasil. Provavelmente, 
Francisco Xavier tenha sido o maior de todos os declamadores da Companhia de Jesus. 
Nenhum outro soldado de Cristo foi sujeito da própria verdade com tanta determinação. 
Ninguém alcançara com tamanha dignidade o ato supremo da elocução em línguas inaudíveis 
e impronunciáveis, mas sedutoramente declamáveis pelo santo navarro, como se fosse a 
língua-mãe. Não sem propósito, a Igreja Católica considera Francisco Xavier o santo que 
converteu mais pessoas ao Cristianismo do que qualquer outro missionário, desde os 
primórdios da religião — à exceção de Paulo de Tarso.  
 AUERBACH, 2007, p. 43 (itálicos meus).614
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 Francisco Xavier — por seu devotamento — e Vieira — por sua teima e por sua 
genialidade — declamavam não somente porque precisavam dramatizar os textos sagrados 
nas prédicas dos púlpitos e nos átrios ou nas elocuções temporais dos negócios mundanos, 
exagerando na representação de seu conteúdo em gestos, em expressões faciais e em 
modulações de voz. Preferivelmente, declamavam porque eram atores que haviam de fazer as 
representações mentais transporem as barreiras conhecidas e estabelecidas para o discurso. 
Xavier e Vieira sabiam situar suas declamações nas zonas celestes e abissais do fraseado, 
pois, em qualquer circunstância, era-lhes necessário suscitar sempre a esperança nos povos 
missionados, fosse no registro sublime, fosse no casual e no cotidiano.  
 A declamação — enuncia Lestringant  — “[...] é o espaço indefinido em que o 615
pensamento pode dar livre curso a si mesmo [...]” Para adentrar as sinuosidades da 
manifestação declamatória, o antropólogo francês elenca como feitios essenciais dela “[...] a 
labilidade, a liberdade de tom e de movimento da retórica da declamação [...]” , adotados 616
por Montaigne em seus ensaios — prosaisticamente, devo aduzir. Na declamação, “[...] as 
duas noções essenciais, interligadas, são a de exercício e a de ficção [...] ” — diz Chomarat 
. A índole do conceito de declamação, assim apresentado e aperfeiçoado, consiste na sua 617
completa liberdade: “[...] o que faz dela o instrumento privilegiado para uma reflexão moral 
sem preconceitos [...]” .  E mais: Lestringant  torna visível que o “[...] ponto de vista [da 618 619
declamação] [seja] móvel [e] a identidade do locutor, sempre fugaz [...]”. 
 A mobilidade do referencial declamativo é, certamente, o que sustém o autor da 
declamação no deslocamento de eventos instáveis para o conjunto semântico do discurso. Não 
é a esmo que o Renascimento — em razão das profundas transformações e da enorme 
resistência às ideias que conturbavam o período — fez da declamação um de seus modos de 
expressão favoritos. A declamação envolveu toda a literatura do século XVI, do Elogio da 
Loucura, de Erasmo aos Ensaios, de Montaigne. Thomas More, na Utopia, escreveu uma 
 Op.cit., p. 521 (itálicos meus).615
 LESTRINGANT, op.cit., p.521 (itálicos meus).616
 Apud LESTRINGANT, op. cit., p. 521 (itálicos meus).617
 LESTRINGANT, op. cit., p. 521.618
 Op. cit., p.521 (itálicos não originais).619
!233
declamação com suporte geográfico. A obra de François Rabelais, por excelência,  é um 
apanhado de declamações . 620
 Lestringant afirma, ainda, não ter dúvida de que o melhor exemplo da declamação 
quase paradigmática de Montaigne reside no ensaio Dos Canibais: um louvor aos 
Tupinambás, antropófagos livres do Brasil, que teriam revivido por aqui a república ideal de 
Platão e de Plutarco. Esse estilo da declamação deu-se a conhecer com todo apuro estilístico 
de Montaigne, no admirável diálogo entre o rei da França e os selvagens, que serve de 
arremate ao mencionado ensaio. 
 Conta Montaigne  que três canibais estiveram em Rouen, ao tempo em que lá 621
estivera  Rei Carlos IX. O rei conversou com eles por longo tempo. Mostrou-lhes as maneiras 
e a pompa do povo francês, bem assim a forma de uma bela cidade. Feitas as descrições, o rei 
imberbe quis saber deles o que tinham achado de mais admirável de tudo que haviam visto. 
Responderam-lhe três coisas. Montaigne dizia ter perdido na memória a terceira delas, muito 
a seu pesar, embora guardasse as duas de memórias.  622
 Em primeiro lugar, os canibais achavam muito estranho que “[...] tantos homens 
grandes e barbados, fortes e armados [...] se sujeitassem a obedecer a um menino [...] ” , 623
referindo-se a Carlos IX, rei adolescente, então com 12 anos. Em segundo lugar, indicavam o 
“paradoxo político” , objeto de expressa repreensão por parte dos canibais em sua resposta a 624
el-Rei. Pois eles haviam notado haver entre seus interpelantes “[...] homens empanturrados de 
toda sorte de comodidades, enquanto suas próprias ‘metades’  mendigavam às portas, 625
macilentos de fome e de pobreza [...]”  E achavam estranho “[...] que esses tais ‘metades’ 626
 LESTRINGANT, op. cit., p. 521.620
 Apud MALTA, op.cit., p. 157.621
 Apud MALTA, op.cit., p. 157.622
 MONTAIGNE, apud MALTA, op.cit., p. 157.623
 LESTRINGANT, op. cit, p. 526.624
 Na concepção do canibal, metade era o seu semelhante, o outro.625
 MONTAIGNE, apud MALTA, op.cit., p. 527 (itálico meu).626
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pudessem sofrer tamanha injustiça, e que não agarrassem os outros pela goela nem lhes 
botassem fogo nas coisas [...]”   627
 Na implacável censura feita pelos canibais, Montaigne inventa o que Certeau  chama 628
de “heterologia”, ou seja, “[...] um discurso do outro, que é ao mesmo tempo discurso sobre o 
outro e o discurso em que o outro fala [...]” Essa apreensão inédita da palavra do outro provê 
um espaço intermediário — ainda segundo Lestringant  — “[...] um palco reversível, em que 629
a última palavra não pertence necessariamente ao sujeito primeiro do discurso, e a crítica 
não poupa o enunciador, ele mesmo atingido por ricochete [...] ”. 
 Das duas réplicas dadas pelo canibal ao rei é a segunda que traz mais balbúrdia na 
labilidade pela qual o Padre Vieira declama e advoga a causa indígena. 
 Nesse passo, importa fazer um esforço para harmonizar a equação exercício de 
liberdade-desempenho ficcional que a declamação das cartas vieirianas problematiza. Isso 
porque o uso da liberdade pode parecer muito mais um jogo aleatório do que o 
aperfeiçoamento do discurso. A bem da verdade, esse empenho transfunde-se na busca da 
parte mais fundamental da liberdade que a declamação sanciona. Trata-se de um dilema a ser 
resolvido na própria prosaística do Padre Vieira. 
 Os procedimentos internos do texto vieiriano podem criar expedientes enganadores, 
capazes de posicionar o sujeito da elocução em pontos inadequados do eixo comunicativo 
narrador-narratário. Tais artifícios — obtidos no exercício da liberdade declamatória —, 
com frequência, não conseguem prevalecer diante da vontade da verdade do próprio 
narrador. A persona tragica não se sustenta por muito tempo. O disfarce pode ir caindo 
gradualmente, mas a essência acaba ficando — cripitur persona, manet res (cai a máscara, 
mas a essência permanece).  
 Nessas manobras retóricas, são conservadas — ou aparentemente abrigadas — a 
vontade livre e inflexível do autor das cartas; a confluência de fórmulas de êxito na 
propagação da fé católica no Novo Mundo, sob a bandeira de Loyola; e a inquietação 
constante quanto ao uso do registro sublime ou do estilo baixo e cotidiano. Porquanto toda 
 MONTAIGNE, apud MALTA, op.cit., p. 527.627
 Apud LESTRINGANT, op. cit., p. 527 (itálicos meus).628
  Op.cit., p. 527 (itálicos meus).629
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declamação há de brotar do mais profundo do coração — não há de ser apenas um 
desempenho ficcional —, a despeito de sua contingência e do espírito fugaz do declamador. 
Assim sendo, o Padre Vieira vai cravando em si mesmo uma persona presunçosa, resoluta e 
incontestavelmente provocadora, nas ribaltas que tanto o encantam ou que tanto repudia. 
 A fugacidade da lábia vieiriana não invalida a tentativa de reflexão ética em suas 
declamações-narrativas. Antônio Vieira viabiliza um espetáculo narrativo na qual dá lugar ao 
discurso do outro, sobre o outro e no lugar do outro, sem as ressonâncias da escrita 
ciceroniana. E,  por fim, permite o registro do discurso em que o outro fala em estilo trivialis 
(trivial),  porquanto o outro — a quem dá a voz e de quem se diz porta-voz — é o selvagem 
brasileiro, nativo falante de uma língua inarticulável e inapreensível. 
 Não parece razoável negar a Vieira a liberdade de uma ascensão dramática “ [...] a 
partir das profundezas mundanas [...] arrebatando [seus destinatários] ao ápice do êxtase e da 
abstração, [à] urgência imperiosa de seu argumento no qual a teoria parece ter sido descartada 
[...]” . É certo que as enunciações tidas como baixas e remodeladas no contato com o sério 630
e o sublime acabam por destruir as barreiras entre o eu e o tu.  
 Se isso não chega a ser uma solução para o dilema surgido a partir da equação 
liberdade-ficção, pelo menos, explica como a postura pragmática assumida pelo jesuíta nas 
representações prosaísticas consegue molestar os donos da ordem discursiva. Além do mais, 
nesse avizinhamento do eu com o tu, Auerbach  percebe outro dado importante que não 631
figurava no estilo da Antiguidade Clássica e mostrava-se fundamental à compreensão do ideal 
republicano de Vieira: “[...] a capacidade de exprimir a consciência imediata do vínculo que 
une a comunidade humana [...] [Todos] nós, aqui e agora [...]”  632
 A consciência dos laços coletivos na experiência vivida parece atingir alguma 
magnitude em algumas das cartas, nas quais Vieira permite-se ir corrigindo os vértices de sua 
alma tremendamente inconstante. Circunstancialmente, o padre jesuíta dá mostras de 
perseguir seu ideal republicano e o do bem comum, por reunir condições de manuseio de uma 
postura ética no eixo comunicativo.  
 AUERBACH, 2007, p.64.630
 2007, p. 64.631
 AUERBACH, 2007, p. 65.632
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 Seu ato declamatório, exercitado nessas condições, não pode ser reduzido a um 
documento de boas intenções ou a uma argumentação apodíctica — amoldável à sua 
labilidade barroca. A irredutibilidade de seu exercício declamatório ou de sua ordem narrativa 
inflexível traz a furo o desejado desasseio de elocução epistolar, que é o laissez-passer para o 
universo prosaístico. O Padre Vieira cuida da constante atualização de seu modo de expressar 
como narrador quando captar a essência de um mundo irrealizável, no final das contas. É 
ciente de que jamais teria o beneplácito da realidade à sua causa. Cospe para o ceo, cay-lhe 
no rosto. Declama uma república e seu exercício declamatório é repelido. 
 Nas cenas da interlocutoria real, o exercício da liberdade conhece os próprios limites e 
os transbordamentos narrativos continuam situados nas zonas extremas do discurso. Nesses 
marcos, o último a falar é o dono da verdade, porque este detém ou supõe deter as imposições 
da ordem do discurso.  Nos ribombares retóricos das cartas prosaísticas, a capacidade de 
julgar o discurso tem efeito reflexivo — o que vai, acaba voltando. Deixo um importante 
alerta, contudo: não se cuida aqui de discurso e de contradiscurso. Lida-se com a palavra que 
se volta contra si mesma, replicada pela própria verdade do narrador ou pela verdade do 
outro. 
!
A palavra costumava ser mais forte que o homem, ele não podia ser 
responsável, ao encontrar-se no poder da palavra; sentia-se o porta-
voz da verdade alheia, em cujo poder supremo se encontrava. Não 
percebia sua filiação e este poder da verdade. O elemento de frio e 
alheamento na verdade . 633!
 A transcrição desse trecho de Bakhtin expõe o mais penoso percalço para o último 
marcador e o mais complexo modo de explicitação do domínio prosaístico das cartas 
estudadas. A citação expõe o choque impetuoso entre o poder da verdade e o alheamento dela. 
Por meio desse embate, ver-se-á em Vieira o encontro da ficcionalidade como pressuposto e 
como fuga da verdade: fatores heterogêneos que contribuem para uma fenomenologia 
bastante singular, observada num processo mediante o qual a experiência da consciência é 
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 143. Transcrevo o trecho original, que traduzi na citação: 633
“[...] La palabra solía ser más fuerte que el hombre, él no podia ser responsable, al encontrarse en el poder de la 
palabra; si sentía el vocero de la verdad ajena, en cuyo poder supremo se encontraba. No percibía su filialidad y 
este poder de la verdad. El elemento de frío y de enajenación en la verdade [...]” (itálicos meus).
!237
formada pela instabilidade da realidade discurviva. Um processo que será percebido quando 
forem desmontados e explicados os engates da roda prosaística vieiriana. 
 Recolho, novamente, a questão dos motivos condutores da discursividade cristã em 
suas primícias. A literatura antiga teve uma de suas maiores manifestações em Antígona: um 
gênero literário tão sublime e capaz de expor um sacrifício com tamanha dignidade. Antígona 
caminha para a morte cheia de honradez, mas lamentando-se por que não triunfa. Os relatos 
dos primeiros mártires cristãos, de modo diverso, conseguem misturar o aspecto trágico ou 
sublime, retratado em meio à vida cotidiana, como bem acentua Auerbach . O sacrifício dos 634
cristãos tem seu modelo na literatura como realidade, “ [...] na história da Paixão de Cristo, 
narrada nos Evangelhos. Dela procede também o tema da gloria passionem, o triunfo do 
sofrimento [...]”  635
 Tal como a Paixão de Cristo, a imolação do indígena brasileiro não haveria de ser 
inútil — supunha o jesuíta. E este não era um leitmotif desprezível para a construção 
discursiva de sua república. Tão grande voracidade na defesa da causa contra a exploração e 
contra a matança de almas também não haveria de ser inútil para um missionário 
honestamente vocacionado. Além do mais, na tragédia dos brasões assinalados nos trópicos 
brasileiros não havia lugar para uma hýbris simbólica ou verossímel. E a Paixão 
decididamente não era hýbris da cosmogonia pagã: era uma admirável força com rosto, re-
presentável ao homem comum e por ele compreensível. À vista dela, não se justificava, nem 
era preciso protagonizar outras Antígonas nas rachaduras sangrentas da realidade colonial. 
Convinha, portanto, ao Padre Vieira declamar a el-Rei — ou a deuses ínferos, se aqueles não 
lhe dessem ouvido — como uma espécie de primeiro motor da palavra do índio, em 
derivações narrativas saturadas do poder da verdade alheia. 
 Tudo havia de parecer verdade pura (simplex veritas) aos narratários das cartas régias. 
Ainda que o jesuíta — ou mesmo os próprios príncipes e monarcas portugueses — seguissem 
cridos de que nam há peor zombaria que a verdade, como diz o velho adágio português. E o 
que se tinha por verdade não exigia de Antônio Vieira a escrita normatizada de Cícero ou a 
fala rebuscada como a de seus sermões. Serviam-lhe com exatidão as cartas prosaísticas, no 
 2007, p. 74.634
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humilis (humilde) decente e proveitoso aos seus propósitos. Convenientemente, em sua 
epistolografia comum, ao abandonar a elocução ornada – assinala Hansen  – o inaciano 636
preferiu o estilo sem atavios “[...] para construir a fala grave, apta para julgar os assuntos e 
mover e persuadir evangelicamente o destinatário quanto à universalidade do sublime de sua 
Causa Eficiente e Final [...]” 
 Quando Vieira trata da questão indígena, sua aclamação consegue potencializar o 
estilo humilde, socialmente baixo, inculto ou esteticamente tosco – acepções com as quais o 
humilis foi alcançando um estatuto dominante e sugestivo na evolução da literatura cristã 
latina. Nosso jesuíta conhecia bem a formação semântica desse estilo – embora expoente das 
liberdades de forma e da profusão de ornamentos do barroco. Sabia que o  estilo simples 
apoderava-se da palavra como configuração cabal e imanente da Encarnação, em primeiro 
lugar; e do contexto de vida e dos sofrimentos de Cristo, em segundo. 
 A gloria passionem (a glória da Paixão) de Cristo não podia afastar-se do humilde e do 
cotidiano. Isto não lhe retira a sublimidade. Mediante mecanismos de apropriação dessa 
semântica, o Padre Vieira repara que a escrita sobre as mazelas do índio —  tomada como fala 
grave e convincente — não deveria desviar-se do estilo trivialíssimo do cotidiano, mesmo que 
as formações narrativas não pudessem prescindir dos arroubos que a energia prosaística 
oferece e potencializa. 
 A despeito das provações e dos os tormentos dos índios estarem envolvidos na 
vitalidade das representações prosaísticas, remanesce nestas um profundo caráter realista. A 
verdade  — ou o alheamento dela — é a principal depoente em favor das narrativas, a única 
testemunha com atributos para conferir a sublimidade que falta aos acontecimentos 
corriqueiros. Nem tão às claras nem tão às escondidas, Vieira toma o modelo sóbrio da 
imolação (sublimíssima) de Cristo, como expediente discursivo-estilístico para o triunfo da 
causa dos humildes e inocentes bárbaros, metidos nas selvas e nos sertões dos brasis. 
 Devo assinalar, por fim, que um dos maiores obstáculos para que Vieira cumprisse os 
requisitos da retórica da declamação consistia no embaraço que causalidade trazia à 
emergência ocasional da verdade no processo criativo incitado pela prosaística. A veracidade 
ou a verossimilhança de sua elocução não lhe provocavam tanto estorvo quanto o poder da 
 HANSEN, 2007, p.190.636
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verdade. Sobre essa constrição, Bakhtin — ainda em De los borradores —  enuncia que o 
processo de criação “[...] é sempre o processo de violência que a verdade comete sobre a alma 
[...]”  637
!
A verdade nunca foi, até agora, consanguínea do homem, nunca lhe 
chegou do seu interior, sempre do exterior. Sempre foi uma possessa 
(sic). Sendo revelação, a verdade nunca foi sincera, sempre calava 
algo, rodeava-se de mistério e, portanto, de violência. Triunfando 
sobre o homem, a verdade era violência, o homem não era seu filho 
[...]. O homem encontra-se com a verdade acerca de si mesmo como 
uma força mortiça . 638!
 Muitos anos mais tarde, o Padre Vieira, já bem velho, no Sermão das exéquias da 
Rainha N. S. D. Maria Isabel de Saboia, predicado em 1684, haveria de dar um prenúncio 
diminuto do encontro com essa verdade cercada pela violência. Dizia ele : “[...] Muito maior 
fineza é padecer com o impossível, que padecer com quem padece [...]”  Nessa predição, o 639
jesuíta parece ter desvendado a clave de haver sido sujeito da permanência do sublime ou da 
contingência dos eventos prosaicos, ou do modo de superação da verdade da própria verdade 
e da verdade do outro. Ou simplesmente não ter tirado a venda de nada, diante da 
impossibilidade de encontrar-se com a verdade ― intangível e insolúvel. 
 Quando de sua morte, três anos depois de proferir o citado sermão, fico a conjetuar se 
Vieira expirara ainda sem saber quem era o verdadeiro culpado nesse processo: se a própria 
verdade ou se o homem com sua força demolidora da verdade. Ponho-me a cismar, 
especialmente, sabendo que o próprio jesuíta nonagenário tantas vezes tentara violar, em vida, 




 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 143.637
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 143. Passo a transcrever o trecho original, que traduzi na 638
citação:  “[...] La verdad nunca ha sido, hasta ahora, consanguínea del hombre, nunca le ha llegado desde su 
interior, siempre desde el exterior. Sempre ha sido una posesa. Siendo revelación, la verdad nunca ha sido 
sincera; siempre callaba algo, se rodeaba de misterio  y, por lo tanto, de violência. Triunfando sobre el hombre 
no era su hijo, la verdad era violencia, el hombre no era su hijo [...]. El hombre se encuentra con la verdad acerca 
de sí mismo como una força mortecina [...]” (itálicos meus). 
 VIEIRA, apud TIN, op. cit., p. 165.639
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! ! 3.4.2 – As epifanias multifacetadas de uma república irrealizável 
!
!
a) A epifania do príncipe 
!
 Em carta de 23 de maio de 1650 — redigida durante sua primeira missão diplomática 
a Roma —, o Padre Vieira escreveu ao Príncipe D. Teodósio, de quem era previdente mentor. 
Não se trata de uma carta com contornos prosaísticos suficientes para antecipar naquele 
período os traços avistáveis de sua res publica.  A escrita dá a conhecer que, aos olhos de 
Vieira, não convinha ao pupilo ficar desprovido por longo tempo das sempre judiciosas 
admoestações do mestre, bem assim de sua abundante fatuidade. Daí que a missiva mantém 
um tom quase didático da preceptoria. Esse matiz é logo denunciado diante do fato de o então 
jesuíta-diplomata haver-se furtado ao fraseado da praxe adulatória, por desfrutar de 
intimidade e de consideração suficientes junto ao Primeiro Príncipe do Brasil e herdeiro da 
coroa portuguesa. 
 D. Teodósio recebera boa educação literária, científica e militar, tendo Antônio Vieira 
contribuído intensamente para sua formação e para a moldagem de um forte espírito religioso. 
O infante foi criado na consciência do grande papel que a História estava por reservar-lhe — 
o qual, de chofre, o destino deixaria de honrar diante da morte prematura aos 19 anos. 
 Ao tempo em que D. Teodósio fruía de boa saúde e exercia sua prematura vocação 
para o exercício do poder, Vieira despendeu enormes esforços diplomáticos na tentativa de 
obter seu casamento na casa real da França, mas todas as injunções nesse sentido foram 
inúteis. Tratava-se de um projeto que, se exitoso, daria enorme visibilidade a Portugal no 
cenário europeu. Apesar da frustração desse consórcio, a intimidade entre o príncipe e seu 
conselheiro perseverou de maneira mais proveitosa a este e permitiu ao jesuíta total liberdade 
na manifestação de sua vontade, muito bem dissimulada sob a marca do zelo, às vezes, 
excessivo do preceptor jesuíta. 
 O que se evidencia na carta é que a captação da simpatia do destinatário é obtida por 
não meio de adulações sobre o destinatário, mas por meio de queixumes do narrador, 
inteligentemente trabalhados. Antes enunciar suas queixas, o jesuíta externa sua preocupação 
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concreta no tocante aos destinos da nação, naquele momento beligerante em que vivia 
Portugal , deixando seu aluno em estado de alerta quanto “[...] ao menos a ter parte nas 640
glórias e alegria do fim; que estes [eram] os passos por onde se [haveriam]-de encaminhar os 
sucessos e felicidades deste fatal ano, ou seja, a guerra só em terra, ou só em mar [...]”   641
 No prosseguimento da carta, Vieira começava a desfiar o rosário de lamentos de sua 
autoestima  com a finalidade de ir ganhando o sentimento do infante, lastimando a falta que 
supunha estar fazendo ao príncipe e a certeza de serem poucos, na sua ausência, os que com 
valor e experiência poderiam aconselhá-lo em horas difíceis.  E já que na presença dele não 
poderia estar, dizia ao príncipe o que sua alma prudente mandava que o dissesse os 
aconselhamentos dessa carta:  “[...] tanto que chegar a nova, V. A., neste papel, e com outro 
preceito se ponha de curto, o mais bizarro que puder ser, e se saia a cavalo por Lisboa, sem 
mais aparato e companhia [...] mostrando-se no semblante muito alegre e desassustado 
[...]” . 642
 Antônio Vieira conhecia bem o jovem, desassustado de poder e de glória, a quem 
lisonjeava, aconselhava e instigava. A esse príncipe o jesuíta pretendia abrir as portas das 
cortes europeias para sair a representar no teatro do mundo em ações pelas quais “[...] [seria] 
avaliado e estimado sempre [...]” . A carta — e suas lisonjas muito bem calculadas — pode 643
ser definida como um conjunto de prescrições, intencionalmente medidas, para o acabamento 
decisivo de um futuro monarca. 
 Não se faz Roma em hum dia — diz bem o arcaico provérbio do português. Do mesmo 
modo, sobre o espírito do príncipe havia ainda muito o que trabalhar. Vieira aplicava-se com 
afinco nas suas funções de preceptor, sobretudo num momento privilegiado em que era peça 
chave da política externa portuguesa. De tudo havia de tirar lições o herdeiro do trono — de 
certo modo, sua única e mais valiosa cria da casa real. Inserido o infante naquele palco, com 
 A revolta dos portugueses, em 1640, contra a governação da dinastia filipina que fez ascender  D. João IV ao 640
trono renderia vinte e oito anos de guerra contra a Espanha (Guerra da Restauração), para a qual se exigiria um 
grande esforço nacional. No final, foi firmado um acordo de paz definitivo entre as partes em 1668, assinalado 
oficialmente com o Tratado de Lisboa. 
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I p. 206.641
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 206.642
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol I, p. 207.643
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Portugal beligerante, a Vieira apetecia apresentar  ao príncipe a chamada persona mystica do 
futuro monarca sob uma perspectiva bastante diferenciada. É o que há de mais surpreendente 
e original na carta.  
 A certa altura de sua missiva, sugere Vieira que D. Teodósio: 
!
V. A. logo sem esperar outro preceito se ponha de curto, o mais 
bizarro que puder ser, e se saia a cavalo de Lisboa, sem mais aparato 
nem companhia que a que voluntariamente seguir V. A., mostrando-se 
no semblante muito alegre e muito desassustado, e chegando a ver e 
reconhecer com os olhos todas as partes em que trabalhar; 
informando-se dos desígnios e mandando e ordenando o que melhor a 
V. A. parecer, que sempre será o mais acertado; mandando repartir 
algum dinheiro entre os soldados e trabalhadores [...] e que V. A. se 
humane conhecendo os homens e chamando-os pelos nomes, e 
falando não só aos grandes e medianos, senão ainda aos mais 
ordinários: porque desta maneira se conquistam e se conformam os 
corações dos vassalos, os quais, se V.A. se tiver da sua parte, nenhum 
poder de fora será bastante para entrar em Portugal, sem pelo 
contrário muito mais fácil ainda que outra empresa a quem tivesse o 
domínio dos corações [...]”   644!
 É patente que essa carta não constitui uma representação prosaística de um cotidiano. 
Ela também se distancia de qualquer cartilha republicana. Antônio Vieira, a bem da verdade, 
com o mote de apresentar uma nova face da persona real, acaba por avocar — com cores 
esmaecidas, é certo — o amálgama rei-reino que vai dar sustento ao seu ideal de 
portugalidade e à concepção centralizadora do poder monárquico. A despeito desse 
reconhecimento, há na carta um tempero de antecipação prosaística, na qual Vieira deixa-se 
experimentar em alguns aconselhamentos a D. Teodósio. O filão é enxergado de longe, num 
espaço ágil e receptivo em que Vieira abre à personagem objeto de sua declamação. É, 
portanto, sobre o terceiro marcador do eixo comunicativo narrador-narratário que essa carta 
assenta-se: ao propósito de ultrapassar a relação da preceptoria do príncipe e atingir um 
espaço interposto entre o exercício da declamação e a ficção. 
 Tendo como alegação a grave situação que Portugal enfrentava naquele momento 
histórico, o jesuíta teve a ousadia de posicionar-se num patamar de superioridade no eixo 
comunicativo instalado entre ele e D. Teodósio. A liberdade de tom de sua elocução — mais 
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, pp. 206/7 (italicos meus).644
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do que sua labilidade — contribuiria para o aprimoramento do príncipe diante do jogo de 
poder no panorama internacional. 
 Na carta, o elemento kairológico tem peculiar função e se integra à essencialidade da 
retórica da declamação. Percebe-se uma significativa determinação contextual e existencial, 
mas não como estratégia textual decisiva a explorar o caráter prosaístico. Esse realismo 
evidencia-se, com primazia, como uma forma de súplica em favor dos interesses de Vieira, 
não do príncipe. Isso porque o narrador — não com dolo, mas com astúcia — julgava 
necessário privar o destinatário de pronunciar sua palavra da verdade. É um caso de 
declamação do discurso no lugar do outro.   
 O que desde o início da carta pede Vieira ao príncipe herdeiro é que ele “[...] se ponha 
de curto, o mais bizarro que puder ser, e se saia a cavalo por Lisboa [...] mostrando-se no 
semblante muito alegre e muito desassustado [...]”  Aqui se tem mais do que um conselho: 645
tem-se um clamor para que o príncipe deixasse de considerar a máscara mística de um 
monarca  tão distanciado do povo. Pôr-se de curto, o mais bizarro que pudesse ser, sair a 
cavalo por Lisboa e mostrar o semblante muito alegre e muito destemido, são orientações para 
que o príncipe começasse a materializar um novo ideal de humanização em sua futura 
condição de rei. 
 Ao sugerir que o príncipe se humanasse — “[...] porque desta maneira se conformam 
os corações dos vassalos [...]  — Vieira ia incutindo (ou supunha incutir) na mente de um 646
futuro monarca, com ardor quase profético, a necessidade de recriação da imagem el-Rei. E 
tal inventividade seria, mais tarde, imprescindível para que a efígie do monarca português 
fosse inculcada e aceita pelos povos missionados no norte do Brasil. Não quero dizer com isso 
que o jesuíta pugnasse naquela ocasião pela mudança das forças discursivas, consolidadas do 
absolutismo português por outras mais aveludadas e dulcificadas. A máquina mercantilista era 
monstruosa, mesmo na representação mais inocente do príncipe herdeiro ainda imberbe, e o 
Padre Vieira sempre soube que tinha que se mancomunar com ela ou enfrentá-la. 
 A tentativa de inversão da persona do infante iria influir de forma relevante na 
construção oportuna de um discurso sobre o outro. O Pe. Vieira declama porque sente 
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol I, p. 206.645
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 207.646
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permissão para fixar um espaço indeterminado de ação, sob uma ordem discursiva que não 
aceita a interposição de qualquer contrapeso à autoridade majestática e ungida por Deus. Seu 
exercício declamativo e ficcional afronta uma condição de potestade para refletir e ensaiar 
uma ação capaz de produzir efeitos concretos e reduzir a verticalidade de uma relação 
próxima a uma teantropia peculiar ― aquela que não se limita a atribuir a Deus as qualidades 
fulgazes do homem comum, mas da índole altaneira dos poucos eleitos aptos a governá-los. 
 Tal exercício prescindia do processo narrativo, pois se antepõe aos anseios de uma 
ordem narrativa elaborada em atos repetíveis ou irrepetíveis. O inaciano, naquelas 
circunstâncias, abria mão de fixar estratégias textuais fluidas e sucessivas porque ainda não 
lidava com a necessidade de formatar um cotidiano. Bastava-lhe emoldurar a índole de um 
príncipe humanado. Era-lhe suficiente conferir ao herdeiro do trono habilidades julgadas 
convenientes à gesta de um futuro rei do patronato português. Nessa demanda por um 
príncipe humanizado, mais próximo de seus vassalos (dos grandes ou dos miseráveis), 
Antônio Vieira projeta um cotidiano que jamais existiria, cujos traços, entretanto, deveriam 
ser convincentes para o futuro detentor dos destinos de um império em guerra. 
 Esse interlúdio, engastado no eixo remetente-destinatário, é fundamental para notar-se 
que o discurso sobre o outro acaba reverberando sobre o do próprio autor da carta. 
Explicando melhor: o Padre Antônio Vieira projeta na missiva o seu modo de pensar e de 
atuar no mundo vivido, segundo seu soberaníssimo arbítrio de educador espiritual — que 
pressupõe um dia ser adotado como comportamento pelo príncipe de dias contados. 
 O jesuíta escreveu esta carta quando se achava no ápice do poder, quando auferia todas 
as benesses que D. João IV concedia como o mais prestigiado (e odiado) de seus conselheiro: 
aquele que defendeu o retorno dos judeus e de seus capitais a Portugal e bancou a 
possibilidade da entrega de Pernambuco aos holandeses — dentre tantos feitos que nego a 
reproduzir. O tempo de dádivas passaria e Vieira seria obrigado a arrancar o bigode de 
diplomata — sem extrair a vaidade. Cairia na pior das desgraças que seu gênio podia 
imaginar. Sem muita demora, seus adversários tramaram seu reenvio ao Brasil para chefiar as 
missões no Maranhão e do Grão-Pará. A despeito de ter sido essa uma decisão referendada 
por el-Rei, tudo fez o jesuíta para postergar seu retorno. Insinuava-se em modestas cartas ao 
paço, aguardando a medida libertadora daquela ordem ingrata.  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 Até que um dia em vão esperou o sinal das torres do paço sonhando com algum 
mensageiro de Sua Majestade que detivesse a caravela já de velas içadas e resgatasse o 
forçado passageiro . As torres permaneceram imóveis e silenciosas. Sobre essa embaraçosa 647
situação anota o maior biógrafo de Vieira: 
!
Vieira não compreendia, não queria compreender a realidade triste do 
abandono [...]. Quando perdida a terra de vista, perdeu também a 
esperança, grande deve ter sido a amargura sentida. De tantas 
desilusões que teve Antônio Vieira em sua vida, esta foi talvez a mais 
cruel. . 648
  
 Arribado em Cabo Verde, depois de trinta dias da partida de Lisboa, no Natal de 1652, 
Antônio Vieira decidiu escrever outra carta a D. Teodósio, num contexto bem diverso daquele 
em que se vira como diplomata quase dois anos antes a girar a Europa pela glória de Portugal. 
A viagem foi assediada por tempestades, por corsários, por infortúnios e pelo pior: pelo 
desconsolo do remetente. Confessava o jesuíta ao príncipe: “[...] desde a hora em que o navio 
desamarrou desse rio, não estive mais em mim, nem o estou ainda, atônito do caso e da 
fatalidade de minha partida [...]”  649
!
As velas se lograram e eu fiquei dentro nela e fora de mim, como 
ainda agora estou e estarei, até saber que S. M. e V. A. têm conhecido 
a verdade e sinceridade do meu ânimo, e que em toda a fatalidade 
desse sucesso não houve da minha parte ação, nem ainda pensamento 
ou desejo, contrário ao que S.M. ultimamente me tinha ordenado e eu 
prometido [...]. Enfim, Senhor, venceu Deus! Para o Maranhão vou 
voluntário quanto à minha primeira intenção, [contra a vontade do rei 
mas por sua vontade], e violento quanto à segunda [contra a vontade 
do rei e contra a sua vontade]; mas mui resignado e mui conforme, e 
com grandes esperanças de que este caso não foi acaso, senão 
disposição da providência divina, como já neste Cabo Verde tenho 
experimentado, em tão manifesto fruto das almas que, quando não 
chegue a conseguir outro, só por este passo por bem empregada a 
missão e a vida” . 650!
 Termo utilizado por AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo I, p. 244647
 AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo I, p. 244.648
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 225.649
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, pp. 226/7 (itálicos meus).650
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 Foi forçoso à Vieira medir uma nova posição também em seu astrolábio discursivo. 
Pouco lhe servia tentar retroceder aqueles acontecimentos irreversíveis e apelar para a 
fidelização ao monarca. Tal expediente discursivo era inócuo e pernicioso naquelas 
circunstâncias — o jesuíta bem o sabia. Intramuros, o inaciano abusaria das juras de lealdade 
à coroa portuguesa. O cruzamento e o inevitável choque dos interesses dos monarcas com 
seus apegos pessoais e com os desígnios da Companhia aguçaria no jesuíta o sentimento de 
ingratidão que o perseguiria até a morte. De fato, diria em carta escrita em 1684, três anos 
antes de morrer: “[...] Grande miséria é que não bastem os serviços, o amor e a verdade para 
conservar a graça dos príncipes e que baste a calúnia para se perder [...]”  651
 Nessa segunda carta a D. Teodósio, escrita em Cabo Verde, o jesuíta retomou o mesmo 
espaço que se intercala entre o mestre — espiritual, sobretudo — e o príncipe já bem 
instruído. Só que a última missiva mostra as brenhas da nova realidade que haviam de ser 
enfrentadas: o Padre Vieira é que haveria de se humanar, mostrar-se tão alegre e corajoso 
como pretendera que o príncipe agisse em público. 
 Porque nessa missiva ao príncipe o coração a ser conquistado diante de tantas  e 
tamanhas contingências era o do próprio jesuíta. Um coração voluntarioso, violento, 
resignado, cheio de esperança e convicto — acima de tudo — “[...] por este caso, que não é 
acaso [...]” que poderá ter “[...] por bem empregada a missão e a vida [...]”  Faltaria muito 652
até que sua alma desse provas de estar experimentando indícios de predestinação e de 
recomeça de uma nova vida religiosa, em meio àqueles acontecimentos tão desafortunados.  
 A escrita confessional em Cabo Verde, naquele Natal tristíssimo para Vieira, cumpre a 
importante função de ser a primeira epifania prosaística por tornar-se vistosa no entrecruzar 
do discurso sobre o outro com discurso que volta ao próprio autor da elocução. Trata-se de 
uma urdidura acomodável a uma retórica de declamação ― que serve de balizamento 
inaugural para expor o alcance semântico e espaço-temporal das práticas discursivas mais 
tarde aclaradas no exame de outras cartas prosaísticas. 
 Em seu exercício declamatório inicial (na primeira carta a D. Teodósio), o Padre Vieira 
pretendia ser a voz (não porta-voz) do príncipe e o titular do exercício da palavra da verdade, 
 VIEIRA, Carta a Antônio Pais de Sande, de 22 de julho de 1684, apud TIN, op. cit., p.70.651
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 227.652
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captada pelo foco das lentes nem sempre nítidas e realistas do jesuíta.  Na segunda elocução, 
o jesuíta não seria, ainda, capaz de abrigar em si o sentido da verdade alheia. Era condição 
sine qua non que Antônio Vieira fosse preliminarmente anunciador de sua própria verdade ― 
de longe prognosticada na carta escrita em Cabo Verde. A epifania do príncipe é, portanto, o 
processo de exibição pública da predestinação das bem-aventuranças ou das desventuras do 
remetente em seu sonho repúblico. É ela que abre caminho para cartas mais expressivas do 
espírito motor de Vieira e de estratégias textuais cada vez mais avançadas para ganhar os 
corações de outros príncipes e de outros reis, cuja traição à sua causa e à sua pessoa o 
inaciano jamais perdoaria.  
!
b) A epifania dos Brasis 
!
 Oferecida a epifania do príncipe — que abre caminho para o processo de 
autodeclamação e de declamação do discurso do outro — é hora de percorrer as variações 
semânticas da narração da terra missionada. Na epifania que agora se exibe, Antônio Vieira 
busca oferecer ao destinatário marcas da terra relatada, não relatar a terra achada, como 
interpretado no ato cartorial e magnífico de Caminha, ou a terra a ser missionada, como 
declamada nas páginas de Anchieta, de Nóbrega e de outros jesuítas  — todos expectantes de 
um paraíso acolhedor à colonização e à ação missionária. 
 As cartas que compõem essa manifestação epifânica dão a conhecer como o jesuíta 
preenche o espaço ― ou mesmo o intermezzo ―, no qual narrador e narratário travam 
relações de aproximação. Essas missivas não pretendem exibir uma terra física — que em 
Vieira já é excedente ou rarefeita no tocante à ideia do paraíso terreal —, mas um conjunto de 
variações narrativas que tentam estruturar uma alteridade em deslocamentos havidos no 
espaço e no tempo. 
 Tais deslocamentos são sempre fugidios e, concomitantemente, viscosos. Costumam 
dificultar a delimitação da palavra muda do outro  —  no caso, a do índio, objeto da ação que 
exige o sentido imaculado de terra firme. Ou tentam torná-la mais acessível, quando capazes 
de receber e processar convenientemente a palavra muda do destinatário da carta, cuja reação 
à variante narrativa é aguardada diante da transmissão de um sentido livre da dolorosa 
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mercancia. A realidade semântica da terra é recepcionada em marcos discursivos e 
harmonizados pelo vigor ilustrativo e representacional  da “esperança dos impossíveis” , na 653
qual a palavra do outro rende ensejo à construção de loci literariamente profícuos. Nesses 
lugares, o encontro com o outro dá-se numa ordem retórica, por meio da qual a redenção do 
gentio deve passar pela cotidianização do verbo vieiriano. 
 Há no corpus algumas cartas com alusões hábeis a percorrer esse segmento semântico. 
Minha escolha teria de recair sobre cartas que fugissem à aparência de simplificação e não 
contivessem desvios semânticos capazes de comprometer a força motriz da ação missionária 
de Vieira — legitimadora do espaço de imprecisão dos deslocamentos mais autênticos do 
narrador no que diz respeito ao sentido da terra. Decido dar a conhecer a epifania da terra em 
modulações sequenciais. Para cada série, ostentam-se trechos de cartas que manifestam, 
sincronicamente, acentuações narrativas de um fazer histórico. Para cada fase, pouco importa 
se a construção das situações de elocução segue a rigidez da escala histórica. As derivações 
narrativas aqui destacadas tentam preservar algum nexo com a experiência individual de 
Vieira e com vivências comunitárias, dignas de registro perante a ideia da res publica. 
 A primeira temática apresentada sobre o sentido de terra firme gira em torno dos 
pobres brasis. Em 04 de abril de 1654, Vieira escreveu a D. João IV duas cartas. Uma 
primeira, em que emitiu parecer sobre a conveniência de haver dois capitães-mores ou um só 
governador na província do Maranhão; e uma segunda, na qual relatou as dificuldades 
enfrentadas pela missão nas terras do Maranhão e do Grão-Pará. É da segunda carta que tento 
extrair a modulação desejada. 
 Nas circunstâncias em que as duas cartas foram redigidas, Vieira ainda não 
domesticara totalmente sua vaidade de ex-conselheiro de el-Rei — imaginava manter uma 
ponta de valimento com o monarca. A época não lhe era mais favorável às fatuidades do 
passado. O jesuíta passou a reunir toda sua energia proteica para tentar convencer D. João a 
aderir à controversa ideia de uma República Missionária, que se ia edificando a custo de 
grande sacrifício pessoal dos jesuítas daquela vice-província. 
 Antônio Vieira costumava abdicar em suas cartas (não somente nas régias) de 
inserções laudatícias à terra missionada. A carta de 04 de abril de 1964 renderia verdadeiras 
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loas à imponência da natureza das terras onde se achavam aldeados os índios do Maranhão e 
do Grão-Pará. A carta relata missões pioneiras ao coração do Brasil, quando se desceu o rio 
Tocantins — a primeira conquista registrada ao centro do Brasil, para glória da Companhia de 
Jesus e da coroa portuguesa. Interessava ao vice-provincial muito mais do que conquistar 
territórios: importava-lhe forjar a persona do rei junto às populações indígenas e assegurar a 
reciprocidade desta tarefa, ou seja,  persuadir o monarca de que os gentios aceitavam a 
condição de vassalos. 
 As penúrias desses desfavorecidos súditos de el-Rei condiziam com um viver habitual, 
do qual Vieira sabia recolher a força da imagem, transposta e vivamente informada na 
mencionada carta régia. Por meio dela é possível enxergar o empenho despendido na 
mudança do plano referencial da realidade. Eis aqui a demonstração de uma retórica 
pragmática que demanda a reapropriação de uma realidade estagnada e a incorporação de 
promessas reais de mudança. 
 Com habilidade calculada, o Pe. Antônio Vieira tinha como oferecer seus lances no 
jogo retórico que manejava com o monarca. Pressentia que seu trabalho para mudar a 
realidade impunha-lhe riscos. Corria o perigo do insucesso a todo instante. Essa ameaça 
permanente, no entanto, não era fato impeditivo para o que o rei começasse a compreender a 
palavra-muda dos gentios na interpretação da terra firme de sentido oferecida pelo jesuíta.  
 Alguma comprovação da forma de conduzir o discurso pode ser percebida logo no 
exórdio da citada carta. Em vez de desmanchar-se em lisonjas, Vieira prefere enaltecer em el-
Rei o zelo de justiça e de salvação das almas: “[...] assim como [S.M.] tem sido restaurador da 
liberdade dos portugueses, o seja também das destes pobres Brasis, que há trinta e oito anos 
padecem tão injustos cativeiros e tiranias tão indignas do nome cristão [...]” . Por meio 654
desse artifício, Antônio Vieira tenciona proclamar a igualdade entre os índios cativos e os 
portugueses na condição de súditos livres de Sua Majestade ― tema que se repetiria em várias 
cenas de sua epistolografia régia. 
 A mais importante inflexão dada por Vieira à terra firme decorre de uma habilidosa 
figura de estilo contida no referido exórdio — os pobres Brasis. O engenhoso recurso de 
linguagem usado pelo jesuíta baseia-se numa relação de contiguidade e não numa relação 
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mentada ou idealizada, como ocorre no caso da metáfora. Os pobres Brasis não são uma 
representação mental de sensações ou de impressões que o espírito de Vieira elabora por 
similaridade. 
 O autor da carta consegue aqui evidenciar a nodosa e sensível distinção entre metáfora 
e metonímia — “[...] a necessidade e o acaso sendo um modo legítimo de distinguir analogia 
e contiguidade [...]” . A inferência de identidade e de totalidade —  constitutiva da metáfora 655
— falta no contato puramente relacional da metonímia, articulosamente empregada pelo 
inaciano. Um elemento de cotejo está envolvido quando  Pessoa , por exemplo, toma Vieira 656
por “Imperador da língua portuguesa”. O mesmo não se passa quando o jesuíta pede a el-Rei 
para ser restaurador da liberdade dos portugueses e também o desses pobres Brasis. Nessa 
invocação, Antônio Vieira parece pretender que a subjetivação do índio coincida com a 
objetivação dos brasis, em virtude de uma relação extrínseca, ocasional e conceitual entre a 
terra conquistada e seus nativos sofredores. 
 Nesse trecho, Vieira põe em cena uma relação metonímica provinda da singular ideia 
de justapor os Brasis aos índios. O missivista é cuidadoso ao descrever os pobres Brasis: “[...] 
que há trinta e oito anos padecem tão injustos cativeiros e tiranias tão indignas do nome 
cristão [...]”  Toma por verdade necessária a assertiva de que os pobres Brasis — por 657
contiguidade, não por identidade —, vítimas de cativeiros e tiranias indignas, não alcançam a 
terra achada, mas os índios que nela habitam.  
 A tradução da terra firme ou gradativamente sedimentada — numa estratégia de 
subjetivação — afasta mecanismos decisivos, decorrentes da metáfora do paraíso terreal 
objetivado. O recurso metonímico utilizado tenta transferir a geografia paradisíaca para o eixo 
do processo de individualização do homem ou para a gênese cristã da alteridade. 
Prospectivamente, a relação entre os Brasis e os índios faz jus à práxis católica da qual Vieira 
é um dos grandes expoentes em seu século. Atribuir aos pobres Brasis um uso fora de seu 
contexto normal e simétrico não é apenas um expediente literário: acaba propiciando um 
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caráter minimamente viável à República dos índios-brasis — o que favoreceria o status de 
vassalagem para restaurar a liberdade perdida e permanentemente ameaçada. 
 Donde ter sido imperioso Vieira apresentar a el-Rei relatos sobre a submissão do 
selvagem à sua vontade soberana. O jesuíta optou por oferecer mentiras piedosas que haviam 
de ativar certa crença nos acontecimentos narrados. Nessas narrativas, o processo de 
comprometimento de veracidade não embaraça o valor da declamação em nome do índio-
brasil. O que tem mais valor na elocução de Antônio Vieira  — no lugar do índio  —  é a 
possibilidade de reclamar ações reais a partir de estratégias textuais muito bem arranjadas. 
!
Eu li aos índios, assim do Pará como deste Maranhão, a carta de V.M. 
traduzida na sua língua, e com ela ficaram muito consolados e 
animados e se acabaram de desenganar que o que não serem até agora 
remediadas suas opressões era por não chegarem aos ouvidos de V.M. 
seus clamores; especialmente pelos efeitos destas promessas, tendo 
por certo que não sucederá com elas o que até agora com os demais, 
pois vêem firmadas pela real mão de V.M.  658!
 A manifestação dos Brasis — para além da proposição que se movimenta em 
torno da significação da terra firme — atinge uma temática crucial para a ideia da 
vassalagem: a da conquista por conquistar, expressa na  mesma carta de Vieira, 
escrita a el-Rei, de 04 de abril de 1654. 
 No terceiro parágrafo dessa missiva, o autor-narrador fez uso de algumas 
relações metafóricas. Quando instado pelo rei a confirmar o cumprimento de seus 
despachos no Maranhão, Vieira — ao invés de confirmar a useira e vezeira 
desobediência às ordens reais — preferiu falar por figuração. Dizia temer que 
ocorresse no Maranhão “[...]o que [se dava] nas enfermidades agudas, que entre as 
receitas e os remédios [piorava] o enfermo de maneira que, quando se [viessem] 
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Tudo neste Estado tem destruído a demasiada cobiça dos que 
governam, e ainda depois de tão acabado não acabam os meios de 
mais os consumir. O Maranhão e o Pará é uma Rochela de Portugal, 
e uma conquista por conquistar, e uma terra onde V.M. é nomeado, 
mas não obedecido .  660!
 No fragmento transcrito, Antônio Vieira faz uso de um recurso metafórico de grande 
sagacidade. Não consegue conter seu impulso criativo e recorre a um círculo figurativo um 
pouco distante da compreensão comum. Confere o atributo ao Maranhão e ao Pará de serem a 
Rochela de Portugal. A metáfora refere-se à cidade francesa de La Rochelle, formada por um 
ajuntamento insular que cria uma espécie de barreira natural, protegendo seu porto contra as 
ondas. Sob o ponto de vista geográfico, a forma como a cidade encrava-se no território 
francês fez com que ela permanecesse por muito tempo distante dos grandes eixos de 
comunicação. 
 O tropo — ao permitir comparar as duas províncias à La Rochelle e forjar a expressão 
Rochela de Portugal — levava em conta o aspecto predominante da separação física, 
geradora do distanciamento do ideal missionário-jesuítico. A comparação designava o 
insulamento do Maranhão e do Pará diante da repulsa de suas elites em aceitar a vontade do 
soberano, que endossava o delineamento humanizante do sentido de terra, que Vieira supunha 
estar-se firmando sob a égide do reinado de D. João IV. 
 Dessa metáfora intui o Padre Vieira uma sentença aparentemente redundante, porém 
de lancinante apelo declamatório: tanto o Maranhão quanto o Pará seriam uma conquista por 
conquistar. O inaciano tentava reforçar a ideia de unicidade semântico-subjetiva da terra 
ainda não conquistada. Eis aqui uma imagem não envolvida por circunstâncias concretas de 
comunicação discursiva avistadas na mesma carta. Visualizar essas condições discursivas 
requeria a retomada de um dos pressupostos da epifania do príncipe: ter o domínio dos 
corações. Para tanto, devia-se explorar em Vieira aquele espaço indefinido entre ele 
(narrador), el-Rei (narratário específico) e os leitores ideais das cartas. Estava-se longe de 
pisar nesse território.  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 O grau de independência com que Antônio Vieira escrevia e narrava traz como 
consequência o surgimento de novas dimensões discursivas para onde ele faz convergir a 
palavra do outro. Na interpretação do cotidiano do oprimido, o Grande-Padre dos índios 
sentia-se muito à vontade para ritualizar a hipotética passividade daquele gentio. Tome-se o 
exemplo, ainda na mesma carta, quando o narrador, após descrever os desmandos das 
autoridades locais contra as ordens expressas do rei, dá corpo e avoca o discurso sobre o 
outro, construindo semanticamente a realidade em favor dos índios. Proclamava o jesuíta: 
“[...] Enfim, Senhor, os pobres índios nos diziam que não queriam fazer outra cousa senão o 
que os padres quisessem e o que El-Rei mandava, trazendo sempre El-Rei na boca [...]”  661
 Nesses dimensionamentos, Vieira insiste no pressuposto de que a gentilidade já tivera 
seus corações tomados pelo misericordioso empenho de Sua Majestade. A semântica da 
realidade, todavia, fazia o narrador perceber que não havia reciprocidade entre a imagem do 
índio dócil e a perpetuação do sentido de expropriação da terra firme por parte das elites. O 
disfarce não se sustentaria indefinidamente e, por isso, no outro polo de suas derivações 
narrativas, ou seja, no enfrentamento do cotidiano das crueldades e da matança, Vieira não 
precisava fazer uso de suas piedosas mentiras: os mecanismos referenciais da realidade 
vociferavam por si mesmos. Não havia cotidianos a serem ritualizados, formatados ou re-
presentados. 
 Em 20 de abril de 1657 — falecidos D. João IV e D. Teodósio, numa enorme 
fatalidade para o país —, o Padre Vieira redigiu uma comprida carta ao novo monarca, D. 
Afonso VI, cuja boa vontade à causa indígena ainda devia ser angariada. Quiçá, nessa escrita 
Vieira tivesse levado a extremo a veracidade do provérbio arcaico rey moço, reyno perigoso: 
um axioma muito ajustado ao novo rei tão despreparado para o trono e à cautela felina do ex-
conselheiro do pai de um monarca.  
 Nessa cogitação, Antônio Vieira, no preâmbulo da carta, sob a alegação de reiterar 
interesses expressos em missivas anteriores, não resistiu ao desejo de uma preceptoria (tardia 
e desvalida) ao novo rei.  Meteu-se a dar-lhe lições de bem atuar no axis mundi (eixo do 
mundo),  como fizera com o primogênito da casa real, que a Providência Divina resgatara 
cedo. Nesse desempenho, o padre expôs-se a riscos ruidosos: conhecia o território paludoso 
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de sua elocução e, mesmo assim, ultrapassava-os conscientemente. Em outras palavras: se 
com sua lábia de mentor tardio não conseguia fazer chuva naquele ambiente novo e adverso, o 
Pajé Açu, ao menos, sabia fazer trovejar.  
 O jesuíta há muito era sabedor da capacidade mental duvidosa do novo rei. Todos dela 
sabiam e a temiam bastante. Vieira acautelava-se, no entanto, naqueles terrenos cediços para 
não tropeçar nas artimanhas de sua própria lábia, já que também estava informado da força 
dos conselheiros de el-Rei — os mesmos que atuaram em sua débâcle. A carta, portanto, 
devia mesuras ao detentor do cetro de Portugal de tão tenros anos e de tão pouco 
discernimento.  
 Prefacialmente, o autor da longa missiva ia dando ciência ao novo rei da dificuldade 
de conquistar corações “[...] tão obstinados e envelhecidos nos vícios [...]” , para os quais 662
parecia concorrer Deus com maior eficácia, “[...] ou para sua emenda, ou para sua condenação 
[...]”  Estrategicamente, o inaciano queria aclarar que esse era o maior ou o único 663
impedimento das missões, um desencontro de opiniões “[...] de grande confusão e perturbação 
das consciências, não sabendo os homens a quem seguir, e seguindo na vida e na morte a 
quem lhe [falava] mais conforme seus interesses [...]”  664
!
E digo, Senhor, que, além da firmeza da lei, é necessária 
demonstração de castigo nos violadores dela, não só pelo que importa 
ao estabelecimento da missão e aumento da fé, senão ainda ao de toda 
a monarquia. E dá-me atrevimento para fazer esta lembrança a V.M. o 
peso de tão grande obrigação e o nome que ainda tenho de pregador 
de V.M.  Senhor, os reis são vassalos de Deus, e, se os reis não 
castigam os seus vassalos, castiga Deus e os seus. A causa principal 
de não se perpetuarem as coroas nas mesmas nações e famílias é 
injusta, ou são as injustiças, como diz a Escritura Sagrada; e, entre 
todas as injustiças, nenhumas clamam tanto ao Céu como as que 
tiram a liberdade aos que nasceram livres e as que não pagam o suor 
aos que trabalham; e estes são e foram sempre os dois pecados deste 
Estado, que ainda têm tantos defensores.  665!
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 Ex ungue leonem (pela garra se conhece o leão) — e pelo vigor da alocução sempre se 
distinguira o padre Vieira.  Por sua verve pugnacissima que não se retraía nem mesmo diante 
de um novo rei, a quem deveria prestar toda reverência, pois o narrador chegou a aproximar-
se da insensatez por lembrar a el-Rei o dever do cumprimento às leis — referia-se às leis 
editadas por D. João em favor dos gentios.  E — humilimus (humilíssimo, a propósito) — 
recordou ao monarca a necessidade da mantença de seu nome como pregador da coroa, justo 
no momento em que seu embate com as elites maranhenses (e com os próprios 
administradores do reino) já passava das raias. 
 Antes de advertir sobre a transgressão às leis, Vieira tentou livrar da ignonímia ao 
menos parte da população maranhense: “[...] [era] tanta a força da vontade e da razão que o 
partido de Cristo se [tinha] já muito melhorado, e todos os moradores [estavam] quietos e 
pacíficos [...]”  Disse, ademais, estarem quase todos esclarecidos de que o adversários de 666
causa indígena “[...] não [podiam] prevalecer neste Estado contra a evidência da verdade, que 
nele [era] tão manifesta e conhecida, e só [apelavam] alguns para o recurso do Reino [...]” . 667
Os que ainda se enganavam contra a evidência da verdade — segundo a força semântica da 
realidade — camuflam-se sob forças sem rosto. 
 Os que se recusavam a dar cumprimento às leis proibitivas do cativeiro dos índios 
sustentavam o mercadejo e sedimentavam o seu sentido exclusivo de terra firme. Muito mais 
do que Rochela de Portugal  — terra insular e invencível — o Maranhão e o Pará 
continuavam a ser  verdadeiras pedras de escândalo. Por isso, era preciso castigar quem 
privava de liberdade os que haviam nascido livres e vencer os poderosos que ainda não 
haviam apreendido a ideia de terra conquistada para a cristandade, não para a mortandade.  
 De forma intrépida, Vieira afirmava que os reis deviam vassalagem a Deus. E se eles 
não punissem seus vassalos, “[...] castigaria Deus os seus [...]”  Tamanha rigidez seria 668
sucedida na carta pelo apelo ao desastre de Alcácer-Quibir. A perda de D. Sebastião na África 
e o cativeiro dos sessenta anos que se seguiu “[...] notaram os autores daquele tempo foi 
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castigo dos cativeiro que na costa na mesma África começaram a fazer os nossos primeiros 
conquistadores [...]” – profetizava Vieira .  669
  Relatar a um rei tão desqualificado para o exercício do poder a grande tragédia 
portuguesa — como vindima de punições aos conquistadores pelas graves injustiças 
praticadas contra os gentios da África — era um mote amaldiçoador. Principalmente porque a 
imprecação partia daquele que encarnava um sentimento de portugalidade originalíssimo e 
respeitado por seus contemporâneos. D. Afonso nunca seria o infante a chorar pelos 
desvalidos índios brasileiros. Era um caso perdido para o jesuíta. Apesar de sua combativa 
elocução, o Padre Vieira já se certificara (e se acostumara) com o total alheamento do novo rei 
à necessidade de se impor aos colonos — tão bem instalados nas suas rochelas de escândalo 
— a validade das leis que assegurava liberdade aos gentios. 
 Conquistar a terra conquistada era um intento retórico de retomar o entusiasmo pela 
possessão das ilhas perdidas no mar-oceano. Era o discurso revigorado sobre os aventureiros 
lançados em suas rotas em busca da verdade sobre as ilhas. A conquista dos corações não 
domesticáveis era a declamação em nome dos índios brasílicos caçados em suas aldeias. Era o 
o insistente confronto entre a imagem do paraíso e o impiedoso sentido dado à terra firme. 
!
c) Epifania do bem comum	

!
 Antônio Vieira não oferece nas cartas examinadas indicações muito expressas de sua 
formulação republicana — como chega a exibir em alguns trechos de seus sermões. Essa 
escassez de indícios não significa que o ideal jesuítico tenha deixado de ratificar a célebre 
ideia ciceroniana da república como significado do bem comum: ubi bene, ibi patria. Esse 
modelo de perfeição afina-se, parcialmente, com o anseio repúblico vieiriano, guardada a 
ressalva de que a ideia de pátria em Cícero é muito distante da figuração encarnacional do 
Rei-nação ― que tanto embebia o jesuíta. 
 A concepção de res publica — bem flexível em Cícero, repito — encontra na 
minuciosa carta escrita a D. João IV, em 06 de abril de 1654 , uma fisionomia mais objetiva 670
 In: Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 346 (itálicos meus)669
 VIEIRA, op. cit., pp. 321-28.670
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e delineadora. Pois nessa carta estavam sendo firmadas as colunas institucionais do projeto 
republicano do Padre Vieira. Por meio de contornos jurídicos, o jesuíta denuncia a 
necessidade de fixação de regras para assegurar um estatuto indígena, sob a responsabilidade 
dos soldados de Loyola. 
 Nem nos sermões, nem nas cartas-régias, há chances de avistarem-se os perímetros 
reais da coisa do povo ou de conclamarem-se todos os homens a um consentimento ou a uma 
utilidade comum. Isso não significa que a epifania perca-se por falta de falta de substância. O 
que o Padre Vieira escreve nesta missiva atesta a força da declamação — por sua própria voz 
— de um projeto político, comprovadamente temporão e atordoado, embora discursivamente 
não estéril. 
 Cansado de descrever as injustiças que se faziam aos povos indígenas “[...] que não 
[cabiam] em nenhum papel [...]” , Vieira passou a dizer somente o modo de remediá-las. O 671
remédio — este é um topo insistente nas cartas prosaísticas — era exibido, oferecido, 
apresentado (não re-presentado) ao destinatário, com a intenção de ser mudada ou melhorada 
a forma que, até então, estavam sendo governados os índios. E o Pajé-Açu, encarnando o 
papel de legislador dos povos selvagens, hasteia em dezenove capítulos uma verdadeira carta 
de princípios igualitários entre os portugueses e os diferentes.  
 A citação de todos os pontos seria longa. Destaco, apenas, alguns desses remédios para 
dar uma ideia da enorme pretensão do  projeto do Pe. Vieira: 
(i) os índios passariam a ter um procurador-geral (a propósito, o próprio autor 
da carta);  
(ii) os governadores e capitães-mores deixariam de ter jurisdição sobre os 
naturais da terra;  
(iii) eles seriam governados por pessoas religiosas, ou seja, pelos jesuítas, 
exclusivamente;  
(iv) far-se-ia um censo anual dos índios e de moradores, para efeito de 
distribuição justa da mão de obra;  
(v) os índios de aldeias diminuídas deveriam unir-se a outras, para que fossem 
mais bem doutrinados;  
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. I, p. 321.671
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(vi) os índios deveriam ter mais tempo para acudir suas lavouras e famílias e 
para ir às jornadas dos sertões a fim de descer  outros e os convencer à 672
fé católica; 
(vii) nenhum índio poderia trabalhar fora de sua aldeia, a cada ano, por mais de 
quatro meses, sendo que nesses quatro meses os índios não seriam 
reunidos numa única ocasião, senão repartidos em duas, para que dessa 
maneira se evitassem desserviços a Deus; 
(viii) eles seriam pagos pelos seus trabalhos, não podendo servir a moradores ou 
ainda às obras públicas de el-Rei, sem lhes depositar, primeiro, o seu 
pagamento; 
(ix) todas as semanas ou todas as quinzenas haveria uma feira de índios, para 
que cada aldeia vendesse todos os frutos de suas lavouras, e mais o que 
tivessem, o que serviria para que as populações portuguesas tivessem 
abundância; 
(x) as entradas ao sertão seriam feitas somente por pessoas eclesiásticas e 
essas mesmas pessoas seriam responsáveis pela administração dos índios 
em cada aldeia.  
 E assim segue o rol com outros mandamentos de igual ou maior significância para a 
causa indígena. 
 Segundo Cátia Costa , essa carta é um excelente documento de trabalho, 673
testemunhando a fundação de outra forma do pensamento utópico português, porque Antônio 
Vieira pretendia que essas regras fossem verdadeiramente positivadas. E, para tanto, expôs-se 
e arriscou sua vida e a de seus companheiros em situações de dano ou de perigo imimente, 
despendeu seus melhores esforços físicos e intelectuais, desgastou sua saúde muito precária e 
quase a esgotou nessa utopia equatorial. 
 Para a História, entretanto, a soberba da utopia quinto-imperialista das Esperanças de 
Portugal, a mácula havida da contradição entre o embate — que poderia ter sido fatal — com 
 Descer, na linguagem vieiriana e no contexto da ação missionária jesuíta, significa trazer às cidades os povos 672
convertidos para os serviços autorizados na forma da lei joanina.
 COSTA, Cátia Míriam. O verbo vieiriano. Nova Águia, n.2, 2° semestre 2008. Associação Agostinho da 673
Silva. Sintra, Portugal, p.17.
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as elites em prol da causa indígena e a defesa da escravatura negra poderiam ter suplantado o 
sonho repúblico de Vieira. Se a enunciabilidade oratória ainda imatura de Vieira chegou a 
contemporizar com a escravidão negra, não se pode descuidar de como o jesuíta foi 
severamente perseguido e importunado pelos colonos à época de sua luta em benefício dos 
índios e  de “[...] como foram arrojadas as suas propostas num local em que o poder central 
tardava a chegar e era largamente ignorado ou propositadamente desobedecido [...] ” .  674
  Permito-me hipotetizar que o sonho da República Missionária — além de ter sido o 
rebento mais palpável e brioso de genialidade do Pajé-Açu — soa como uma clara tentativa 
de Vieira libertar-se da danação que sua consciência foi obrigada a suportar pelo resto da vida 
por haver defendido a escravidão dos negros de Angola. Se é discutível que o industrioso 
infante português tenha chorado, de fato, diante das mazelas da escravatura, é perfeitamente 
crível que o Grande-Pai tenha dado efetividade a seu lamento franco em ações concretas na 
realidade. 
 Essas assertivas, entretanto, requerem muito desvelo. Não se pode cogitar uma 
prosaística em Vieira se o anseio pela república benemérita aos selvagens brasílicos não 
tivesse passado de uma tentativa de resgate por um grave desacerto cometido no passado, 
dentre tantos erradios acumulados no decurso da sua longa vida — alguns nunca remidos pelo 
seu invencível orgulho. Não é pelo salvamento moral que se atinge qualquer veio prosaístico 
de Vieira. 
 Não bastassem considerações de natureza ética ―  por ora expurgadas da busca de 
uma prosaística vieiriana ―, deve-se rejeitar a apreciação que tomaria por formalmente 
prosaística a mencionada carta apenas diante do fato de o jesuíta conferir alguma simplicidade 
discursiva ao seu projeto institucional, sem os cortejos habituais de uma elocução copiosa e 
do discurso parenético dos sermões. A prosaística vieiriana posiciona o sujeito e sua elocução 
em quadrantes que, ao mesmo tempo, absorvem e repelem considerações abstratas e 
objetivas, desanuviantes e agravantes. A maneira de desenhá-la nem sempre passa por um 
processo de simplificação ou de complexidade da escrita. A sabedoria prosaica tem razões que 
a própria prosaística desconhece.  
 COSTA, idem.674
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 Se a ausência de complicação fosse a forma de manifestação mais sólida para a 
prosaística, o Padre Vieira certamente teria entregue seus anseios republicanos em capitulação 
incondicional. Qualquer ensaio de simplificação caminha por vias impuras e problemáticas — 
que brincam com o referencial de mundo. Nessas variações, o discurso aparentemente 
modesto do Pajé-Açu costuma voltar a si mesmo e arremeter-se sobre o discurso do outro. Em 
ambos os casos, a compreensão ou a resolução da situação fática, emergente do discurso, não 
é facilmente alcançável pela consciência dos destinatários ou leitores da carta. 
 O procedimento interno utilizado pelo inaciano para engajar-se como narrador e para 
comprometer o narratário no eixo discursivo da carta instiga a antecipação da declamação 
sobre o discurso do outro. Este procedimento declamatório prenuncia a grandeza da conquista 
física e axiológica do território indefinido do bem comum. Trata-se de uma alçada na qual 
Vieira não quer pronunciar-se insulado, pois sabe que um jesuíta só não faria estardalhaço 
suficiente diante das fortes estruturas do absolutismo português — vox unius, vox nullius (voz 
de um, voz de nenhum). O espetáculo da interlocutória real e sua ação funcional de 
estabelecer as regras da sonhada república não deveriam exaurir-se na voz daquele que a 
vaticina. Ao Grande-Pai não tocaria apenas dar vozes, mas evidenciar o ensejo e o arranjo 
com que elas se exprimem para melhor prover as condições da enunciação tão esperada. 
 Cabe notar, ainda, que as regras sugeridas na carta atendiam não só ao remédio  contra 
as injustiças que Vieira esperava serem acudidas pelo rei, “[...] mas também ao serviço, 
conservação e aumento do Estado, que todo [consistia] em ter índios que o [servissem], os 
quais até agora não o seriam, ainda que os tivesse [...]”  Isso dá a entender que, a par da 675
feição severa no registro das injustiças continuamente perpetradas  — contra as quais o jesuíta 
achava-se voz e porta-voz  —, Vieira pretendia atribuir ao bem comum uma abrangência tal 
que justificasse a captação dos índios ao serviço, à conservação e ao aumento do Estado 
português. 
 O autor da carta não consegue desapegar-se de sua persona coadjuvante e 
permanentemente aconselhadora de el-Rei. E, primacialmente, não se desfaz da de bom 
provedor dos negócios públicos. A bem da verdade, seja dito que Antônio Vieira parecia intuir 
nesse alcance de bem comum uma forma de compensação devida pela coroa diante dos males 
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praticados aos índios, numa matemática muito rudimentar que jamais prosperaria. Esse aceno 
desaventurado serve para atestar que só os passadiços impuros e quase impenetráveis 
permitem o surgimento espontâneo da prosaística. 
 O tema da contribuição do índio ao bem comum é tratado em carta anterior, datada de 
20 de maio de 1653 e também dirigida a D. João IV, na qual o jesuíta apresentava uma 
extensa lista de males impostos aos índios e os respectivos remédios ― os inesgotáveis 
remédios ― com os quais pretendia, ao menos, abrandar tantos sofrimentos. A repetição dos 
remédios era enfadonha ao destinatário. Antônio Vieira precisava ser sintético, uma vez que o 
verdadeiro e eficiente remédio consistia na execução de todos os remédios até então 
apontados. 
!
Não há dúvidas de que concorrendo com a Graça Divina com esta 
disposição de instrumentos humanos, os índios e reduzirão facilmente 
à nossa amizade, abraçarão a fé, viverão com cristãos, e com as novas 
de bom tratamento dos primeiros trarão estes após de si muitos outros, 
com que, além de bem espiritual seu e de todos os seus descendentes, 
terá também a república muitos índios que sirvam e que defendam 
como eles foram os que em grande parte ajudaram a restaurá-la . 676
   
 Afortunadamente, nessa declaração, Vieira já se desviava da fórmula dissimulada e 
infrutífera da subserviência à vontade do soberano. O essencial passou a se demonstrar a el-
Rei que a adoção daqueles remédios não podia ser moeda de troca. O destinatário da carta, 
antes, devia perceber o alcance da república idealizada pelo remetente, interpretando e 
reconstituindo a situação discursiva. O narrador criava condições para tanto, com uma robusta 
declamação pelo índio somada à imediatidade da situação narrada. Posso afirmar que 
raríssimas vezes como nessa missiva o inaciano chegou a cumprir sua estratégia textual ou a 
incitar o referencial de uma narrativa com tanto envolvimento sinergético. 
 De toda essa recitação vieirina depreende-se ser factível o bem comum na conquista 
cotidiana de condições dignas de vida pelos intérpretes que puderam vociferar e — 
estranhamente — pelos que foram emudecidos por aquela farsa. Aos índios convertidos seria 
vantajoso conservarem-se em suas aldeias e nelas serem doutrinados e aos missionários seria 
impositivo ir aos sertões e trazer muitos outros à fé e à obediência de el-Rei. Nos esforços 
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 241 (itálicos meus).676
!262
harmonizados de el-Rei em favor da causa “[...] [teriam] remédio os pobres que [então] 
[pereciam}, [cessariam] as injúrias e injustiças dos que governam, e finalmente [ficariam] 
desencarregadas as consciências de quantos nelas têm parte, que são quase todos [...]”  677
 Para cumprir tantos e tão sagrados desígnios, o Padre Vieira aparentava deixar el-Rei à 
vontade para escolher a religião (ordem) que S. M. julgasse mais idônea para tão importante 
empresa. Mas qualquer que fosse a  ordem indicada para converter o Estado — escreveu o 
jesuíta ao Rei —  “[...] se ela e os índios não [estivessem] independentes dos que 
[governavam], V.M. [podia] estar mui certo que nunca a conversão [iria] por diante, nem 
nela se [fariam] os empregos que a grandeza da conquista promete [...]”  678
!
Porque essas terras não [eram] como as da Índia ou Japão, onde os 
religiosos [iam] de cidade em cidade; mas tudo [eram] brenhas sem 
caminho, cheias de mil perigos, e rios de dificultosíssima navegação, 
pelos quais os missionários [haviam] de ir nadando, senão em canoas, e 
essas, muitas e bem armadas, por causa dos bárbaros: e estas canoas, e os 
mantimentos para elas, e os remeiros, e os guias, e os principais 
defensores, tudo [eram] índios e tudo [era] dos índios; e se os índios 
[andassem] divertidos nos interesses dos governadores, e não 
[dependessem] somente dos religiosos, nem eles os [teriam] para as ditas 
missões, nem [estariam] doutrinados como [convinha] para elas nem lhes 
[obedeceriam], nem lhes [seriam] fiéis, nem se [faria] nada .      679!
 Os procedimentos internos do discurso de Vieira não geravam um expediente 
enganador. As brenhas sem caminho não eram apenas artifícios retóricos: eram handicaps 
reais ao processo simplificador de compreensão do bem comum. Eram impedimentos físicos e 
valorativos que confundiam a armação dos andaimes na construção republicana. Eram 
processos que faziam perceber a serventia ou desserventia da conduta do outro na confluência 





 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 326 (itálicos meus).677
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 327 (itálicos meus).678
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 327 (itálicos meus).679
!263
d) A epifania dos gentílicos 
!
 O apogeu das cumulações epifânicas manifesta-se nas narrativas sobre os nativos do 
Maranhão e da Amazônia, por meio das quais o Padre Vieira fez propagar os mais densos e 
expressivos estímulos discursivos a respeito daqueles que haveriam de ser apanhados pela sua 
República. A epifania agora cuidada afasta-se da relação de contiguidade que o jesuíta 
encenara na justaposição inventiva dos pobres Brasis, referidos na letra b deste subitem. A 
apropriação metonímica entre terra firme e o seu nativo é, nesse passo, removida diante da 
declamação categórica pelo próprio gentio — claramente dissimulada — e de uma forma de 
apropriação confessa da palavra de verdade do outro. 
 Essa epifania é fertilíssima por razões consideráveis no contexto literário e no da 
análise crítica do discurso literário. Abreviadamente, posso dizer que a fecundidade das cartas 
abraçadas por essa epifania está no fato de elas permitirem avaliar estratégias discursivas — 
depuradas e bem dissimuladas — e elevarem, como em nenhuma outra epifania, as elocuções 
vieirianas para além de suas próprias fronteiras verbais, instalando e reconstituindo a presença 
da situação elocutória. Tudo isso sem contar com o efeito crucial de deixarem bem visíveis os 
marcadores do eixo comunicativo narrador-narratário e os procedimentos internos do texto, 
capazes de demarcar, categórica ou simuladamente, a presença do outro no espaço 
indeterminado entre o exercício declamativo e a ficção.  
 A bem dizer a verdade, em quase todas as cartas prosaísticas, Antônio Vieira faz 
expressas ou oblíquas referências aos índios brasílicos. Dissecar todos esses arranjos 
imagéticos e formatações discursivas seria tarefa inócua e desmedida. Resta destilá-las, 
submetendo-as a critérios capazes de exprimir algumas constantes — entre tantas filigranas 
de plasticidade que enriquecem as figurações. 
 A partir de indicações sugeridas pelo próprio jesuíta, percebo a predominância do que 
chamo de virtudes gentílicas, com as quais sigo o seguinte traçado: (i) a cordialidade ou a 
passividade do índio que fazem gerar a declamação dos corações conquistados; (ii) a 
heroicização e o martírio, propiciadores da declamação épica; e (iii) a persuasão do 
destinatário pelo afeto que vai produzir a declamação pela conquista dos corações. 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 Em carta escrita a D. João IV, datada de 08 de dezembro de 1655, Antônio Vieira 
decidiu  dar ciência a el-Rei sobre os sucessos e os insucessos das missões aos sertões do 
Maranhão e do Pará (onde dizia ser maior o desamparo): ao Gurupá, que fica na boca do Rio 
das Amazonas; à grande ilha chamada dos Joanes (Ilha do Marajó); e ao rio de Pinaré, nos 
sertões maranhenses, de onde fizeram descer gente dos Guajajaras. 
!
Neste mesmo ano mandaram os padres uma embaixada (como cá 
dizem) à nação dos Tupinambás, que dista trezentas léguas pelo 
mesmo rio acima, e é a gente mais nobre e mais valorosa de todas 
essas terras: e levaram tais novas alguns dos que vieram que, indo os 
padres buscar a todos, houve muitos que não quisessem vir, dizendo 
que do bom trato que lhe faziam os padres bem certificados estavam, 
mas que só dos portugueses se temiam, e que enquanto não tinham 
maiores experiências de guardarem as novas ordens de V.M., que os 
padres lhes contavam, não se queriam descer para tão perto dos 
portugueses. Isto disseram e fizeram muito dos mais velhos daquela 
nação, e dos que pareciam entre eles mais prudentes, a quem seguiam 
os de sua obediência. Mas outros, a quem Deus parece tinha 
escolhido, se vieram de mui boa vontade com os padres. Chegaram a 
essa cidade do Pará na oitava de Todos os Santos, com sessenta 
canoas carregadas desta gente, em que vinham mais de mil almas, 
das quais no caminho foram algumas para o Céu; dos demais, estão 
já batizados os inocentes, e os adultos se vão catequizando.  680
    	
           
  A narrativa da missão de padres jesuítas enviada aos Tupinambás — o mesmo 
povo relatado por Montaigne , embora bem contextualizado em região distinta daquela 681
onde se dá a narração vieiriana — é um grandiloquente exercício de declamação.  Uma 
experiência declamativa na qual Vieira faz uso de derivações narrativas coerentes e idôneas o 
bastante para elaborar uma vivência postiça em comum entre o gentio, o português 
colonizador-escravizador e o missionário-salvífico. A pompa intencionalmente manuseada e 
falabilidade enviesada na ficção vieiriana são convidativas ao cotejo de algumas das cartas 
com as principais facetas do ensaio Dos Canibais — ressalvados, por óbvio, o estatuto 
discursivo e semântica da realidade em cada um dos autores.  
 Montaigne, no célebre diálogo entre o selvagem e o rei da França, percebe na figura 
do canibal brasileiro o uso da palavra livre e verdadeira que atinge em cheio o observador 
europeu, cuja sociedade “ [...] [seria] atravessada pelo antagonismo entre ricos e pobres [e] 
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ameaçada de rompimento [...]”  Vieira, em sua elocução missionária  — bem distante do 682
discurso do livre pensador francês — não faz e não pretende fazer juízo a respeito da 
violência da nação Tupinambá. Nem permite, em nenhuma passagem das cartas examinadas, 
que seu discurso seja perpassado pelo paradoxo apresentado pelo canibal em sua segunda 
resposta ao rei. A ideia predominante no fraseado vieiriano é a do encontro que estaria a 
forçar um momento de compreensão, não a explicitar uma dissensão. 
 Por isso, no discurso declamado sobre aquela nação indígena o jesuíta não endossa 
qualquer reminiscência de um povo violento — muito menos antropófago, como exibiam os 
registros históricos. Pelo contrário, Vieira apresenta-o como “[...] a gente mais nobre e mais 
valorosa de todas essas terras [...]”  683
 Parece existir certa similaridade entre a visão benévola do tupinambá vieiriano e a 
palavra da verdade, encarnada pelo canibal montaigneux.  Ela pode ser enxergada nas 684
evidências de um mesmo lugar de colocação e de entonação da palavra do outro. Tanto em 
Vieira como em Montaigne a palavra — construída pelo primeiro e atribuída pelo segundo — 
pretende transpor a atitude avaliativa da realidade da pessoa do observador (colonizador-
missionário) para a do observado (colonizado-canibal-nobre-selvagem). E, assim, o gentílico 
investe-se do poder de julgar o europeu. 
 Certamente, diante da impossibilidade de o jesuíta ver como honrosa a postura do 
selvagem que se deixa devorar pelo inimigo — a prática antropofagia é intencionalmente 
omitida para poupar severas e contumazes censuras —, o emblema de nobreza do Tupinambá 
deveria seguir trilhas imaginosas, dulcificantes e mais apreensíveis pelo destinatário da carta. 
A fidalguia do selvagem canibal, por motivos bem diversos dos apresentados por Montaigne, 
passa a ser a insígnia da narrativa que constrói (ou reconstrói) seu próprio estatuto discursivo, 
a partir da fixação na memória do destinatário ou do leitor ideal da carta vieiriana de recursos 
 LESTRINGANT, op.cit., p.531.682
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 334. 683
 Montaigneux não é palavra dicionarizada, a despeito de vários adjetivos derivados de nomes próprios como, 684
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visuais confiáveis — ou do “[...] habitus da memória figurada [...]”, de clara inspiração 
barroca, como observa Mendes.  (vi). 	
685
 Na passagem transcrita da carta em foco, Antônio Vieira pretendia que a alteridade 
fosse exibida por uma estratégia discursiva facilmente demonstrável aos movimentos da alma, 
ao páthos do narratário. O que importava ao inaciano, em plano ideal, era o dar a ver — 
aquém ou além da verdade. Era presentificar a dignidade de uma nação de práticas tão 
asquerosas ao europeu, com o intuito de “dilatar afectos” . Afetos que em Vieira deveriam 686
ser reciprocamente certificados: por el-Rei, diante das estratégias textuais; pelos próprios 
índios, pelas práticas discursivas missionárias, porque — tentava convencer o jesuíta a el-Rei 
— os Tupinambás eram cordiais com os padres e só temiam os portugueses. Se não tinham 
medo dos missionários, só a estes caberia dar seguimento à tarefa das entradas e do controle 
do contigente de trabalho indígena, conforme previa a lei. Os portugueses não eram corações 
conquistáveis e não podiam humanar-se com um povo cujo coração já fora retoricamente 
conquistado.  
 Por esse motivo, os índios“ [...] [e]nquanto não tinham maiores experiências de se 
guardarem as novas ordens de V.M. [...] não queriam descer para tão perto dos portugueses 
[...] ” Malgrado todos os percalços havidos com os colonizadores, os Tupinambás eram 687
capazes de demonstrar sentimentos que o jesuíta soube pontuar com sua habitual destreza:  
!
[Os] gentios nos [amavam], nos [recebiam] e nos [veneravam], e os 
cristãos, ainda religiosos e portugueses, eram os que nos [perseguiam 
e afrontavam], e sobretudo nos [perturbavam e impediam] o exercício 
de nossos mistérios e a conversão das almas, que [era] o que mais se 
[sentia]. . 688
  
 De repente, eis a mais genuína declamação dos corações conquistados. Sem dúvida, 
depara-se nos fragmentos dessa carta com elocuções reveladoras de uma tentativa de 
conciliação entre universo referencial e o texto ficcional, com as quais o Padre Vieira 
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almejava obter a empatia do rei. No ânimo do jesuíta incrustava-se, tinhosamente, a retórica 
do paraíso terreal, no seu lado agradável e no seu lado real ― desde que o “[...] agradável 
[fosse] o real [...]”     689
 O outro atributo que o Pajé-Açu reservou aos índios foi o da martirização. Em 
algumas cartas prosaísticas, o martírio ou a heroicização do gentílico alcançava a 
dramaticidade e a vivacidade de cenas de suplício dos primeiros cristãos, cujo pendor foi 
muito bem acolhido pelos jesuítas na aurora da Companhia. 
 Não se pode asseverar que Vieira chegou a  escrever martirológios, a partir da vida dos 
(nem tão) virtuosos índios brasileiros, de sorte a delinear um gênero distinto em que 
predominassem tipos miraculosos ou lendários. É  plausível aventar, porém, que certo tom de 
sublimidade conferido pelo jesuíta à declamação do discurso sobre o índio crescesse no solo 
do cotidiano, tendo por pano de fundo a realidade. 
 Também não há de se cogitar uma heroicização fundada no suporte bakhtiniano: um 
herói ideologizado, com uma concepção própria de mundo, personificada em sua ação e em 
suas palavras. Muito menos se imagina mergulhar a heroicidade do selvagem brasileiro em 
narrativas anacrônicas  — mencionadas por Genette  — que “[...] postulam implicitamente 690
a existência de uma espécie de grau zero que seria um estado de perfeita coincidência 
temporal entre narrativa e história [...]" 
 As compleições épico-narrativas sobre o índio brasileiro, emolduradas por Vieira nos 
Seiscentos, não configuram topoi formais do gênero e também não modelam rascunhos do 
estilo de narração romanesca que se disseminaria a partir do século XIX. Nada justificava o 
retorno a um passado explicativo, a uma tradição sagrada ou a uma protomemória: o Grande-
Padre daquele gentio nu e livre de nascença era imaginativo — não dado a vertigens. Do 
mesmo modo, não lhe caberia a pretensão de instaurar um mito fundacional — cuja 
formulação acabou perdida em séculos da civilização do erradio. 
 Quando afiança ao índio brasileiro alguma índole épica, o Padre Vieira o faz por 
estrita motivação retórica. A carta na qual esse estímulo é evidenciado com mais limpidez foi 
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a escrita a D. Afonso VI, em 20 de abril de 1657, mencionada epifania dos Brasis (letra b, 
subitem 3.4.2). 
 Vencidas, no prefácio da carta, as parcas linhas de adulações ao novo rei, o jesuíta 
seguia dando notícias dos trabalhos das missões, “[...] com mui conhecido proveito espiritual 
e salvação de muitas almas, assim dos gentios novamente convertidos como dos que já tinha 
nome de cristãos [...]”  Passados os salamaleques e as enunciações de estilo e sempre auto-691
elogiosas, a carta começava a tomar um rumo crítico, ao dar destaque extraordinário ao 
malogro da missão dos Pacajás — a chamada Entrada do Ouro, levada a cabo pelo 
portugueses para perseguir rastros imaginários do metal em terras indígenas.   
 Contava o jesuíta a el-Rei — sem o peso de consciência por ter integrado essa tarefa 
— que nesta entrada gastara-se em vão a vida de quarenta portugueses e duzentos índios. 
Dentre os últimos, havia morrido a maior parte pela fome e trabalho excessivo. Sentenciou 
Vieira a D. Afonso: “[...] Estas, senhor, são as minas certas deste Estado, que a fama das de 
ouro e prata sempre foi pretexto com que daqui se iam buscar as outras minas, que se 
achavam nas veias dos índios, e nunca as houve nas da terra  [...]” . 692
 O processo de metaforização estabelecido entre as minas de ouro e prata e as veias 
dos índios não chega a inaugurar um degré zero das dramatizações instaladas a partir das 
narrativas que iriam seguir-se. É, entretanto, um artifício retórico proficiente para a captação 
de redes imaginárias e, acima de tudo, para o cruzamento destas num corpo narrativo 
individual e o comunitário. 
 A heroicização do selvagem — como estratégia discursiva — jamais possibilitaria pôr 
em contiguidade narração e História, nem na carta referida, nem noutras passagens epifânicas. 
A vivacidade dramática e a espetacularidade, conferidas por Vieira ao pequeno trecho 
transcrito, dão testemunho da acomodação do processo inédito de ritualização do sujeito 
narrado e da necessidade de preservação de um nexo de causalidade a partir daquela 
correspondência e ao longo dos procedimentos discursivos de persuasão do monarca-
narratário.  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 Volto à carta em estudo e aos seus arriscados jogos retóricos. Vieira passa a confrontar, 
em dado instante, os grandes castigos impostos ao Faraó (por ter consentido, no seu reino, o 
injusto cativeiro do povo hebreu) com a advertência divina a Portugal — por ter sido marcado 
pela perda em um só ano de D. João IV, de seu primogênito e de sua primogênita. Na verdade, 
Antônio Vieira instilava contra a coroa portuguesa as repreensões dos céus, encobertos sob a 
mantilha do feito, jamais aceito pelo inaciano, de o falecido rei ter editado nova lei que 
alargava consideravelmente o cativeiro e o martírio dos índios. Mas vã é a ira sem força (vana 
est sine viribus ira) —  Vieira bem o sabia. 
!
Se o sangue de um inocente deu tais vozes a Deus, que será o de 
tantos? E mais Abel, Senhor, salvou-se, e está no Céu. E, se uma alma 
que se salva pede vingança, tantos milhares e milhões de almas que, 
pelas injustiças deste Estado, estão ardendo no Inferno, tendo Portugal 
obrigação de justiça de as encaminhar para o Céu, que vingança 
pedirão a Deus? E, sendo isto assim, Senhor, só os que defendem esta 
injustiça são perseguidos; só os que salvam estas almas são 
afrontados; só os que tomaram à sua conta este tão grande serviço de 
Deus têm contra si todos os homens . 693!
 Nesse passo, o recurso à martirização passa a ser compartilhado: sofrem-na também os 
que são perseguidos por defenderem os índios, os que são afrontados por salvarem suas 
próprias almas e os que tomam a si tão grande serviço de Deus. O tornar-se igual ao gentílico, 
em sua condição heroicizada, certifica o papel sublime do missionário num espaço discursivo 
nebuloso. Essa simultaneidade na projeção épica exprime o expediente habilidoso do jesuíta 
de exaltar a pronúncia relacional de acontecimentos triviais.   
 Afinal, era perfeitamente viável que uma lei contrária aos interesses dos jesuítas 
vigorasse — como, de fato, passou a viger contra a vontade de Vieira. Embora previsível, esse 
evento não era desejado pelo jesuíta, nem por seus companheiros.  E contra essa lei injusta era 
mister lutar na mesma raiz heroicizante e martirizante de declamação do discurso do outro. 
Por meio desses expedientes, percebe-se que a entonação atribuída aos heroicos padres 
jesuítas era visível e utilitariamente justaposta à entonação construída para os indígenas. 
 Essas são, portanto, as elocuções que me permitem enxergar a declamação épica na 
epifania dos gentílicos.  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 O ápice das representações figurais do cotidiano é avistada, ainda nestas acumulações 
epifânicas do gentio, sob a feição declamatória feita em prol da conquista dos corações. Desta 
vez, as expressões figurais estão na assimilação da palavra da verdade pelos donos do 
discurso nas zonas limítrofes das narrativas. Embora nestas últimas representações os três 
mercadores dos deslocamentos prosaísticos sejam rigorosamente percebidos, sem cogitar-se a 
prevalência de um sobre o outro, a epifania em destaque demanda incursões mais intensas 
sobre elementos extratextuais, pois as enunciações foram feitas diante de uma ocasião 
histórica de grande visibilidade para o Padre Vieira. 
 O peso das circunstâncias então reinantes impõe salientar algumas flexões da 
presentificação como estratégia textual. Quando se retoma este marcador, não se deve perder 
de vista que a formação de uma situação de eloquência vai depender do somatório das 
estratégias textuais do autor da carta e da engenhosidade de sua narrativa. Esta operação não 
atinge o ponto idealíssimo de fazer coincidir a realidade com a narrativa, mas permite que a 
situação elocutória gere a aparência da realidade: a corda vibrante da prosaística de Vieira.  
 No caso dessa epifania, a situação elocutória é engastada pela contraface do processo 
de prefiguração do paraíso terreal em terras brasileiras. Não havia qualquer novidade neste 
processo. Havia apenas uma nova expressão que se traduziu no refinamento dos mecanismos 
de desfiguração do éden tropical, seguido pelo modelo discursivo jesuítico ― submetido a 
acontecimentos gradativamente absorvidos e interpretados no dia a dia do gentio a ser 
missionado. 
 A situação de elocução presumia uma referência a uma situação espaço-temporal que, 
por sua vez, devia ser domada por novos mecanismos de ritualização. As expectativas da ação 
missionária há muito desviaram-se dos relatos paradisíacos para atender às demandas do 
desgastado tecido imaginário europeu. A lógica do novo procedimento era bem diversa: 
elaborar redes imaginárias sobre o gentio, de forma a suscitar-lhe uma consciência 
precariíssima e imediata, além do vínculo com a civilização católica. 
 As narrativas deveriam corresponder às expectações causadas aos gentílicos — 
embevecidos diante dos recursos visuais e das démarches repulsivas da língua que lhes 
tentavam impor.  Do lado dos jesuítas, esperava-se (ou se fraudava) a assimilação de formas 
ficcionais e de gestos memoráveis, capazes de inaugurar o tempo cristão sobre o imaginário 
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do selvagem. Para tanto, muito contribui “[...] o deslumbramento visual com que, por assim 
dizer, se hipnotizava o selvagem [...]” , segundo registra Azevedo . Era comum os 694
missionários levarem nas suas expedições altares portáteis, candeias, paramentos, imagens, 
“[...] tudo o que em suma podia, pelo brilho e solenidade, tocar vivamente as imaginações 
singelas [...] ” .  695
!
No ato da conversão, a plasticidade daqueles espíritos cândidos era tal 
que surpreendia os missionários. “Não há gentios no mundo que 
menos [repugnassem] à doutrina da fé, e mais facilmente a 
[aceitassem] e [recebessem] que estes Brasís”, notava Antônio Vieira. 
Mas também nenhuns mais volúveis e em que tão pouco durassem as 
impressões: “[Havia]-de-se estar sempre ensinando o que já [estava] 
aprendido, e [havia]-de-se estar sempre plantando o que já [estava] 
nascido [...]; esta [era] uma das maiores dificuldades que tem aqui a 
conversão” . 696!
 O efeito da plasticidade voltado aos espíritos cândidos não era a verdadeira 
inquietação de Antônio Vieira. Isso porque sobre aquela gente importava mesmo era abarrotar 
o completo estofo imaginário da civilização cristã com toda a sua ritualização, sua imagética 
(independente de ordenamentos) e sua lógica. Era o que cria o jesuíta e usava como 
argumento diante do rei: as almas daquela gente já tinham sido subjugadas pela fé — ou por 
métodos seculares, quando justificável o uso de armas, segundo  revela, acrimonicamente, o 
mesmo biógrafo.  697
 A espetacularização fazia-se necessária quando o Grande-Padre precisava dar sustento 
à situação elocutória no polo do narratário. Neste caso, o artifício da imediatidade ou da 
presentificação dos atos de conversão do gentio exigiam incansável esforço de reconstrução 
das circunstâncias, possibilitando a interpretação favorável de um rei não muito afável. 
Quando se transitava nesses solos discursivos escorregadios, esta última modalidade epifânica 
de declamação  surgia suptilissima: acabava sendo uma declamação sobre outra declamação 
(a declamação própria de Vieira sobre a declamação do discurso em nome do índio). Era 
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também a enunciação que mais exigia valoração política: pedia a chancela do dono do poder 
diante da evidência de tantas almas conquistadas por Cristo e tantas outras colhidas ao 
domínio do império português. 
 A carta que arrasta a força dessas sutilidades foi a escrita a el-Rei D. Afonso VI, em 28 
de novembro de 1658. Como de hábito em outras missivas, o Padre Vieira foi copioso na 
descrição das conquistas dos novos povos. Pavoneava-se, desde o prólogo, ao afirmar que 
enquanto na Europa “[...] [vencia] Deus com sangue, com ruínas, com lágrimas e com a dor 
da cristandade: cá [vencia] sem sangue, sem ruínas, sem guerra e ainda sem despesas [...] 
tanto [ia] engrossando e crescendo nos povos, nações e províncias que [a Igreja ganhava e 
adquiria] na América”  698
 A razão de o jesuíta espichar tanto a carta não foi outra senão gabar-se da missão dos 
Nheengaíbas, ocorrida no norte do Pará, na boca do rio das Amazonas. Tratava-se de uma 
nação de línguas diferentes e dificultosas que, a princípio, receberam os conquistadores com 
amizade. Passado algum tempo, experimentaram a falsidade e o cativeiro dos portugueses, 
tomaram as armas em defesa da liberdade e começaram a fazer guerra em toda parte. Segundo 
Saraiva , o próprio Vieira parece ter considerado essa missão “[....] forçada, não voluntária 699
[...]”  por razões de oportunidade: “[...] tratava-se de um brilhante serviço ao rei, para 700
mostrar a superioridade das armas dos jesuítas em relação aos homens de guerra [...]”  O 701
objetivo da empreitada era colocar sob a alçada dos padres uma população que Vieira 
estimava em 40.000 almas — presas cobiçadíssimas pelos colonos. 
 Afora o recurso da espetacularização, a narrativa — mais do que em qualquer outra 
carta vieiriana — não podia prescindir de apetrechos discursivos da presentificação dos fatos, 
de sorte que a contextura entonacional desse a parecer como real a experiência vivida. E, por 
via de consequência, pudesse ser austeramente considerada por D. Afonso. Conforme se 
comprovaria mais tarde, o projeto republicano estava exposto a sua última e mais ousada 
jogada. Nunca o Pajé-Açu exibira tanto suas estratégias textuais. Nunca fizera tamanho 
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esforço para manter-se em pé no cipoal discursivo de sua república. O jesuíta, naquelas 
complexas derivações narrativas, já era um funâmbulo trêmulo e apreensivo diante de seu 
único espectador e narratário, pronto para cair em chão lamacento. Vieira e seu plano 
republicano estavam a perigo —  affecta republica (a república está abatida) — e o inaciano 
havia de sustê-lo a todo custo.  
 O relato da missão dos Nheengaíbas é extenso e conduzido magistralmente pela 
labilidade do autor. Não lhe bastou registrar serem esses índios inconquistáveis pela ousadia, 
pela cautela, pela astúcia e pela constância de sua gente. Ou pelo fato de residirem num sítio 
inexpugnável com o que os fortificou a natureza. Era preciso ir pontuando estratégias textuais 
com as personagens envolvidas na trama real e recolhidas na situação elocucional da carta. 
 Vieira considerou primordial em seu relato dar um passo atrás na História e marcar 
que o Padre João de Sotomaior (seu antecessor como vice-provincial), no ano de 1655, 
navegou e pisou todos os sertões daqueles índios, “[...] [dentre] os quais [...] ficou uma 
imagem de Cristo Crucificado, que trazia no peito, a qual mandou a um principal [chefe] 
gentio, em fé da verdade e paz com que esperava por ele; o que o bárbaro não fez, nem 
restituiu a sagrada imagem [...]”  702
 Ainda com pé nos registros históricos, o inaciano assinalava em sua narrativa que as 
autoridades suspeitavam que aquelas nações mantinham algum comércio com os holandeses. 
Tal fato tornava urgente a entrada nas terras dos Nheengaíbas, antes que a união com os 
holandeses pusesse a perder todo o estado. Resolvidas a necessidade e guerra por voto das 
pessoas eclesiásticas e seculares, uma vez consultado o padre Antônio Vieira, este sugeriu que 
se oferecesse primeiro a paz aos Nheengaíbas, “[...] sem soldados nem estrondos de armas 
que a fizessem suspeitar [...]”  Tomou o jesuíta à sua conta e risco ser medianeiro da 703
proposição de paz. 
 Despachou dois índios principais com uma carta-patente com sua firma a todas 
aquelas nações, na qual assegurava que por ordem de el-Rei tinham-se acabado para sempre 
os cativeiros injustos “[...] e todos outros agravos que lhes faziam os portugueses […]”  704
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Tempos depois teriam voltado os dois embaixadores “[...] vivos e mui contentes [...]” , 705
trazendo sete dos principais Nheengaíbas acompanhados de muitos índios daquelas nações. 
Foram recebidos com alegria e aplauso e com escusas pelas guerras passadas, atribuídas à 
“[...] pouca fé e razão eu tinham guardado os portugueses [...]” . Concluíram os chamados 706
principais, dizendo assim: 
!
Mas, depois que vimos em nossas terras o papel do Padre grande 
[Pajé Açu], de que já nos tinha chegado a fama que por amor de nós e 
da outra gente da nossa pele se tinha arriscado às ondas do mar alto, 
e alcançado El-Rei para todos nós as cousas boas; posto que não 
entendemos o que dizia o dito papel, mas que pela relação deste 
nossos parentes, logo no mesmo ponto lhe demos tão inteiro crédito 
que, esquecidos totalmente de todos os agravos dos portugueses, nos 
vimos aqui meter entre suas mãos, e nas bocas de suas peças de 
artilharia: sabendo decerto que, debaixo das mãos dos padres, de 
quem já de hoje a diante nos chamamos filhos, não haverá quem nos 
faça mal .  707!
 Estas razões “tão pouco bárbaras”  desmentiam a fama de “fereza e barbaria”  dos 708 709
Nheengaíbas – “[...] e se estava vendo nas palavras, nos gestos, nas ações e afectos com que 
falavam o coração e a verdade do que diziam [...]” . O vice-provincial dos jesuítas queria 710
logo partir com eles para suas terras. Mas os índios pediram-lhe licença para que descessem 
uma aldeia para a beira do rio e edificassem uma casa e uma igreja para que pudessem receber 
o padre. E fixaram para o dia de o São João — “[...] nome conhecido entre os gentios, pelo 
qual distinguem o inverno da primavera [...]”  — a data da visita. 711
 E assim foi cumprido. O Padre Vieira seguiu num comboio de doze canoas 
acompanhado dos principais de todas as nações cristãs e de somente seis portugueses com 
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apenas o sargento-mor de praça, “[...] por mostrar maior segurança [...] ”  712
Foram recepcionados pelos Nheengaíbas duas léguas antes do porto numa canoa 
“[...] empavesada de penas de várias cores, tocando buzinas e levantando 
pocemas, que são vozes de alegria e aplauso com que gritam todos juntos a 
espaços [...]”  713
 A primeira coisa que fizeram logo que arrastaram a canoa dos padres foi 
presentear o Padre Vieira a imagem de Santo Cristo do Padre João de Sotomaior 
que há quatro anos estava em poder daqueles índios —  sobre o qual “[...] se tinha 
publicado que os gentios tinham feito em pedaços, e que por ser de metal a 
tinham aplicado a usos profanos”  Receberam os jesuítas “[...] aquele sagrado 714
penhor com os afetos que pedia a ocasião [...]” , reconhecendo os padres, os 715
portugueses e os índios que “[...] a este Divino Missionário [...]”  (sic!) se 716
deviam os feitos maravilhosos da conversão e mudança tão notável dos 
Nheengaíbas. 
 A esse encontro veio juntar-se a nação dos Mamaianases, dos quais havia 
maior receio por sua maior ferocidade. Reunido bastante número de principais, os 
jesuítas deram ordem ao juramento de obediência e fidelidade, “[...] para que se 
fizesse com toda a solenidade de cerimônias exteriores (que valem muito com 
gente que se governa pelos sentidos) [...]”  — admite Vieira . 717 718
 Disse missa o próprio Padre Antônio Vieira, “[...] num altar ricamente 
ornado, que era da adoração dos Reis, à qual missa assistiam os gentios, de 
joelhos [...]” . Vieira assinala a grandíssima consolação para os gentílicos, que 719
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 417.712
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, pp. 417-8.713
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 418.714
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 418.715
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 418 (itálico meu)716
 In: Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 419.717
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 419 (itálico meu).718
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 419 (itálicos meus).719
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batiam nos peitos e adoravam a hóstia e o cálix “[...] com tão vivos efeitos 
daquele preciosíssimo sangue que, sendo derramado por todos, nestes, mais que 
em seus avós, teve sua eficácia”   Tudo muito apropriado e ajustado a selvagens 720
panteístas. 
!
Depois da missa, assim revestido nos ornamentos sacerdotais, 
fez o padre uma prática a todos, em que lhes declarou pelos 
intérpretes a dignidade do lugar em que estavam, e a obrigação 
que tinha de responder, com limpo coração e sem engano, a 
tudo que lhes fosse perguntado, e de o guardar inviolavelmente 
depois de prometido. E logo fez perguntar a cada um dos 
principais se queriam receber a fé do verdadeiro Deus e ser 
vassalos de El-Rei de Portugal, assim como o são os 
portugueses e outros índios das nações cristãs e avassaladas, 
cujos principais estavam presentes declarando-se juntamente 
que a obrigação de vassalos era haverem de obedecer em tudo 
às ordens de S.M., e ser sujeitos a suas leis, e ter paz perpétua 
e inviolável com todos os vassalos do mesmo senhor, sendo 
amigos de todos os seus amigos, e inimigos de todos os seus 
inimigos; para que nesta forma [gozassem] livre e seguramente 
de todos os bens, comodidades e privilégios que, pela última lei 
do ano de 1655, eram concedidos por S.M. aos índios deste 
Estado . 721!
 À conclamação feita por Vieira todos os principais das nações presentes à 
missa teriam respondido afirmativamente, exceto um, chamado Piyé — “[...] o 
mais entendido de todos, [que] disse que não queria prometer aquilo [...]” . 722
Argumentava esse comandante indígena que as perguntas que os padres lhes 
faziam deveriam ser dirigidas aos portugueses, “[...] porque eles sempre foram 
fieis a el-Rei, e sempre o reconheceram por seu senhor desde o princípio desta 
conquista [...]”  Mas esta amizade e obediência se quebrara por parte dos 723
portugueses. E estes é que deveriam refazer suas promessas que tinham quebrado 
tantas vezes. 
!
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 419 (itálicos meus). 720
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, pp. 419/420. (itálicos meus).721
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Foi festejada a razão do bárbaro, e agradecido o termo com que 
qualificava a sua fidelidade; e logo o principal, que tinha o primeiro 
lugar, se chegou ao altar onde estava o padre, e, lançando o arco e 
flechas a seus pés, posto de joelhos, e com as mãos levantadas e 
metidas entre as mãos do padre, jurou desta maneira: “Eu, fulano, 
principal de tal nação, em meu nome e de todos meus súditos e 
descendentes, prometo a Deus e a El-Rei de Portugal a fé de nosso 
Senhor Jesus Cristo; e de ser (como já sou hoje em diante) vassalo de 
S.M.; e de ter perpétua paz com os portugueses, sendo amigo de todos 
seus amigos e inimigo de todos seus inimigos; e me obrigo assim o 
guardar e o cumprir inteiramente para sempre”. Dito isto, beijou a 
mão do padre, de quem recebem a bênção; e foram continuando os 
demais principais por sua ordem na mesma forma . 724!
  A bem-aventurança do destemido Piyé incitou os espíritos dos portugueses 
ali presentes que “[...] tiraram as balas dos arcabuzes, e a lançavam no rio e 
disparavam sem bala, e logo uns e outros principais quebraram as frechas (sic), e 
tiraram com os pedaços ao rio, cumprindo-se aqui a letra: Arcum conteret et 
confringet arma [...]” (fenda-se o arco, quebrem-se as armas).  725
!
 Aqui se exibe um dos grandes monumentos da prosaística de Vieira: 
aclamar a peripécia sobre-humana do Divino Missionário (ele próprio) que, 
após tanto padecer no cotidiano adverso da ação missionária, lograra êxito na 
conversão à cristandade e à vassalagem de el-Rei povos cruéis e ferozes. Daí 
porque, concluídos os relatos tão coerentes com uma gesta plural e postiça, os 
acontecimentos discursivos coletivos ou individualizados haviam de invocar 
sua própria doxologia — a glorificação do fruto colhido na concretude do 
sofrimento do índio e dos missionários. Isso fica demonstrado na fórmula 
sacramental da conversão das conversões, Fica subententida na poderosa 




 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p.420 (itálicos meus)724
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p.421. Vieira cita parte do Liber Psalmorum, 45:10. Texto 725
original da Vulgata: “[...] arcum conteret et confringet arma et scuta conburet in ign [...]”,  “partiu os arcos, 
quebrou as lanças, queimou os escudos.” (tradução minha).
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Rematou-se este triunfo da fé com se arvorar no mesmo lugar o 
estandarte dela, uma formosíssima cruz, na qual não quiseram os 
padres que tocasse índio algum de maior qualidade; e assim foram 
cinquenta e três principais os que a tomaram aos ombros e a levaram, 
com grande festa e alegria, assim dos cristãos como dos gentios, e de 
todos foi adorada” .    726
      
 Nesse momento glorioso, o Padre Vieira queria esboçar a seu narratário uma 
doxologia humanada — sem, entretanto, abdicar das virtudes divinas às quais sempre 
glorificou no húmus brasílico. Pelo triunfo da fé sobre a barbárie e no ato final de adoração de 
todos os gentios à Santa Cruz, o jesuíta queria tornar presente a doxologia também como 
experiência das realidades humanas, por ele narradas e declamadas ao coração empedernido 
de el-Rei. Por encerrar uma catarse paramentada pela fé católica, a carta em questão não 
podia prescindir de variações narrativas sacramentalmente formais, embora substancialmente 
prosaísticas. Elocuções não algorítmicas nem cartesianas — apenas impuras e irredutíveis.  
 O script da república vieiriana recolhe presentificações de fatos e de pessoas 
envolvidas na cena cotidiana, mediante exibições. E nelas há graduações de intensidade e de 
clareza da ação presentificada. Tudo vai depender do aumento ou diminuição gradativa do 
efeito da ação narrada, na plenitude com que a situação de elocução é alcançada pelo 
narratário.  
 A retenção de imagens pelo narratário demanda, por vezes, grande empenho textual de 
Antônio Vieira, no caso de as ações alcançarem territórios da extratextualidade. Esse 
expediente fica bem evidenciado quando, por exemplo, o Pe. Antônio Vieira — a pretexto de 
enaltecer seu papel como Grande Padre “[...] que por amor de nós e de outra gente de nossa 
pele se tinha arriscado às ondas do mar alto [...]” — declama pela voz dos Nheengaíbas a 727
extrema confiança conferida à palavra dos padres em detrimento à dos portugueses. 
 Veja-se também a artificialidade descarada da cena em que os chefes das nações 
indígenas declaravam a vontade de receber a fé católica e o de dever vassalagem a el-Rei, a 
todo tempo reconhecido como senhor “[...] desde o princípio desta conquista [...]”   Vieira 728
fez acenos nesses trechos e em outros de seu epistolário régio a uma legítima estética 
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prosaística — arrisco dizer.  E sob essa perspectiva costumava apresentar cenas dramáticas, 
como aquela em que se festejou a razão de Piyé e este, jogando suas armas ao chão, pôs-se de 
joelhos e prometeu a Deus e a el-Rei a paz perpétua com os portugueses. Nada mais artificial 
e vierianamente prosaístico. 
 Dentre tantas declamações da palavra da verdade, a declamação pela conquista de 
corações — uma declamação justaposta, entrecruzada e nada castiça — é a que menos 
alcança a neutralidade do autor da elocução. Por insistir na imediatidade da cena 
presentificada e no seu impacto sobre o narratário, Antônio Vieira tem urgência em revolver 
desejos-chaves do imaginário medieval, reabilitando-os no contraforte semântico da 
geometria tétrica das carnificinas. Com efeito, ele sempre se viu como voz e porta-voz da 
palavra de verdade dos gentílicos, ainda que não tivesse como validá-la na irrupção dos 
acontecimentos discursivos. Sempre sonhou com uma república possível — ad beneplacitum 
(ao beneplácito) do príncipe, é verdade — embora tivesse a certeza de que um golpe de 
misericórdia ao seu projeto havia de ser trágico e inexorável. 
 Figuração e consumação radicam em acontecimentos e fenômenos reais e históricos  729
— essa é uma assertiva válida para a escrita epistolar de Vieira. As cartas prosaísticas aqui 
estudadas não põem travas às manifestações epifânicas da república missionária, nem negam 
o abortamento dessa ideia. Entre a figuração e o aniquilamento do projeto repúblico, o jesuíta 
percorre caminhos mais contraditórios do que coerentes ― impuros, portanto. A prosaística 
vieiriana — como toda prosaística — não é um compêndio de seriações históricas e lógicas de 
um viver habitual capaz de mecanizar o espírito humano num moto perpétuo. Porque tanto em 
Vieira quanto em outros escritores prosaísticos nem a falta de nexo é marca da dissimulação, 
nem a coerência é marca a verdade. Non enim possum aliquid adversus veritatem sid pro 














(i)  Eisenberg (op.cit., p. 22) noticia que, por meio de um documento que ficou conhecido 
como Plano Civilizador (1558), Nóbrega propôs a criação de uma nova instituição, as 
Aldeias, que estariam aptas a abrigar um grande número de índios que tivesse consentido 
em submeter-se ao governo dos jesuítas, em troca de proteção contra as agressões dos 
colonos. Diz o mesmo professor (op. cit., p. 22): “[...] No mundo colonial espanhol, através 
da encomienda, Bartolomeu de las Casas e os dominicanos haviam encontrado uma 
maneira de conciliar o interesse de colonos no trabalho dos índios e a determinação papal 
na bula Sublimus (1537), segundo a qual todos os nativos do Novo Mundo eram homens 
livres: os índios passariam a vender sua mão de obra aos colonos. No sistema das Aldeias, 
esse problema foi resolvido de outra maneira. Segundo Nóbrega, os índios que se 
recusassem a entrar nas Aldeias poderiam ser escravizados pelos colonos através de uma 
guerra justa movida pelas autoridades coloniais. Para Nóbrega, a ameaça da violência, 
justamante aplicada não significava coerção; pelo contrário, dizia ele, os índios 
‘consentirão por medo [...]’ ” (itálicos meus). Malgrado a bula papal, a própria escravatura, 
como instituição, era legitimada pela Igreja como resultante do pecado original. A 
escravidão era má, porém justa e necessária para a ordem do mundo. Vainfas (op.cit., p. 53) 
registra que São Tomás de Aquino — leitura obrigatória na formação dos jesuítas — “[...] 
dera formato definitivo à legitimação do trabalho servil, no século XIII, baseado em 
Aristóteles: uns nasciam para mandar, outros para obedecer [...]”. A propósito, Nóbrega, 
Anchieta e mais tarde o próprio Vieira, não hesitavam sobre o que mais convinha sobre esta 
questão. Dizia Nóbrega (apud CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão marinha, p. 
233): gente brutal que é, deixada em liberdade, poucas almas inocentes dela se colhia “[...] 
que aos céus mandávamos [...]”. Impunha-se “[...] pregação incessante, incessante 
assistência paternal, mas também temor e sujeição que abrem os caminhos do amor e 
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condicionam a eficácia da acção [...]” (CIDADE, A literatura portuguesa e a expansão 
marinha, itálicos originais). A espada e a vara de ferro — eis o que Anchieta chega a 
aconselhar, no desespero de por meios suasórios extinguir a luxúria e a antropofagia.  
(ii) Diz Saraiva (História e utopia, p. 46) a respeito: “[...] é de crer que a venda de escravo não 
fosse prática corrente na Companhia. Em contrapartida, é de crer que os jesuítas, cujo 
maior cuidado era povoar as suas aldeias de escravos livres, não fariam nas suas missões o 
número de escravos bastante para acudir aos pedidos dos colonos. Por outro lado, parece 
que realmente, as queixas dos moradores eram fundamentadas pelo menos no que se refere 
ao trabalho que lhes devia fornecer os índios livres [...]” Azevedo (História de Antônio 
Vieira, Tomo I, p. 344) afirma de forma mais contundente, que a máquina aplicada a 
fabricar cativos, com o material das conversões e resgates, não interrompia o ser labor. 
Mais adiante, o mesmo biógrafo de Vieira, após tecer considerações sobre o ritual utilizado 
para a conversão dos Nheengaíbas, inquire, sem muitos rodeios: “[...] Como, pois, de um 
para outro instante, as feras bravas, domadas, recebiam o jugo que uma criatura inerme, 
somente em doces palavras, lhes impunha? Como aceitavam de chofre a fé católica, com a 
complicação de seus mistérios, doutrinas, ritos e orações, que sua inteligência rude de 
modo algum podia compreender? Vieira desvenda o segredo da atração, a que obedeciam 
as multidões, partindo no séquito dos padres e deixando a liberdade de suas brenhas, pelo, 
sob o disfarce do aldeamento, era na realidade, o cativeiro [...]” (AZEVEDO, História de 
Antônio Vieira, Tomo I, p. 369, itálicos meus) 
(iii) A ideia do rei-filósofo foi elaboração platônica que mais seduziu a Cícero. A ela Cícero 
dedicou seu projeto vital, de Stroh (op. cit. p. 65) na tentativa de tornar real a felicidade se 
os reis fossem filósofos ou se os filósofos, reis. Mais tarde, também seriam fiéis a este 
anseio: Sêneca, Marco Aurélio e Frederico, o Grande. 
(iv) Bakhtin (Estética da criação verbal, p. 262) afirma que a heterogeneidade dos gêneros 
discursivos pode parecer tão grande que “[...] não há nem pode haver um plano único para 
seu estudo [...]”. A heterogeneidade funcional, como se pode pensar — continua o pensador 
— “[...] torna os traços gerais dos gêneros discursivos demasiadamente abstratos e vazios 
[...] A isto provavelmente se deve o fato de que a questão dos gêneros discursivos nunca foi 
verdadeiramente colocada. Estudavam-se — e mais que tudo — os gêneros literários 
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[...]” (BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 262) De fato, quando me refiro às cartas 
como gêneros discursivos estou afastando a concepção que vem desde Goethe (apud REIS 
& LOPES, id. ibidem, p.47), que falava das formas naturais e das espécies literárias. 
Também considero inapropriada a postulação da moderna teoria literária que faz distinção 
entre categorias abstratas, universais literários desprovidos de vínculos históricos rígidos 
(os modos: lírica, narrativa e drama) e categorias historicamente situadas e apreendidas por 
via empírica (os gêneros: romance, conto, tragédia, canção, etc. 
(v) Nessa demarcação, considero importante registrar que o processo de presentificação não se 
confunde com o “movimento de presentificação” aludido por Bosi (apud VIEIRA, 
Essencial Padre Antônio Vieira, p. 116). Segundo este autor, não cabe dúvida de que Vieira 
“[...] usa e abusa do processo de transposição — dos tempos, dos espaços, das pessoas — 
tanto nos sermões como nos escritos proféticos [...]” (BOSI, apud VIEIRA, Essencial 
Padre Antônio Vieira, p. 116) (Note-se que Bosi não faz alusão às cartas). Suponho — com 
apoio em Bosi (apud VIEIRA, Essencial Padre Antônio Vieira, p. 116) — “[...] que este 
movimento de presentificação aclare o sentido de vários traços de estilo que recorrem nos 
sermões e nos escritos proféticos de Vieira. Se esta hipótese for acertada, é possível 
percorrer o círculo hermenêutico e ir do todo semântico às partes, no caso, aos 
procedimentos de estilo que tecem os discursos do pregador [...]” 
(vi)Margarida Vieira Mendes (1989, p.30), discorrendo sobre a mnemotecnia, reporta-se no 
Livro II do De Oratore, de Cícero, no qual ele explica a invenção da arte da memória, 
contando a história da Simônides, único sobrevivente de um terremoto ocorrido após 
participar de um banquete. A identificação dos cadáveres convivas, irreconhecíveis debaixo 
dos escombros, só lhe foi possível por recordar o lugar que cada um havia ocupado na sala 
do banquete. A dimensão espacial da memória, segundo a professora portuguesa, repercute 
na distribuição geométrica e arquitetônica do discurso vieiriano, “[...] erguido sobre esteios 
resistentes, num travejamento rigoroso e inabalável [...]” (MENDES, 1989, p. 30). 
Margarida Mendes remete-se ao Sermão da Sexagésima, na qual se evidencia a 
“mnemotecnia por detrás”. Continua a autora: “[...] Não há dúvida que esse geometrismo 
da construção barroca, onde a extensão não é somativa, mas multiplicativa, foi propiciado 
pelo hábito das mnemotécnicas. Creio que a natureza retórica do famoso visualismo 
!283
barroco em uma existência dupla: de um lado, a persuasão da ouvinte por meio do pathos, 
já que o dar a ver, o ante oculos ponere, dilata os afectos; d’outro lado, a formação da 
memória por meio de ajudas visuais (sensibilia) é do sistema de correlações topológicas 
[...]” (MENDES, 1989, p. 31, itálicos meus). Muito embora as considerações tecidas por 
Mendes digam respeito ao discurso sermonário, parece adequado apropriar-se da retórica 





4. AS PAUTAS LITÂNICAS: DESALENTOS POR EL-REI NÃO REVIVIDO 
!
!
“ O que está em baixo, o mais baixo, 
será o primeiro a subir, a ser salvo. 
Toda a poalha ascendente 
por face, por tamanho e por gosto. 
A poeira-rei, a poeira entronada 
ao cimo com a coroa de si mesma [...]” 
Duarte Drummond Braga  730!
“[...] [É] quando a catástrofe chega que a fatalidade se mede 
em tudo o que tem de divino, e foi pena que não fosse esta a 
lição essencial que tivéssemos tirado da tragédia grega; com 
pena foi que só tivéssemos olhado o fatalismo dos árabes pelo 
seu lado superficial.” !
Agostinho da Silva  731!
!
 4.1 – Interpelações sobre o talho canavalesco nas Esperanças de Portugal. 
!
!
 A tarefa de examinar as litanias de Vieira exige que as investigações a serem feitas nas 
Esperanças de Portugal sejam anotadas nas adjacências do plano prosaístico. Isso não veda 
que algumas marcações bem diferenciadas sejam cravadas pela célebre carta no eixo 
comunicativo narrador-narratário ― o mesmo considerado nas cartas epifânicas. Embora 
encerrando um discurso arcano e escatológico, a carta escrita por Vieira ao Bispo do Japão ― 
em sua disfarçada intenção de atingir destinatários incertos ― insere uma situação 
elocucional formalmente semelhante a qualquer carta. A missiva ora em estudo foi capaz de 
inscrever a distância entre o tempo e o espaço da narração e o posicionamento do leitor real 
de maneira extremamente vantajosa para o o extravasamento do discurso sibilino, que ― a 
 BRAGA, Duarte Drummond de. Dois poemas do livro Oito Votos. Revista Nova Águia, n. 2. Associação 730
Agostinho da Silva. Sintra, Portugal: Zéfiro Edições, 2008, p. 144. 
 SILVA, Agostinho da. Cruz, política e dinheiro. In: As aproximações. Lisboa: Guimarães Editores, 1960, p. 731
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bem da verdade ― desconhecia a mecânica discursiva habitual das cartas e da literatura 
epistolar.  
 No caso das cartas prosaísticas ― como parece ter ficado demonstrado ―, por mais 
abstrata e artificiosa que seja a situação de elocução narrada, as estratégias textuais, brotadas 
da criatividade narrativa, asseguravam uma interpretação que tendia a ser constante e 
evolutiva relativamente à  situação de elocução fixada pelo destinatário. Estas situações 
rendiam a aparência de realidade no pertencimento do texto suficientes para assegurar algum 
convencimento aos reis-destinatários. Essa força caleidoscópica de mudança, no entanto, não 
era carreada com igual intensidade no caso das Esperanças. Nelas não havia abrigo para 
mecanismos referenciais objetivados. Tudo nesta carta se arraigava ao numinoso, tudo se 
liquefazia na retórica da sublimidade, da atemporalidade e da irrealidade. 
 Na carta sobre a qual passo, a debruçar fica claro o dinamismo construtivo e 
estruturante da “fenomenologia quintoimperial” ― tal como percebido por Esteves Borges . 732
Essa fenomenologia especialíssima é avistada “[...] a partir de uma temporalização que, de 
Deus para o homem, toda história manifesta como um integral tempo oportuno e decisivo 
para que o homem nele se divinize [...] ”  Nas Esperanças, não mais a narrativa instaura o 733
tempo pela inventividade. A atemporalidade e a irrealidade dão substância ao material 
ficcional para que o marcador temporal seja percebido como algo que deve ser real e deve 
continuar sendo a despeito de toda a imaterialidade que encerra.  
 Aqui não há que se falar em tempo humanado ou a ser instaurado em experiências 
cotidianas ou em feitos apenas re-presentados como realidade. A ordem narrativa das cartas 
prosaísticas cede passo à precariedade da condição humana. O homem é só húmus em mãos 
divinais: é barro moldado pelas mesmas mãos que governam a espera pela ressurreição de um 
rei  ― não mais o triunfo do sonho republicano. 
 Vieira explicitava nas Esperanças seu mais rematado silogismo e sua mais cartesiana 
doideira: “[...] O Bandarra é um profeta; o Bandarra profetizou que El-Rei D. João o quanto 
há-de obrar muitas coisas que ainda não obrou, nem pode obrar senão ressuscitando, logo 
 Id. ibidem., p. 99.732
 ESTEVES BORGES, op.cit., p. 99.733
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El-Rey D. João o quanto há-de ressuscitar [...]”  O Pajé-Açu ― já bastante arranhado nas 734
lides seculares ― dava um giro no seu astrolábio discursivo: resolvera medir-se no logos 
vivo, transformador e ordenador de Deus, em sua ação sobre a realidade. A Vieira fadigavam 
em demasia o impaludismo e as febres intermitentes, contraídas por tanto labor missionário. 
Há muito já estalavam as colunatas de seu projeto repúblico. Sobravam ao jesuíta os 
desalentos de uma portugalidade desmedida ― quase inconsequente. Quando tudo parecia-lhe 
ruir, restava o chamamento da eterna alma portuguesa. Por que não esbrasear a autoestima do 
seu povo e não convocar seus  patriotas àquela que haveria de ser a  “[...] grande empresa 
universal de transformação do mundo, com todos os outros povos[...]” ? 735
 A postura discursiva, avistada na carta ao Bispo do Japão, não impede o 
aproveitamento dos marcadores já evidenciados no capítulo anterior para mostrar a trama 
prosaística de cartas epifânicas. Esses balizamentos, por óbvio, não têm aqui idêntica 
amplitude e finalidade. Mas se prestam a confrontos ou a interpelações ― textuais ou extra-
textuais ― que delatam situações de elocução e estratégias discursivas incomuns e notadas 
com algum esforço. A carta investigada é, sem  perplexidade, o mais atrevido exercício 
declamatório jamais praticado por Vieira. O jesuíta nela apresenta um ambicioso plano 
messiânico: sacudir o mito sebástico e transmiti-lo para persona fatídica de D. João IV.  
 O rei há muito estava encoberto. Porém, dizia-se que haveria de voltar numa manhã de 
nevoeiro montado no seu cavalo branco. Bandarra, Simão Gomes, D. João de Castro e os 
historiadores-profetas de Alcobaça o prediziam, os portugueses o queriam e o esperavam. O 
povo aspirava a que o Encoberto passasse a ser o seu Desejado ― uma espécie de catapulta 
salvífica contra a humilhação nacional de Alcácer-Quibir e de outras não menos indignas.  
 No itinerário declamatório do Encoberto para o Desejado, Antônio Vieira refez o 
fraseado do medo e da esperança do povo português. O inaciano sabia como ganhar terrenos 
do imaginário coletivo, num conjunto de representações autorreferenciáveis que ultrapassava 
o limite da experiência viva, coletiva ou individual. Tinha pleno conhecimento, acima de 
tudo, de que era preciso percorrer uma única via declamatória: a do chamamento monódico e 
 VIEIRA, Cartas, João Lúcio de Azevedo, vol. 1, p. 360 (itálicos meus).734
 LOPES SJ. António. Os 74 de evolução da utopia de Vieira. Terceiro Centenário da Morte do Padre Antônio 735
Vieira. Congresso Internacional. Actas. Braga: Universidade Católica Portuguesa. Província da Cia. De Jesus, 
Tomo II, p. 876.
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repetitivo do Encoberto ao ressurgimento, a da expectação monótona e obstinada por um novo 
Lázaro ou, por fim, a do canto litânico a el-Rei não ressuscitante. 
 Na urdidura epistolar de suas ladainhas evocativas do Encoberto, o Padre Vieira 
abandonava o discurso do Grande-Padre dos índios do norte brasileiro e trazia à cena uma 
elocução vertiginosa, baseada na equação irracional morte-ressurreição. No manejo dessas 
incógnitas discursivas, o jesuíta não podia deixar de deslocar acontecimentos irreais para um 
espaço incerto, no qual o pensamento dá livre curso a si mesmo. 
 A declamação a el-Rei não ressuscitante não prestava culto a uma semântica da 
realidade, como faziam as cartas examinadas no capítulo anterior. O declamar nas Esperanças 
pressupunha a certificação textual ao mito do Encoberto no seu aspecto substancial: como 
história exemplar e simbólica que pelos atos de seus protagonistas e pelo sentido de seu 
enredo, testificava “[...] a arca ou o arcano de uma indizível e longa revelação ôntica [...]” ― 
como explica Quadros . O mundo sagrado e mítico era o envoltório inato dos 736
acontecimentos prenunciados. Nesse universo, não importava se a verdade (ou o verdadeiro) 
fosse alcançada pela sequência narrativa. Aceitava-se sem titubeio o que se tem por 
verdadeiro e se rejeitava a história positivada, materializada e impessoal ― principalmente a 
história oficial, ditada a copistas em iluminuras anódinas.  Só se tiraria proveito de uma 
declamação feita contra a razão pura e pragmática. 
 Nos padrões autossuficientes das Esperanças não se configurava um interlóquio 
estandartizado entre narrador e narratário ou entre remetente e destinatário. Nota-se o 
excedimento do cunho meramente epistolar, uma vez atingidos territórios próprios do caráter 
extraordinário dos fatos narrados. Daí por que, nos procedimentos internos da carta, não se 
pode afirmar que a declamação feita por Antônio Vieira seja propriamente um discurso sobre 
si mesmo, sobre o outro nem do outro. 
 Averiguar o estatuto do outro em qualquer tipo de carta está a pressupor a indicação de 
um destinatário físico ou potencial. Essa apuração é absolutamente desnecessária no caso das 
Esperanças, já que Vieira desfaz os contornos de sua textualidade ― insensata e delirante ―, 
desmanchando-os nos sextantes extratextuais do mundo mítico e sagrado. A bem dizer, 
 QUADROS, António. Poesia e Filosofia do Mito Substancialista. Polêmica, História e Teoria do Mito. 736
Lisboa: Guimarães & Editores, 1963, p. 116.
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convenço-me não haver um narratário orientado no caso desta carta. Porque  ― parafraseando 
Quadros  ― a forte declamação quintoimperialista de Vieira, como é o caso da 737
sebastianista, consentia que a investidura carismática do divino “[...] quase [devorasse] o 
próprio princípio da individuação [...]” . Ou seja, o mito do retorno do herói morto era 738
imoderadamente soberbo para permitir entonações discursivas na concretude e no cotidiano 
do homem comum. 
 Na toada do sublime, o Padre Vieira seguia a declamar a uma outra figura carismática: 
ao “[...] Portugal profundo, secreto e escondido, que no mito e pelo mito, procurava a 
regeneração de seu tecido dilacerado e doente [...]” . O inaciano era suficientemente astuto 739
para orientar sua liberdade declamatória em prol da ressurreição do destino de um povo. Non 
enim est occultum quod non manifestetur nec absconditum quod non cognoscatur et in palam 
veniat (“Porque não há coisa oculta que não acabe por si manifestar, nem secreta que não 
venha da sua descoberta”).    740
 A atividade declamatória na carta em pauta ia sujeitar-se a mecanismos referenciais 
que manifestam a gênese da criação discursiva: a aclamação do motivo encarnacional. Em 
torno desta motivação o autor ia fixando ― e repetindo ― estratégias textuais cuja força 
ilocucional parecia estar mais presa ao estatuto altivo e autônomo da carta. O fascínio pelo 
qual o Padre Vieira fabricava e remodelava seus assentos litânicos não podia ser explicado só 
por imagens diagramáticas ou por procedimentos retóricos que assegurassem, a princípio, a 
verossimilhança do seu discurso. O narrador apossava-se da verdade ― não no caráter formal 
de certos procedimentos cognitivos ― mas na índole metafísica ou teológica que tinha a 
mesma substancialidade e a mesma dignidade do princípio que nela se manifestava. Ou seja, 
Vieira apropriara-se pura e simplesmente de Deus. 
 Apesar da capitulação incondicional à investidura carismática do divino, o autor da 
carta tensionava ao máximo sua elocução como estratégia de incitamento dos seus 
compatriotas ― veros destinatários das Esperanças. Não era bastante a Vieira oferecer as 
 Idem, p. 116737
 QUADROS, id. ibidem., p.11 (itálicos meus).738
 QUADROS, op. cit, p. 107.739
 Vulgata Latina, Evangelium secundum Lucam, 8:17 (tradução minha).740
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premissas da ressurreição do monarca no prólogo da carta: o silogismo bandarrista requeria 
constantes rearticulações textuais para que as incógnitas discursivas não se diluíssem. Eis por 
que a carta atua de forma estranha no eixo comunicativo narrador-narratário: a enunciação 
litânica do tema ressurrecional assegura alguma autonomia retórica a Vieira. A investidura ou 
empossamento do sublime, porém,  afastam a liberdade de interpretação sobre o tema por 
parte do leitor: este sabe que um dia há de morrer e deseja ressuscitar do reino dos mortos. 
Todos sabiam que el-Rei estava morto, mas nada impedia que fosse revivido ― magister 
declamandi dixit (disse o mestre da declamação). 
 Outra extravagância da temática ressurrecional recai sobre a impossibilidade de se 
vislumbrarem nas Esperanças os efeitos da imediatidade ou da presentificação, derivados da 
interação de certas estratégias textuais observadas na epistolografia como gênero ― 
convenientemente demarcadas no capítulo precedente. Tento explicitar com mais cuidado. O 
efeito da imediatidade corre lado a lado da ideação de distância entre narrador e narratário. 
Como nas Esperanças de Portugal, a elocução desenvolve-se sem a marcação de um 
narratário determinado ― a despeito de ter destinatário expresso ―, essa noção de 
distanciamento é percebida, indiferentemente, no aqui e toda parte (hic et ubique) e, não, no 
aqui e agora (hic et nunc).  
 Não se pode firmar uma situação de elocução que evidencia a distância temporal entre 
o Padre Vieira e o leitor de sua carta. Esse efeito, característico de toda carta como gênero, é, 
em parte, criada pelos intervalos espaço-temporais que manobram o hic et nunc da narração e 
organizam o foco do narrador. E também pelo aqui e agora do narratário que ― mesmo não se 
fazendo manifesto no texto ―,  de alguma maneira deve mostrar vestígios pelos quais dá a 
entender seu comparecimento textual. A impossibilidade da presentificação dá relevo, em 
última análise, ao obstáculo criado pela própria sublimidade da elocução vieirina. Isso faz 
com que a forma de conduzir a temática morte-ressurreição gere desordem no espírito dos 
leitores contemporâneos de Vieira.  Logo, o prenúncio do ressurgimento de el-Rei impunha 
riscos aos procedimentos retóricos diante da falta de lógica ou da lógica peculiar do jesuíta. E 
podia fazer ruir a investidura do divino se o anúncio não se ajustasse a uma dimensão 
extratextual.  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 A mais resoluta estratégia textual da qual Vieira lança mão não era presentificar ou 
fixar um distanciamento temporal. Era a primazia de despojar-se da presentificação 
envelhecida e oferecer uma presentificação renovadora. Era recriar a condição de 
imediatidade, tornando explícita, tanto quanto possível, uma situação de elocução duradoura 
ao leitor concebido para sua carta. Esse artifício textual reclama do narrador esquivar-se do 
domínio da morte por meio de interpolações extratextuais sobre o pensamento carnavalesco, 
bakhtinianamente focalizado. Morte e ressurreição ― a alternância e renovação ― aspectos 
fundamentais da festa,  dão azo nas Esperanças a questionamentos filosóficos ou religiosos 
reticentes. 
 A “percepção carnavalesca do mundo”  é o termo adequado para reportar-se ao 741
processo que retoma diversas ideias interligadas em Bakhtin a uma forma de ver o mundo: a 
pilhéria em todas as atitudes sérias (ditas fechadas) e a desentronização, ou seja, a conduta de 
inversão do alto pelo baixo em qualquer estrutura hierárquica. Segundo Morson & 
Emerson , Bakhtin generaliza essas duas ações num gesto ambivalente de degradação ou de 742
desalento. Em circunstâncias não carnavalescas ― observam os mesmos autores  ― essa 743
desagregação poderia significar “[...] humilhação e perda de poder [...]”. Na simbologia ― eu 
diria, na sintomatologia ― carnavalesca, o desalento “[...] é sempre um gesto igualmente 
positivo, um trazer-de-volta-à-terra e, portanto, uma renovação e uma fertilização [...]”  744
 A reminiscência encarnacional, tanto na dimensão discursiva quanto na 
extradiscursiva, garante a Antônio Vieira a possibilidade de uma ruptura extremada do curso 
normal da vida. Permite-lhe que a narrativa do Encoberto interfira em pontos cegos do espaço 
vital do cotidiano: em pontos excêntricos, sejam paradisíacos, sejam infernais. Tangenciar 
esses momentos privilegiados da vida do homem do povo requer do autor do enunciado 
capacidade para acumular ― por efemérides ou por suas interveniências sobre o cotidiano ― 
valorações individuais e comunitárias convenientemente produtivas para sua retórica.  
 MORSON & EMERSON, op.cit., p. 461.741
 Op.cit., p. 461.742
 MORSON & EMERSON, op. cit,  p. 461.743
 MORSON & EMERSON, op. cit., pp. 461-2 (itálicos meus).744
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 Na elucidação do tema, considero oportuna a alusão a Voloshinov  e à sua hercúlea 745
(e frustrada) tentativa de construir uma poética sociológica. Diz o companheiro intelectual de 
Bakhtin que a valoração encontra na entonação seu modelo mais puro. Afinal, é ela que 
estabelece um vínculo estreito entre a palavra e o contexto verbal ― “[...] sempre se encontra 
no limite entre o verbal e o extra-verbal, entre o dita e o não dito [...]”  746
 Nessa fronteira porosa, a percepção carnavalesca agudiza-se, quando assimilada na 
forma de entonações de caráter ritual. Nas formatações sensoriais, semirreais, 
semirrepresentáveis ― apreensíveis, mas não vivenciáveis ― da escrita messiânica das 
Esperanças de Portugal, o desalento vale como gesto positivo, como a gesta por um renascer 
coletivo. Em Vieira, portanto, valem as entonações extravagantes que preencham aqueles 
pontos cegos do cotidiano. Tem especial valor o entrecruzamento de modelos textuais com 
aportes extratextuais que a sublimidade da fórmula encarnacional intensifica. Desde que se 
tenha como premissa que cada entonação, sob a simbologia e ritualística carnavalesca ― 
segundo  Voloshinov  ― “[...] criativamente produtiva, segura e rica [...] com base no 747
suposto ‘apoio coral’ [...]” Desde que as repetidas entonações possam preencher as lacunas da 
realidade na procissão litânica do triunfo coletivo sobre a morte. 
!
 4.2 – Duas percepções cênicas: o tremor da morte e o terramoto da ressurreição 
!
 A utilização de recursos mnemotécnicos ― mencionada em excelente citação de 
Mendes  ― concorre para a formação da memória visual e da convicção do páthos do 748
ouvinte das grandes obras sermonárias do Padre Vieira. As chamadas ajudas visuais têm 
especial relevo quando o jesuíta aplica o visualismo barroco para demonstrar a relação 
dialética do sofrimento e do fervor na visão cristã. Tais chamamentos mostram ser 
importantes indicativos de aportes cênicos por meio dos quais o Padre Vieira vai tirar largo 
 VOLOSHINOV, apud Bakhtin,. Hacia una filosofia del acto ético, p. 112. 745
 VOLOSHINOV, apud Bakhtin, Hacia una filosofia del acto ético, p. 112. Segue texto original, que traduzi na 746
citação: “[...] siempre se encuentra en el límite entre lo verbal y lo extraverbal, entre lo dicho y lo no dicho [...]” 
 VOLOSHINOV, apud Bakhtin,. Hacia una filosofia del acto ético, p. 119. Texto original, por mim traduzido: 747
“[...] creativamente produtiva, segura y rica [...] en base al supuesto ‘apoyo coral’ [...]”
 MENDES, 1989, p. 29.748
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proveito nas Esperanças. É o que procuro delinear no presente tópico antes de encarar o 
âmago da discussão em torno da retórica da ressurreição. 
 O auxílio da imagética ― para elastecer o contraste original entre a ação e a Paixão 
― opõe-se à tranquilidade da razão. Vieira precisa sensibilizar pela lógica ressurrecional. Ora, 
se na reflexão vieiriana, Aquele que tomou para Si mesmo os sofrimentos dos homens é o 
motus animi continuum (movimento contínuo do espírito) ― incomensurável e ilimitado  749
― por que a elocução sibilina das Esperanças haveria de desconsiderar a evocação do 
sentimento da gloriosa passio (gloriosa paixão) aos corações dos destinatários da carta? Por 
que razão o jesuíta deixaria de adotar essa rica chave dialética? Poderia a Paixão de Jesus ser 
facilmente contrastável com a morte do monarca e com as agruras do povo português?  
 O mote ressurrecional, em sua robustez retórica, sugere decifrações textuais anteriores 
à escrita das Esperanças. Refiro-me a bordados visuais por meio dos quais Antônio Vieira 
deixa perceber tonalidades marcantes para mergulhar no profundo desassossego da 
declamação do retorno do rei fatídico. Faço alusão expressa ao Sermão da Ressurreição de 
Cristo, pregado na cidade de Belém do Pará em, 1658 (ano anterior ao da redação da carta). A 
leitura dessa peça sermonária mostra que o chamamento nela contido não se limita à acuidade 
do recurso mnemotécnico ― de serventia para a fixação da primeira perspectiva carnavalesca 
das Esperanças de Portugal. O sermão vai além de seus contrafortes. 
 O rogo vieiriano, em clave sublime, demonstra ser utilíssimo ― em circunstâncias 
absolutamente corriqueiras ― à retórica da Paixão litúrgica e aos seus rituais cantochãos: 
porque é sempre preciso rememorar e declamar os sofrimentos de Cristo. A admirável 
construção figural utilizada pelo jesuíta no citado sermão punha-se a prumo diante da 
ubiquidade da presença de Filho de Deus no mundo: na concomitância de estar e de existir, 
por ações tão parecidas e tão díspares: “[...] as tristes e as alegres [do Cristo humano]; as 
dolorosas e as gloriosas [do Cristo glorificado]; as de sua morte, e as de sua Ressurreição, 
todas causam os mesmos efeitos [...]”  750
 Trata-se de procedimentos que o pregador apresentava nos moldes dialéticos do fervor 
e do sofrimento e transferia para códigos textuais nos quais já dava indícios do seu projeto 
 AUERBARCH, 2007, p.81.749
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, p. 179 (itálicos meus).750
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messiânico. Nesse sermão, Antônio Vieira confessava o temor à morte, “[...] por medo da 
ressurreição [...]”  “[...] A morte é o fim da vida que acaba: a ressurreição é o princípio da 751
vida que não há-de acabar [...]”  Com o fim da vida cessam os males temporais ― continua 752
Vieira  ―, mas  “[...] com o princípio da eternidade podem começar os males eternos [...] ”  753
!
A mesma terra insensível nos ensinou esta razão na morte e 
Ressurreição de Christo. Na morte : Terra mota est ; na Ressurreição : 
Terræmotus factus est magnus. E por que moveu mais a terra a 
Ressurreição, que a morte ? Porque a morte deve fazer muitos abalos 
nos nossos corações de terra :   Terra mota est ; mas a Ressurreição, 
muito maior : Terræmotus factus est magnus.  754!
 Nesse trecho, a composição imagética era atravessada por dois enxertos bem 
enlaçados: o da morte, quando a terra estremeceu (terra mota est ); e o da ressurreição, 755
quando houve um violento terremoto (terræmotus factus est magnus ). São retenções da 756
memória visual exacerbadas por um cenário teatralizado ― no qual a prédica inaciana fixava-
se em longo e frutuoso acontecimento discursivo. Tudo eram expedientes habilidosos para 
instigar a gloriosa passio nos ouvintes: a insensível terra padece tremores diante da morte de 
Cristo e abalos sísmicos diante de sua ressurreição ― era a mensagem intimativa de Vieira. 
Nesses cenários atrozes à terra impassível, que desalentos poderiam haver ao comunicar-se ao 
homem o espetáculo da nova vida na qual “[...] os males da eternidade são males sem 
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, p. 182 (itálicos meus).751
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, p. 179.752
 In: Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, p. 179 (itálicos meus).753
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, pp. 182-3 (itálicos meus). 754
 Vulgata, Evangelium secundum Matthaeum, 27:54. Trecho original “[...] centurio autem et qui cum eo erant 755
custodientes Jesum viso terræmotu et his quæ fiebant timuerunt valde dicentes vere Dei Filius erat iste [...]. 
Tradução minha: “[...] O centurião e seus homens que montavam guarda a Jesus, diante do estremecimento da 
terra e de tudo que se passava, disseram entre si: ‘Verdadeiramente, este homem era Filho de Deus’[...]” Vieira 
modifica a redação original de  viso terræmotu do versículo da Vulgata, permitindo-se liberdade para converter 
para terra mota est. 
 Vulgata, Evangelium secundum Matthaeum, 28:2. Trecho original: “[...] et ecce terræmotus factus est magnus 756
angelus enim Domini descendit de cælo et accedens revolvit lapidem et sedebat super eum [...]”(itálicos meus). 
Tradução minha: “[...] E eis que houve um violento tremor de terra; um anjo do Senhor desceu do céu, rolou a 
pedra e sentou-se sobre ela [...]” Neste segundo caso, Vieira foi fiel à redação original da vulgata: terræmotus 
factus est magnus.
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remédio, porque ninguém lhes pode dar fim [...]” ? E o que podia o homem, afinal, nessa 757
“[...] tragédia [que] surge [da] tentativa desesperada de o indíviduo frustrar o ciclo da morte e 
da renovação, assumindo controle dele por meio de atos de autoafirmação [...]” ? 758
 Sob a perspectiva cênica de Antônio Vieira, a verdade da morte era implacável e a da 
ressurreição pode ser irremediável. Eram verdades entreouvidas “[...] numa zona metafísica 
atemporal e apresentadas num discurso abstrato, frequentemente numa língua estrangeira 
[...]”  Eram axiomas materialmente impalpáveis, embora dogmaticamente autossuficientes. 759
Por isso exigiam representação para ativar as estruturas de elocução do actor-orator e 
garantir a investidura permanente no ministério encarnacional. 
 Provocar a ativação de estruturas de elocução sempre perpassa panoramas visuais.  A 
utilização dos recursos mnemônicos, evocada por Mendes , recordaria ao autor da escrita a 760
necessidade de representações pictóricas: o manejo de objetos tridimensionais sobre uma 
superfície plana, pela utilização de linhas que convergeriam para um ponto central. Ou, antes, 
estaria a exigir o manuseio de uma perspectiva bem diferenciada, que vou buscar em 
Floriênski : uma perspectiva que não surge da arte pura, mas tem origem na arte aplicada, 761
mais precisamente no âmbito da técnica teatral, que convoca a pintura a seu serviço e 
subordina aos seus objetivos. 
!
Entretanto, o cenário teatral pretende, na medida do possível, 
substituir a realidade pela sua aparência: a estética dessa aparência é a 
conexão interna de seus elementos, mas não o significado simbólico 
do modelo original dado através de sua imagem personificada por 
meio de técnica artística [...] Um cenário é um biombo que ocupa a 
luz da existência, enquanto a pintura pura é uma janela inteiramente 
aberta para a realidade.  762
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, p. 182 (itálicos meus).757
 COATES, Ruth. In: Christianity in Bakhtin – God and the exiled author.  Cambridge (UK) : University Press, 758
1998, p. 139. Texto original, que traduzi na citação: “[...] tragedy [that] arises out off the hopeless attempt of the 
individual to thwart the cycle of death and renewal by talking control of it through self-assertive action” (itálicos 
meus). 
 COATES, idem. Texto original, que traduzi na citação:“[...] in a timeless metaphysical zone  and presented in 759
abstract discourse, and often in a foreign tongue [...]” 
 Op. cit., p. 29.760
 In: A Perspectiva Inversa. Trad. Neide Jallageans e Anastassia Tsenko. São Paulo: Editora 34, p. 38.761
 FLORIÊNSKI, idem, p. 38. (itálicos meus).762
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 Não creio poder conduzir a teorização do matemático, teólogo, físico, geólogo, 
historiador da arte e padre ortodoxo russo às últimas raias na escrita imagética e 
mnemotécnica vieirense. Na gênese do pensamento racional grego, era dispensada a verdade 
da vida, facilitadora do conhecimento profundo ― “[...] mas não a semelhança externa 
pragmaticamente útil para as ações mais vitais[...]”  Os gregos não necessitavam “[...] das 763
bases criativas da vida, mas da imitação de uma superfície de vida [...] ” ― dá a conhecer o 
mesmo Floriênski.   764
 O palco grego era decorado somente com quadros e tecidos ― o que fez surgir a 
necessidade de ilusão.   Ao cenário de Vieira não bastavam os ornamentos da escrita: era 765
preciso criar o efeito biombo tanto para ocultar a luz da existência quanto para projetar mais 
luzes sobre os dogmas católicos. A projeção do visualismo é tão robusta em Vieira que mal se 
percebe que essa representação só é possível sob uma perspectiva cênica. Imagem e ação 
fundem-se numa retórica como que tridimensional: não se fala apenas por imagens; fala-se 
dentro delas. 
 Em sua tragédia cotidiana, o expectador de Vieira deseja ― com toda certeza ― 
interromper a permuta cíclica entre morte e ressurreição ou entre morte-tremor e ressurreição-
terramoto. Quer, quando menos, uma ressurreição sem males. Se a morte lhe é abjecta, a 
ressurreição haveria de ser a última tentativa de bem-aventurança e de autoafirmação do 
homem diante do seu fado. Bem a propósito, na mesma peça sermonária,  o jesuíta tenta 
antecipar o desfecho dessa tragédia: “[...] Consolar com a morte, é consolação de 
desesperados; com a ressurreição, é de quem espera: Reposita est hæc spes mea [...]”  (Esta 766
minha esperança está edificada). Então, não pode haver conforto e acolhimento na morte, pois 
esta não consuma nada: é apenas o vestíbulo da ressurreição que tudo conclui.   
 Eis o terremoto que dá sequência ao abalo. Quem o suporta fica na expectativa de um 
estremecimento maior da Terra, causado pela liberação abrupta de movimentos acumulados 
 FLORIÊNSKI,  id.ibidem, p.35.763
 FLORIÊNSKI,  op.cit., p.35 (itálicos meus).764
 FLORIENSKI, op.cit., p. 35.765
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V, p.188 (itálico original).766
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gradativamente. A irracionalidade da equação morte-renovação ― a base estruturante da 
compleição carnavalesca das Esperanças ― parece traduzir-se numa operação aritmética 
tensional. As incógnitas dão lugar ao acúmulo de sismos heterogêneos que chegam a um só 
resultado: ao terremoto ressurrecional. Nesses jogos retóricos, o efeito biombo ― inerente à 
perspectiva ilusória ou cênica ― deve alimentar-se de uma especulação geométrica, “[...] na 
medida em que a geometria tem sido olhada como a revelação da própria realidade mais 
íntima do universo [...]” . Nesse motivo condutor, Agostinho da Silva  certifica que a 767 768
geometria é inimiga de fatos, de fenômenos e de leis ― “[...] pelo menos do que até há pouco 
se entendia, em física, por lei, [pois] nenhuma física e nenhuma química tem criado as 
grandes melancolias [...]” 
 Antônio Vieira, em nas percepções cênicas do ciclo morte-ressurreição, não podia 
prometer a “clarificação geométrica da vida” . Podia, no mínimo, percorrer trajetos de uma 769
intuição geométrica ― por mais oblíqua e menos euclidiana fosse a dimensão que a 
guardasse, na intenção de presentificar os mistérios. 
 O Padre Vieira lançava âncora dessa intuição em vários de seus escritos, inclusive nas 
próprias Esperanças. Por meio delas buscava demonstrar a utilidade e a valia da fundamental 
geometria divina ― “[...] a geometria [de] dimensão alguma [...]”  ― sobre “[...] as pobres 770
geometrias a três, quatro, cinco ou n dimensões”.  Perante a geometria dos arcanos, o jesuíta 771
tinha que se avir, como todo pensador católico, para não ferir a massa dos fiéis. Aviu-se à 
beira da heresia, sem humildade nem paciência, mas com “[...] capacidade poética de 
elaboração[...] ”  por meio de procedimentos discursivos  persuasivos. Nessa estética da 772
aparência, aqui apenas ventilada, o padre inaciano instrumentalizava seu compromisso 
dogmático. Reposita haec spes mea. Se a morte é um receio da alma, a ressurreição é um 
 SILVA, Agostinho da. In: As Aproximações. Lisboa: Guimarães Editores, 1960, p.45.767
 SILVA, As aproximações, p. 46.768
 Segundo Agostinho da Silva (id.ibidem, p.49), esta clarificação consiste em “[...] voltarem ao Pai todos os 769
seus filhos pródigos, a grande força de avanço, o grande motor deste passar dos povos [que] não está 
verdadeiramente nos que deslocam, mas nos que de alguma forma vão partilhando do movimento, para que não 
falte companhia aos que marcham, mas na realidade já há muito chegaram [...]”
 SILVA, As aproximações, p.47.770
 SILVA, As aproximações, p. 47.771
 SILVA, As aproximações, p. 98.772
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medo geometricamente projetado. Incoerentemente, ela é também abalamento da terra e 
espera do homem pela benquerença divina. Como acreditam os náufragos, o homem comum 
há de confiar ser a esperança a última das deusas ― spes ultima dea. 
 Somar tremores de humanas geometrias conduz a um resultado sobre-humano ― que 
se teme e se aguarda. O tensionamento da geometria ressurrecional só agravava a expectação 
do destinatário do sermão vieiriano ou de sua carta messiânica. Por não se acomodar à 
dimensão humana, a geometria divina estaria a reclamar ajustes constantes, a fim de garantir a 
impressão de realidade na consciência de quem a percebe. Donde a integração do jesuíta dar-
se “[...] num modelo padrão, aparentemente binário, correspondente ao modo como entendeu 
ou avaliou a sua biografia apostólica: a do profeta e a de missionário [...]” ― tal como 
salienta Mendes . 773
 A postura vieiriana, no caso do discurso profético, era pautada pelos limites de um 
mundo simétrico e pretensiossimamente autônomo, a permitir a fluência de uma ordem 
mutável numa hierarquia perene, à qual Antônio Vieira acabava por acomodar-se, apesar de 
sua quase-ortodoxia ou quase-heterodoxia ou de sua heterodoxia e falsa ortodoxia (ou vice-
versa). Caelum non animus mutant qui trans mare current: muda o céu, não de ânimo aquele 
que atravessa os mares. Esse devia ser um mandamento para o jesuíta que atravessara o mar-
oceano cinco vezes durante sua longa vida. Mas não: tantas vezes deslocaram-se os céus, 
quantas o seu ânimo. 
 Seja-me dada vênia para reafirmar a fidelidade de Vieira aos aspectos genealógicos de 
controle de seu discurso. As regularidades discursivas através das quais o jesuíta deixava 
avistar, intencionalmente, as instâncias de controle sobrepostas ao binário morte-ressurreição 
permitem assinalar o contrassenso da percepção carnavalesca de mundo em muitos intervalos 
das Esperanças de Portugal. A preocupação aqui anotada com as imagens cênicas do Sermão 
da Ressurreição de Cristo deve converter-se em inquietação, quando os espaços imaginários 
das Esperanças incitam ― ou deixam de incitar ― transgressões às constâncias discursivas 
das Esperanças, em torno do referido binário. São situações de desassossego que não podem 
ser tomadas de forma abrangente. Serão sempre circunstanciais e demandarão uma análise de 
discurso literária muito mais aprofundada.  
 MENDES, 2003, p. 95.773
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 4.3 – A retórica da Encarnação e o Entrudo da impostura. 
!
!
 Minha primeira inquietação, ao tentar investigar o caráter oblíquo da carnavalização 
na carta em apreço procede da postura doxomaníaca de Vieira.  Essa paixão obsessiva do 
jesuíta pela glória não era sustentada apenas nesta carta: em outras missivas, em muitos 
sermões e em escritos políticos do jesuíta essa determinação obsediente exteriorizava-se com 
facilidade. Poder-se-ia sustentar, com apoio de alguns biógrafos, que essa atitude talvez tenha 
predominado como forma de compensar sua mulatice ― tida pelo inaciano como vergonhosa 
―, para perseguir o nível máximo de excelência na ação missionária idealizada por Loyola ou 
para provocar o furor protonacionalista em momentos convenientes ou para justificar suas 
remotíssimas predições. Tudo converge em Antônio Vieira para a quase impossibilidade de 
tolher o impulso excessivo de alcançar e de pôr à mostra sua glória ― em exaltação 
concomitante à do santo nome do Senhor. 
 As Esperanças são um desses momentos propícios para enxergar-se essa compulsão 
pelas bem-aventuranças terrenas ou eternas. Por vias obcecantes, a escrita do jesuíta perdera-
se em altitudes verdadeiramente siderais. Ao se compadecer com o sofrimento do povo 
português, Antônio Vieira lançara-se contra as estrelas, prevendo a volta gloriosa de el-Rei ― 
a quem devia pertencer de fato e de direito o esplendor quinto-imperialista. Nessa suprema 
peripécia, excederia Portugal todas as nações que passariam a dever-lhe rapapés. Venceria a 
Igreja Católica Universal e seu príncipe temporal. Triunfaria, acima de tudo, o Padre Vieira: 
profeta dos seus e de outros feitos e de tantas e justas presunções.  
 Desassossega-me o exame da feição doxológica de Vieira: esse aspecto demasiado 
antiprosaístico de medir a artificialidade e a engenhosidade das construções douradas e 
ebúrneas de um carta escrita a pretexto de consolar a rainha viúva e de erigir um império. 
Uma carta em cujos meandros pode-se fazer algum talho carnavalesco, desde que se tenha o 
cuidado de não destripar o que é incabível à própria dicção fantasiosa do jesuíta. Porque, em 
sua essência, a inventividade de sua situação elocucional somente permitiu conjecturar aos 
poucos a invocação do binário morte-renovação fora do cotidiano do homem comum. Não se 
tratava de uma incisão profunda que possibilitasse emanar a equação morte-ressurreição do 
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“mundo dos ideais”  ou do mundo dos “[...] fins superiores da existência humana [...]”  ― 774 775
nos moldes da percepção avistada em  Bakhtin.  
 Não é diante das extravagâncias da carta, centralizadas na profecia da ressurreição de 
um rei (i), muito menos diante do (des)tempero doxológico, polvilhado pelo autor, que ficaria 
garantido o sentido originalmente carnavalesco exigido pelo pensamento bakhtiniano. Apesar 
de toda sua perspicácia retórica e da tenacidade na interpretação das charadas do Bandarra, o 
Padre Vieira não se habilitava alcançar o modo particular de existência do carnaval, nem a 
própria vida que ele representa, muito menos o jogo transitório que nele se transforma em 
vida real.   776
 Dou-me liberdade para lembrar que, historicamente, as festividades populares sempre 
estiveram ligadas a períodos de crise na sociedade, de transtornos na vida do homem comum 
e de reviravoltas na natureza. Não é supérfluo repetir Bakhtin: “[...] a morte e a ressurreição, 
a alternância e a renovação constituíram sempre os aspectos marcantes da festa. E são 
precisamente esses momentos ― nas formas concretas das diferentes festas ― que criaram o 
clima típico da festa [...]”  Sob o sistema feudal, essa relação da festa com fins superiores da 777
existência humana ― a ressurreição e a renovação ― atingiu o apogeu com o carnaval e com 
outras festas populares e públicas. A festa assumia o caráter de “[...] segunda vida do povo, o 
qual penetrava temporariamente o reino utópico da universalidade, liberdade, igualdade e 
abundância [...]”  778
 É deveras tentador provocar o aspecto da carnavalização das Esperanças ao 
argumento de que, naquela conjuntura histórica, o povo português estaria vivendo um novo 
período de crise diante da decadência do império, das incertezas em torno da disputa pelo 
trono e do receio de novo domínio espanhol. Alhures pode-se cogitar que essas interpolações 
extratextuais forjariam um estado de comoção nacional na escrita oportunística de Vieira. E, 
 BAKHTIN,  A cultura popular na Idade Média,  p. 8.774
 BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média,  p. 8. 775
 BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média,  p. 8. 776
 In: A cultura popular na Idade Média,  p. 8.777
 BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média,  p. 8. 778
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nessa contextualização, o jesuíta declamaria em presumível inflexão carnavalesca ― a morte-
ressurreição de el-Rei, com o intuito de conquistar os corações de seus patriotas. 
 Mas essa condição extradiscursiva é efêmera ― como assinala Lopes . A carta foi 779
redigida no período do “lusitanismo vieirino”  um tanto exagerado, que se estendeu desde o 780
seu retorno a Portugal (após a expulsão pelos colonos)  até o escape do jesuíta ao processo 
inquisitorial. Não era espaço vetorial extradiscursivo suficientemente complexo para apanhar 
o mundo das ideias, dos fins últimos da experiência humana para os quais se extravasava a 
autêntica noção de carnaval. Nem mesmo na retórica da circunstancialidade, o Padre Vieira 
sustentaria uma situação tensionada capaz de trazer à superfície a gênese mítica da festa em 
sua autenticidade. 
 No que se refere às interpelações extratextuais da carta examinada, deve-se ter a 
lembrança de que Portugal, na segunda metade dos Seiscentos, não havia experimentado o 
Renascimento: continuava macerado pelo pensamento medieval e pela visão ptolomaica do 
mundo. Essa estagnação permitiria interagir ― com muito zelo ― o conjunto de condições 
materiais, morais, políticas e, principalmente, religiosas do Portugal do século XVIII com o 
contexto das festas públicas da Idade Média,  tanto as da Igreja, como as do estado feudal. 
Essa suposição, antes, foge às condições liberatórias da festa e conduz ao perfil de 
oficialidade atribuído aos festejos simplesmente tolerados pelos donos da ordem discursiva.  
!
[As] festas oficiais na Idade Média [...] não arrancavam o povo à 
ordem vigente, não criavam essa segunda via. A festa oficial, às vezes 
mesmo contra as suas intenções, tendia a consagrar a estabilidade, a 
imutabilidade e a perenidade das regras que regiam o mundo [...] A 
festa era o triunfo da verdade pré-fabricada, vitoriosa, dominante, que 
assumia a aparência de uma verdade eterna, imutável e peremptória. 
Por isso o tom da festa oficial só podia ser o da seriedade sem falha, 
e o princípio cômico lhe era estranho. Assim, a festa oficial traía a 
verdadeira natureza da festa humana e desfigurava-a . 781
  
 O século de Vieira deu sequência à festa popular do Entrudo (ii)― do latim, introituis, 
ou seja, introduzido ―, amoldável, em alguns pressupostos, à percepção concreta do carnaval 
 LOPES, op.cit., p. 876.779
LOPES, op.cit., p. 876.. 780
 BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média,  p. 8 (itálicos meus e originais).781
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medieval no tempo (cósmico), biológico e histórico. Quando muito, seguiu-se assistindo a 
tentativas de liberação temporária do povo sobre a verdade dominante diante do poder 
repressivo e inibitório da Igreja, no que se tange às manifestações populares. Não havia 
licença para o riso. Os mesmos Seiscentos em nada modificariam a situação de mazela 
econômica do populus in populo e de ausência de liberdade para se divertir.  O povo 
português, em seu mais baixo extrato, continuava resignado e passivo. Sobravam-lhe, 
entretanto, pausas para manifestações criativas, cuja autenticidade era indestrutível.  
 As Esperanças de Portugal não aboliam relações hierárquicas, não consagravam a 
liberdade ou a igualdade nem invocavam a abundância. Quando o Padre Vieira declamava a 
segunda vida de el-Rei, não chegava a proclamar uma nova vida ao povo de forma subliminar. 
Às classes mais sofridas, o chamamento do Encoberto significava uma espera tão dolorosa e 
monocórdica quanto a expectação pelo paraíso ― onde, por fim, o povo desolado alcançaria a 
felicidade plena. 
 Vieira não oferecia promessas do novo. Sobravam-lhe os despojos de guerra de farinha 
do Entrudo. Nada havia de lúdico ou de jocoso na carta: a sublimação da alma portuguesa 
agregada ao atributo doxológico que o jesuíta claramente pretendeu conferir à situação 
elocucional jamais admitiriam outro veio interpretativo. Antônio Vieira escreveu-a sob vestes 
sagradas para a própria glória e ornamento (in gloriam et decore). Bem sabia que a situação 
de elocução de sua carta nunca alcançaria o leitor sofrido e iletrado. Intuía, porém, ― em suas 
geniais especulações ageométricas ― que pouco faria caso ao povo a economia de seu 
discurso. Tinha consciência de que suas Esperanças prestavam-se para contribuir muito mais 
à consolidação de uma gesta ― a um suporte coletivo. Para tanto, Vieira havia de transitar nas 
cercanias extratextuais. 
 Se os mortos não são ressuscitados, também Cristo não foi ressuscitado (Nam si 
mortui non resurgunt neque Christus resurrexit)  ― assim deviam achar tanto os cultos 782
quanto os ignaros. Por igual discernimento, se o Bandarra profetizara que D. João IV haveria 
de ressuscitar, el-Rei de fato havia de ressurgir ― assim deviam deduzir tanto os incultos 
quanto os sábios. Nada mais curial.  
 Vulgata, Epistula ad Corinthios,  15:16.782
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 Tudo são prescrições da peculiar geometria vieiriana: traçar círculos concêntricos, a partir do 
terræmotus ressurrecional, de forma a reverberar na experiência humana a revelação constante de 
uma admirável e nova criatura (mirabilissima). E diante da impossibilidade de presentificar esse 
mistério ― à míngua de referências sensoriais ou de imagens hábeis ―, somente o processo ilusório 
instrumentalizaria a surpresa real da anunciação do ressurgimento do rei numa formação discursiva 
sublime e ingênua. 
 Daí a necessidade de o Pe. Vieira recorrer ao “apoio coral”, referido por Voloshinov . Para 783
obtê-lo nada lhe seria mais proveitoso do que voltar-se à perspectiva cênica ― a mesma usada para a 
morte-sismo e ressureição-terramoto. O cenário teatral era, certamente, o mais adequado para 
antecipar-se a toda realidade. A figura do Encoberto-esperado movia-se com segurança sob o efeito 
biombo. A luz que se encobria ou a que se filtrava era bastante para que a projeção do discurso da 
investidura do divino. 
 Nesse panorama teatralizado, faço incidir algumas apropriações tomadas a partir da visão 
bakhtiniana de relacionamento entre o poder e a verdade. Coates  sumariza o entendimento de 784
Bakhtin sobre a posse da verdade pelos poderes constituídos (por ele entendidos no sentido mais 
amplo) e na consequente imposição da mesma verdade, em sua inevitavelmente distorcida e 
incômoda forma, vinda de cima. !
[A] verdade [...] obtém seu poder para aterrorizar e oprimir 
precisamente a partir deste processo de distanciamento [...] A estrutura 
hierárquica de tais corpos ‘oficiais’ serve para reforçar a imagem da 
distância, a sublime verdade que eles projetam. Este tipo de verdade 
tem necessidade de ser apresentada a sério, já que o riso poderia 
levar toda a estrutura precária do edifício abaixo [...]. Em contraste 
com a verdade ‘oficial’ está a do povo, material antes de ser 
metafísica; familiar, antes de ser estranha; sensual, antes de ser 
abstrata. Seu principal medium não é ainda o discurso, mas o gesto (a 
ação em vez da palavra) ” .   785!
 Apud BAKHTIN, Hacia una filosofia del acto ético, p. 119.783
 Id. ibidem, p.128.784
 COATES, op. cit., p. 128. Segue o original, que traduzi na citação, omitindo pequenos trechos: “[...] truth is 785
placed in a timeless metaphisical zone and presented in abstract discourse, and often in a foreign tongue; it 
derives its power to terrify and oppress precisely from this distancing process […]. The hierarchical structure of 
such ‘official’ bodies serves to reforce the image of distance, lofty truth which they project. This king of truth 
must of necessity be presented seriously, since laughter would bring the whole precarious edifice down […]. In 
contrast to ‘official’ truth must of necessity be presented seriously, since laughter would bring the whole 
precarious edifice down […]. In contrast to ‘official’ truth it is of the people, material rather than metaphysical, 
familiar rather than alien, sensuous rather than abstract. Its primary medium in not even discourse, but gesture 
(the deed rather the word) [...]” (itálicos originais e meus). 
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 As bases do discurso messiânico de Vieira são escoradas na dialética cristã do 
sofrimento e do fervor, com firmeza suficiente para produzirem ― e replicarem ― o 
sentimento de medo vencido pelo da esperança: o grande terramoto e a espera pela 
ressurreição. Cuida-se de uma dialética sacra e comunitária. Como, aliás, “[...] sacral e 
comunal é o [próprio] carnaval (em ambos os sentidos da palavra), sem ser institucional [...]” 
― lembra Mihailovic.  Sagrado é o medo de morrer.  Mais sagrado ainda, o de ressuscitar 786
― garante Antônio Vieira. Donde ser imperioso sacralizar a história do homem que espera 
pela própria ressurreição, pela representação comunitária de um milagre e pela possibilidade 
de uma ruptura do curso normal de vida. E mais: o povo português, nessa pauta, esperava pelo 
ressurgimento do rei esperado. 
 A conexão entre sublime e o sibilino na carta do Padre Vieira produz como resultado a 
contenção do distanciamento entre as instâncias discursivas (implícitas ou explícitas) e a 
verdade por elas representada. Esse é um dos grandes paradoxos do jogo retórico e dogmático 
das Esperanças: o jesuíta veda ao leitor o acesso à discussão da verdade a respeito da 
imortalidade da alma ― ou a qualquer forma de conclusibilidade individual e coletiva ―, 
mas concede a si próprio a liberdade de declamar a palavra que supõe ser verdadeira (não 
propriamente a palavra da verdade), consoante uma perspectiva de encenação ou de revelação 
de imortalidade da semântica arcana. Nesse discurso estratosférico ― “[...] da afirmação e 
não generosidade contínua do sentido, e não monarquia do significante [...]” (iii) ― a 787
carnavalização em Vieira não desponta como instância de liberação do espírito, mas 
primordialmente como robusta composição cênica na dramatização do Encoberto-esperado. 
 Em figurino teatral, o viés carnavalesco ― pinçado de uma dramatização atemporal 
― potencializa certas facetas que não podem ser plenamente apreendidas, declamadas ou 
humanadas naquela dialética. O procedimento que pode indicar alguma turbulência 
carnavalesca não seria indicado por um gesto devastador das escoras institucionais do 
discurso de Vieira. A técnica de sustentação da escrita continua sendo a do efeito biombo: o 
 MIHALOVIC, Alexander. In: Corporeal Word: Mikhail Bakhtin’s theology of Discourse. Evanston: 786
Northwestern University Press, 1992, p.186. Texto original, por mim traduzido: “[...] carnival is sacral and 
comunal (in both senses of the word) without being institutional [...]”
 FOUCAULT, A Ordem do Discurso, p.70.787
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narrador constrói seu palco, organiza seu espetáculo com a airosidade de quem retira quadros 
e tecidos do cenário de uma tragédia ática. 
 O Entrudo do Encoberto vai dando provas de prescindir do húmus rabelaisiano: de um 
chão apodrecido e prenhe de renovação. Aos poucos vai-se descortinando uma farsa vieiriana 
sem urgência de ser introita, porque narra uma história permanente e ininterrupta. Sem 
necessidade de ser mascarada, porque não é espontânea, nem chega a ser propriamente 
dissimulada. Percebe-se não haver trocas de papéis das festas populares. Nessas burlas, não 
existem entronização ou desentronização: apenas reintrodução daquele que já fora 
entronizado. Também não há declamação de uma “vida às avessas” . Há um mundo 788
representado, onde vão-se acomodando o poder e a verdade em camadas bem disfarçadas  ― 
como se ajustam as placas tectônicas nos abalos sísmicos. 
 A compleição carnavalesca é pressentida a partir de um exercício declamatório 
glorificante e de uma especulação ageométrica. Sua pertinência pode ser avaliada em 
aberturas prismáticas ― permitidas pelo efeito biombo de contornar a realidade ―, 
esclarecedoras de alguns aspectos que não podem (nem devem) ser monopolizados pela 
dialética ressurrecional.  
 A principal forma de ingresso que consigo vislumbrar para perspectiva ilusória das 
Esperanças dá-se por meio da retórica da encarnação. Ela repousa no páthos do grande 
orador (iv), na vertente ilusória da própria subjetividade de Vieira, quando enuncia sua 
vontade e oportuniza a criação de simulacros. Porque o anunciador do Quinto Império não 
consegue desfazer-se de sua efígie mais doxológica:  aquela cujo ethos e páthos são comuns a 
um dos mais antigos senhores da verdade ― ao profeta que pela ação de proferir  “[...] à 
maneira hebraica do Antigo Testamento, [deixa claro que] mais importante é o dizer e quem 
diz do que o que diz [...] ”  789
 O magnetismo da persuasão milenarista em Antônio Vieira é transmitido pela metáfora 
da encarnação, particularmente realçada nos últimos trabalhos de Bakhtin, como anota 
Mihailovic  (v). Nas entranhas desses trabalhos há outros ecos teológicos. A metaforização 790
 BAKHTIN, Problemas da Poética de Dostoiéviski, p.123.788
 MENDES, 2003, p.403 (itálicos meus).789
 Idem, p.10.790
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encarnacional é crucial quando o pensador russo apodera-se do tema para discutir a forma 
pela qual a interação dialógica entre pessoas e classes representa a única verdade e vida 
essencial de uma linguagem. Tais momentos de engajamento social, segundo Bakhtin ― 
citado por Mihailovic  ―, “[...] são os únicos em que a linguagem pode ser 791
verdadeiramente dita para ter a vida, substância e (metaforicamente) carne [...]” 
 As inferências retóricas aqui feitas não perseguem os miasmas dos trabalhos 
inacabados de Bakhtin ou o uso (ou abuso) dos termos teológicos na tentativa de conciliá-los 
com o conceito metalinguístico da palavra (slovo), como projetam alguns intérpretes. A 
retórica das Esperanças, em sua pretensão tridimensional, é pautada por uma ordem 
normativa irreal, na qual o plano referencial escapa aos movimentos cíclicos do tempo. 
Substância e carne nutrem uma declamação abstrata e concomitantemente corporificada, para 
a qual os filtros bakhtinianos têm escassíssima serventia. Isso porque a composição 
encarnacional não é capaz de ser mediadora da interação dialógica, nem ordenadora da 
gravidade opressiva da verdade histórica. 
 Como desdobramento dessa metáfora, o Entrudo vieiriano desvirtua ― e até mesmo 
renega ― a filosofia carnavalística. Não alcança uma “atualidade viva”  nem o dia a dia 792
como ponto de partida da intepretação, da apreciação e da formalização da realidade. Cuida-
se de uma elocução encarnacional que apresenta uma solução abstrata e confortável à forma 
mentis  (mentalidade) do século XVII. Mas o alicerce carnavalesco da morte e da renovação 
não pode fixar-se apenas na investidura do divino ― como faz a todo tempo o Padre Vieira. 
Exige-se-lhe além do senso vívido do mundo: o vigor da imagem grotesca e escatológica de 
Rabelais, projetada na “[...] sombria, desencarnada verdade medieval, que ela simboliza 
trazida ‘para a terra’ através do riso [...]” .  793
 Op. cit., pp.10/11. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] are the only moments when language can be 791
truly said to take on life, substance and (metaphorically) flesh [...]” (itálicos meus).
 BAKHTIN, Problemas da Poética de Dostoiéviski, pp. 109-10. 792
 BAKHTIN, apud COATES, op.cit., p.133. Segue texto original, por mim traduzido na citação: “[...] the 793
gloomy, disincarnated medieval  truth, [that] it symbolizes bringing it “down to earth” through laughter 
[...]” (itálicos meus).
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 Na Encarnação ― sustenta Coates  ― “[...] o paraíso é trazido para a terra [...] 794
Jesus é ‘Emanuel, Deus conosco’ (Isaías, 7:14, Mateus, 1:23). Bakhtin estava certamente 
consciente deste aspecto da Encarnação e propôs uma interpretação positiva sobre ela [...]”. 
O próprio pensador, segundo anotações da mesma professora, vê Cristo como “[...] os meios 
pelos quais Deus deixa de ser um princípio abstrato [...]”  Isso insinua o princípio da 795
materialização estimulado pelos Evangelhos, sintetizante da ausência do medo e 
propulsionador da expressão física, familiar e pragmática de Deus . É o mesmo princípio 796
que transforma a Encarnação de Cristo numa efeméride carnavalesca ― metafisica e 
materialmente exercitável. 
 Nesta feitura “[...] não se questiona porque a função do carnaval é redentora e salvífica 
[...]” ― como assinala Mihaihovic . Não se perquire sobre o encargo renovador da festa por 797
meio do riso. Pois o riso tipicamente carnavalesco “[...] parece repetir, sempre e sempre: o 
que você pensava que estava acabado ainda não está acabado, o que você pensava que estava 
morto não está necessariamente morto [...]” . Eis a pedra  de toque da soberania da festa: a 798
“verdade risonha”  e prestiosissima ― não porque transmite um conjunto concreto de 799
ideias, “[...] senão porque nunca adora, nem ordena, num suplica [...]”  800
 Vieira quer inferir ― numa perspectiva não linear ― que a verdade do riso é 
passageira, pois o medo e a purgação da vida diária sempre retornam. Os pontos cegos do 
cotidiano do homem comum que sonha com o retorno físico do Cristo ― sacrificado em 
crucifixos rendilhados a ouro nas igrejas barrocas ― voltam a impedir qualquer possibilidade 
de renovação. Ou não. Porquanto a retórica do desalento, discrepantemente, rende ensejo à 
 COATES, op.cit., p.133. Trecho original, por mim traduzido: “[...] haven is brought down to earth […]. Jesus 794
is ‘Immanuel, God with us’ (Isaíah, 7:14, Matthew, 1: 23). Bakhtin was certainly aware of this aspect of the 
Incarnation and placed a positive interpretation upon it [...]” (itálicos meus).
 BAKHTIN, apud COATES, op.cit., p. 133. Segue texto original, por mim traduzido na citação:  “[...] the 795
means by which God ceases to be an abstract principle [...]” (itálicos meus).
 COATES, op.cit., p. 133.796
 MIHAIHOVIC, op.cit., p.184. Segue trecho original, por mim traduzido: “[...] There is no question that the 797
operation of carnaval is redemptive and salvific [...]”
 MORSON & EMERSON, op.cit., p.470.798
 MORSON & EMERSON, op.cit., p.470.799
 MORSON & EMERSON, op.cit., p. 470800
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retomada do tema encarnacional, mediante conjecturas de um rompimento do curso habitual 
de vidas tão monótonas e tão dignas da redenção. 
 O jesuíta é, antes, o falastrão indisfarçado do Encoberto e do Encarnado. Não passa de 
um truão da mensagem ressurrecional ― mediador da palavra da Encarnação para resgate de 
el-Rei e de sua pátria. Como mediadora é, aliás, a própria palavra carnavalesca, intermediária 
entre o corpo e a terra. Advirto que, no sistema semântico singular do carnaval rabelaisiano, a 
defecação e a escatologia surgem como garantia da frutificação e renovação da terra. Na 
sublimidade do plexo encarnacional, a declamação da morte, pelo modelo transsubstancional 
sanciona o topo de renovação comunal, não do verbo já feito carne. A putritude não é 
condição da renovação. 
 A providência divina é o princípio supremo em toda a elocução vieiriana. 
Particularmente nas Esperanças são vigorosos os efeitos contingenciais da razão divina que 
tudo ordena, tudo nega, tudo suscita, tudo predestina e tudo inspira. Na morte de el-Rei, 
providência divina e destino coincidem. Este último ― na ordem realizável do tempo ― não 
pode desligar-se da primeira ― na ordem aglutinadora das coisas, antepondo cada qual no 
lugar que lhe compete. Na morte e na ressurreição de el-Rei, providência e destino haviam de 
ser concordantes, segundo predicava Vieira. 
 Era o consentimento que ele esperava dos céus, ad maiorem Dei gloriam ― sua 
doxologia litânica e desgastada. Era a anuência aguardada inútil e tristemente até os últimos 
dias do triste e longo ano de 1666, quando o vaticínio vieiriano não se cumpriu: D. João IV 
continua a repousar em vestes majestáticas sob uma lápide indiferente. “[...] Eu antes quero as 
grandes difficuldades, que as pequenas, porque as pequenas correm por minha conta, as 
grandes por conta de Deus [...] ”  ― diria Vieira no comentado Sermão da Ressurreição de 801
Cristo, antes que seus maiores devaneios fossem manifestados na célebre carta. Ou antes que 
o discurso abstrato exigisse-lhe apropriar da palavra da Encarnação como gesto, como forma 
de protesto ― ávido pelo desejo de perpetuação (ao menos em memória)  e sedento de utopia 
nos momentos mais suplicantes da humanidade (vi) 
  Ao Padre Vieira redimem as grandes dificuldades do prenúncio declamado e do gesto 
reclamado. Nos seus exercícios oratórios ele não podia mais competir com o caráter quase 
 VIEIRA, Sermões - Obras completa, 1945, Tomo V,  p.195 (itálicos meus).801
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totalizador da providência divina, nem podia medir a liberdade humana ― que a própria 
Providência julga, porventura, ser conciliável ou transigível com seu caráter incondicional. De 
fato, as grandes coisas só podiam correr por conta de Deus: Ele preparou causas necessárias, a 
fim de que acontecessem necessariamente; mas para outros efeitos preparou causas 
contingentes para que ocorressem contingentemente. 
 A saída do jesuíta foi converter-se em bufão (vii) e assim corporificar-se no próprio 
discurso: ser narrador-palhaço de sua própria elocução ― como faz ao ser profeta de si 
mesmo.  Invocar o auxílio do discurso cansado de tanto abstração: aqui está a estratégia 
discursiva redentora do próprio orador-velhaco que garante a si mesmo o direito de não 
prestar contas de sua profecia, de imposturar a nação até a máscara cair, de continuar a fingir 
e de negar a máscara.  
 Enfim, a solução de Vieira é hiperbolizar a vida nos polos paradisíacos e infernais, 
dulcificantes e cáusticos. Pois ele não podia presentificar em suas Esperanças a ressurreição 
de el-Rei de forma a conferir a imediatidade do viver e do agir ― uma gesta ― real, 
discursiva e extradiscursiva, individual e comunal. Mas, em qualquer caso, cumpria-lhe 
preservar a seriedade de suas estratégias textuais, porque o tom sério seria o único capaz de 
assegurar as condições de recepção da situação de elocução ― modelada não em fôrmas 
carnavalescas, mas em configurações argumentativas e estilísticas da declamação. 
 Se, em última análise,  a ressurreição do rei não se aviu, nem por isso o discurso de 
Vieira deixa de ser autêntico e sublime. Não por desobedecer aos efeitos de causas necessárias 
e contingentes é que o jesuíta foi herege. No fim das contas,  ele quis desoprimir a si e a seu 
povo do incômodo e resignado cotidiano, mediante o alcance da maior de todas as bem-
aventuranças. Vieira afagou as fronteiras da dessacralização da História, quando julgou vencer 
a morte supondo que esta não consumava nada (viii).   
 Entre a fé e a teimosia, o inaciano equilibrou-se como quem não deveria ter sido o que 
foi em hora imprópria;  como aquele que deixou de ser quem houvera planejado ser e estar em 
lugar e hora oportuna; como quem percebeu que o acontecido e o crido não haveriam mesmo 
de acontecer; e, por fim, como quem se convenceu de que tudo aquilo que não deveria ter 
acontecido havia de ser abonado pelas circunstâncias. Contra tudo e contra todos, para Vieira 






(i) Considero pertinente a referência histórica à espera pela ressurreição do Imperador 
Frederico II, no século XIII. A fim de exibir corretamente o registro ― de forma a 
permitir o contraste da índole da personagem e das circunstâncias do anúncio de sua 
ressurreição com as de D. João IV ―, é imprescindível seguir, mesmo rapidamente, 
algumas trilhas do joaquinismo, apontadas pela análise criteriosa de Norman Cohn (in: 
The Pursuit of the Millennium - Revolutionary Millenarians and Mistical Anarchists of 
the Middle Ages. New York: Oxford University Express, 1970, pp. 108-126). Anota esse 
autor que, a par da disseminação da escatologia genuinamente joaquinista que predicava 
a imposição de uma nova ordem em substituição à da Igreja de Roma e indicava à 
humanidade o avizinhamento da Idade do Espírito, disseminaram-se e passaram a ser 
adotadas no sul da Europa (principalmente na Itália) outras profecias, forjadas no seio de 
algumas ordens religiosas ― “[...] on the fringes of the Spiritual party [...]”(COHN, 
idem, p. 110, “[...] nas franjas do partido do Espírito [...]”, tradução e itálicos meus), 
porém muito mais radicalistas. Algumas vertentes desse milenarismo de acento 
revolucionário e militante floresceram no norte da Europa. Apesar de terem sido 
compostas na Itália (em torno das figuras de Fra Dolcino e Rienzo), as profecias pseudo-
joaquinistas tiveram forte desenvolvimento da Alemanha. Isso se deveu ao papel 
punitivo da Igreja dos Últimos Dias que, no imaginário popular, atribuiu-se ao 
Imperador Frederico II. Muito da vida e da personalidade de Frederico haveria de nutrir 
o crescimento do mito messiânico. Ele era um vulto brilhante, cuja versatilidade e 
inteligência, licenciosidade e crueldade ajustavam-se aos padrões de sua época e 
fascinavam seus contemporâneos. Frederico envolveu-se em repetidos conflitos de 
grande causticidade com o Papado. Foi diversas vezes excomungado por heresia, 
perjúrio e blasfêmia. Mas tudo isso só ajudou a fortalecer o papel punitivo do clero da 
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igreja dos Últimos Dias, que passaram a ver o imperador como a Besta do Apocalipse. 
Muito contribuiu para a forte adesão em torno de Frederico II um manifesto joaquinista 
erigido na Suábia, por aquele tempo, que elevava o Papa ao papel de Anti-Cristo e o 
clero papal ao de ovelhas do Anti-Cristo. Essa dissidência joaquinista revelava que 
Cristo os condenaria não apenas em razão de sua imoralidade, de mundanismo e do 
abuso das proibições, mas principalmente em função da exploração e opressão aos 
pobres. “[...] The social radicalism of these phantasies ― so utterly different from the 
rarefied spirituality of Joachim’s own prophecies ― appealead strongly to the poor 
[...]” (COHN, id. ibidem, p. 113, “[...] O radicalismo social dessas profecias ― 
completamente diferentes da espiritualidade rarefeita das próprias profecias de Joaquim 
― apelavam fortemente para o pobre [...]”, tradução minha). Em 1250, repentinamente, 
Frederico morreu ― uma década antes de assumir o papel escatológico que lhe previra o 
manifesto. Sua morte foi um sopro catastrófico para os joaquinistas alemães que 
estavam privados de seu salvador. Mas logo surgiram rumores de que o Imperador ainda 
estava vivo ― ou de que gozava de uma vida sobrenatural. Após sua morte, Frederico 
foi ressuscitado nas figuras de pseudo-Fredericos: alguns desmacarados outros 
reconhecidos ou admitidos. No entanto, havia condições favoráveis na Alemanha para 
tal ressurreição. Ao lado dos aspectos religiosos e políticos ― que gerariam o 
enfraquecimento do poder central na Alemanha ― e outros tantos que deixo de 
mencionar, a questão da ressurreição de Frederico sempre estaria envolta pela 
radicalidade da proposta de mudança social. Esse é o grande diferencial dessa 
expectação ressurrecional.  
(ii) Desde o reinado de D. Sebastião, encontram-se várias menções à festa popular do 
Entruto. As primeiras referências aos festejos populares do Entrudo foram achadas num 
documento do século XIII, no reinado de D. Afonso III. Essa memória não aponta 
propriamente para festividades carnavalescas, mas para comemorações do calendário 
religioso. O Entrudo é a denominação genérica dada a uma série de brincadeiras que 
variavam de aldeia para aldeia. Sua origem provém da palavra latina introitus ― ou seja, 
introduzir, dar entrada ou começo e ainda anunciar o período quaresmal. Dia de Entrudo 
equivale dizer dia de Carnaval (COELHO, Marisa Colgano (org), in: Bibliografia do 
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carnaval brasileiro/ Biblioteca Amadeo Amaral. Rio de Janeiro: Instituto Brasileiro de 
Arte e Cultura, UFRJ, 1992). A festa que os historiadores costumam descrever como 
Entrudo era apenas um dos aspectos que os folguedos populares adquiriram na cidade do 
Rio de Janeiro, a partir do final do século XVIII. Durante três dias, o povo brincava de 
molhar e de sujar uns aos outros, arremessando jatos de água com bisnagas, ovos, 
farinha e limões-de-cheiro. Esses últimos eram esferas de cera preenchidas com água 
perfumada e tinham esse nome por serem moldadas em limões ou laranjas. É muito 
pitoresca a descrição de Machado de Assis em seu conto Um dia de entrudo (disponível 
em http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/
MachadodeAssis/umdiadeentrudo.htm), escrito em 1874: " [...] Era no tempo em que ao 
carnaval se chamava entrudo, o tempo em que em vez das máscaras brilhavam os limões 
de cheiro, as caçarolas dágua (sic), os banhos, e várias graças que foram substituídas por 
outras, não sei se melhores se piores [...] Dois dias antes de chegar o entrudo já a família 
de D. Angélica Sanches estava entregue aos profundos trabalhos de fabricar limões de 
cheiro. Era de ver como as moças, as mucamas, os rapazes e os moleques, sentados à 
volta de uma grande mesa compunham as laranjas e limões que deviam no domingo 
próximo molhar o paciente transeunte ou confiado amigo da casa [...] No momento em 
que tomamos conhecimento com a família Sanches estão eles em boa harmonia 
despejando cera dentro das fôrmas de limões ou enchendo os que já estão prontos com 
água de cheiro....Vinham para a mesa as caçarolas cheias de cera derretida, e todos 
aqueles operários mergulhavam nelas os limões e as laranjas, ou despejavam cera dentro 
de fôrmas de pau [...]" 
(iii) Segundo Kristeva ― citada por Sue Vice (in:Introducing Bakhtin. Manchester; New 
York: Manchester University Press, 1997, p. 149) ― o carnaval é tanto significante 
quanto um significado: “[...] it can be the subject or the means of representation on a 
text, or both [...]” (“[...] ele pode ser o tema ou os meios de representação num texto, ou 
ambos [...]”, tradução e itálicos meus). Essa assertiva deve abarcar o carnaval em 
imagens textuais, no enredo ou na própria linguagem. Ao tomar o carnaval como 
significante e significado creio que se reitera, de certa maneira, a posição de Foucault 
(in: A ordem do discurso, p. 70) contra a monarquia do significante. Quando se debate 
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contra esse domínio ― penso ― não se joga sobre o signo linguístico a carga extrema 
da sucumbência. Essa postura ― por assim dizer ― perpendicularizada (ou concentrada 
num só eixo) vai indicar em Kristeva a alternativa imagética. Ao adentrar essas trilhas, a 
semioticista búlgara é cuidadosa: debate-se contra a posição de Morson & Emerson 
(apud VICE, id. ibidem. p. 174), segundo a qual para o self carnavalesco a morte é “[...] 
like cell division [...] there are no dead bodies [...]” (“[...] como a divisão de células [...] 
não há cadáveres [...]”, tradução minha). Tal figuração, no entender de Kristeva, estaria a 
capturar a ideia de que, embora a célula ou o self possam ter morrido num sentido ― 
pelo desaparecimento ― há ainda um corpo que permanece vivo ― e vívido seu método 
de reprodução que não conhece nenhuma diferença de gênero. A questão aqui não é 
perseguir ou deixar de buscar diferenças de gêneros apontadas por Kristeva.  O que me 
interessa delinear, a partir da divergência de Kristeva com Morson & Emerson, é a 
“inclinação amebiana”  ― termo de Bakhtin (apud VICE, op. cit. 175) ― do corpo 
grotesco no qual  “[...] death brings no thing to an end, for it does not concern the 
ancestral body, which is renewed in the next generation (RW 322) [...]” (BAKHTIN, 
apud VICE, op. cit, p. 174, “[...] a morte não traz nada ao fim, pois não se refere ao 
corpo ancestral, que é renovado numa próxima geração [...]”, tradução minha). A 
degradação do carnaval é apresentada de forma tão corruptiva quanto destrutiva: “[...] it 
digs a bodily grave for a new birth [...]” (KRISTEVA, apud VICE, op. cit., p. 174, “[...] 
ela cava um túmulo corporal para cada nascimento [...],” tradução minha). Nesse ponto, 
a autora búlgara, argutamente, transfere o tema da degradação carnavalesca para a 
decadência contemporânea que apenas desempenha um movimento para baixo. As 
reflexões aqui registradas confluem para a percepção da forte imagem da morte como 
abjeção, segundo Vice (op. cit., p. 175), do lixo e dos cadáveres que são postos 
permanentemente de lado: “[...] ‘If dung signifies the other side of the border, the place 
where I am not and which permits me to be, the corpse, most sickening of wastes is a 
border that has encroached upon everything [...] (KRISTEVA, apud VICE,  op. cit., p. 
175, “[....] Se o esterco representa o outro lado da fronteira, o lugar onde não estou e que 
me permite ser o cadáver, o mais revoltante dos resíduos, é, então, uma fronteira que 
vem invadindo tudo [...]”, tradução minha). Necessário notar que essa não é a morte que 
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faz parte do processo que dá a vida, mas que ameaça as fundações da vida na ordem 
simbólica: o cadáver, visto sem Deus e fora da ciência, é o extremo da abjeção, é “[...] 
death infecting life [...] (VICE, op. cit., p. 175, “[...] a morte infectando a vida [...]”, 
tradução minha). Muito embora ― relembro ― na visão bakhtiniana o reverso é que 
seja verdadeiro: a vida segue infectando a morte. Enfim, a abjeção ― a morte abjeta e 
sem possibilidade de renovação ― seria em Kristeva o grotesco da modernidade. As 
considerações a propósito da unificação significante e significado no carnaval parecem-
me oportunas e relativamente válidas no viés carnavalesco das Esperanças. Quando 
registro todos esses questionamentos tento apropriar-me das inferências contrárias à 
monarquia do significante ― salvo as relativas ao signo linguístico. Tento ser claro: a 
obliquidade do aspecto carnavalesco na carta vieirina decorre dos excessos do discurso 
barroco, em que significante e significado confundem-se. Mas não acho possível, 
todavia, validar em Vieira o papel que se atribui ao corpo abjeto, tanto no que toca à 
inclinação amebiana como no que se refere ao processo degradativo do carnaval. Apesar 
do tema da degradação alcançar significativo relevo na análise kristeviana, não me 
parece lícito inferir que em o Pe. Antônio Vieira faça uso de imagens visuais nas quais a 
morte chegue a adquirir essa feição. Em Antônio Vieira a morte é sempre redentora. Não 
é lixo nem esterco para hibridar o húmus. Nas Esperanças não se precisa cavar o túmulo 
corporal para o renascimento, porque morre-se em Cristo e nele se ressuscita. Essa 
vantagem transcendente supriria a necessidade do processo de putrefação e renovação 
das gerações. 
(iv) Mesmo no discurso sibilino de Vieira é sempre conveniente recordar que a prosa 
elevada de Cícero e a riqueza de seus ornamentos retóricos não perdem sua legitimidade. 
A evocação a Cícero, portanto, é sempre oportuna e seminal. Convém anotar ― a partir 
do registro feito por Stroh (op. cit., p. 71) ― que o grande orador romano era um 
sacerdote romano, um augur, responsável pelos auspícios. A bem dizer a verdade, a 
religião romana não conhecia o cargo de sacerdotes (ou harúspices profissionais de 
origem etrusca que liam o futuro nas vísceras). Mas conferia tal responsabilidade a 
políticos. Assim ― noticia Stroh (op. cit., p. 71) em nota de rodapé ―, a classe 
senatorial dominante nunca entrava em conflito com uma possível igreja. Os auspícios 
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consistiam em interpretação regrada do voo das aves e da alimentação ritual dos frangos 
que permitiam comprovar o acordo ou o desacordo dos deuses com os projetos 
humanos. Embora sacerdote, Cícero chegaria a discutir a veracidade da religião 
tradicional do estado romano, afirmando ser este independente daquilo que os filósofos 
gregos concebiam a partir de argumentos racionais. A função sacerdotal daquele que 
serve a Vieira como grande modelo oratório sempre esteve ligada a uma tentativa de 
impor a vontade do estado ― o que de certa forma remete ao seu ideal republicano. 
Veja-se, a propósito, o que escreve Stroh (op.cit., p. 71) : “[...] En una obra mucho más 
audaz y progresista, De divinatione (Sobre la adivinación, es decir, sobre los métodos de 
predicción del futuro), se cuestiona y se pone en duda en aspecto central de la religión 
romana, que afectaba directamente a Cicerón en su condicción de augur: los auspicios. 
De acuerdo con su argumentación, sólo convenía mantenerlos por razones políticas, 
para que el pueblo permaneciese tranquilo y bajo tutela [...]” (“[..] Numa obra muito 
mais audaz e progressista, De divinatione (Sobre a adivinhação, ou seja, sobre os 
métodos de predição do futuro), questiona-se e se põe em dúvida um aspecto central da 
religião romana, que afetava diretamente a Cícero em sua condição da augur: os 
auspícios. De acordo com sua argumentação, só era conveniente mantê-los por razões 
políticas para que o povo permanecesse tranquilo e sob tutela [...]”, tradução e itálicos 
meus). Trata-se de um apontamento surpreendente: não o do questionamento dos 
auspícios como ponto nevrálgico da religião romana, mas o da assunção do papel de 
augur por parte de Cícero com toda força de sua racionalidade. Faço tais observações 
com o intuito de insinuar que um hipotético encargo pressagioso poderia ser 
inconscientemente invocado por Vieira ― por inspiração de seu grande mentor romano 
e dos ideais de sua república. 
(v) As reverberações da dicção com tons cristológicos são perceptíveis em todo escrito 
bakhtiniano ― assinala Mihailovic (op.cit., p. 8). Num primeiro vislumbre, o significado 
desses ecos é muito difícil de avaliar. Os topoi da encarnação, da perichoresis 
(interprenetação ou coabitação das três pessoas da unidade numa só), do ideal 
calcedônico de unidade dividida  (ou do diofisismo, ou seja, duas naturezas na pessoa 
única de Cristo, contra o monofisismo) e do logos cripo-joanino convergem com 
!315
frequência para pontos cruciais dos argumentos de Bakhtin. Para o mesmo Mihailovic 
(op. cit., p. 8) essas não são apenas metáforas ou figuras de linguagem drenadas de seus 
conteúdos filosóficos, mas leitmotivs relacionados mutuamente de forma a satisfazerem 
sua providência teológica. Essas referências importam uma narrativa filosófica sobre 
conceitos de diálogo e de carnaval, centralizadores no mundo bakhtiniano.  Por esses 
conceitos, “[...] Bakhtin redefinies the concept of the sacrifice as constituing not a willed 
abrogation of personality (lichnosť) but a temporary ideal of individual autonomy [...] 
(MIHAILOVIC, op. cit., p. 8, “[...] Bakhtin redefine o conceito de sacrifício não como 
uma ab-rogação desejada da personalidade (lichnosť), mas uma renúncia temporária da 
Revelação essencial da autonomia individual [...]”, tradução minha). Em seu cuidadoso 
livro, Mihailovic discute o elaboradamente imagético bordado subtextual, os jogos de 
palavras e a palpável oralidade dos trabalhos bakhtinianos, muitos dos quais são 
carreados pelo autor para sustentar expedientes conceituais no discurso teológico. Devo 
assinalar, no entanto, que as extensas considerações feitas pelo citado autor em torno da 
influência dos conceitos teológicos devem ser submetidos à importante advertência 
contida na introdução de seu livro: “[...] In a certain sense, theology in Bakhtin becomes 
through by humanized and aestheticized, the cristological metaphor emerging as a 
rethorical and theoretical model rather than a devotional paradigm, a struture in whose 
interstices he could arrange his ideas about antihierarchical drift of language and culture 
[...] (MIHAILOVICC, op. cit.,  p. 15-16, “[...] Em certo sentido, a teologia em Bakhtin 
torna-se inteiramente humanizada e estetizada, a metáfora cristológica emergindo antes 
como um modelo retórico do que como um paradigma devocional, uma estrutura em 
cujos interstícios ele poderia dispor sua ideias sobre a força anti-hierárquica da 
linguagem e da cultura [...], tradução e itálicos meus). A abordagem levada a efeito por 
Mihailovic tem papel crucial de fazer irromper as retórica da encarnação nas 
Esperanças. A metáfora dita vegetativa que este autor extrai da teologia humanizada e 
estetizada de Bakhtin é altamente sugestiva do topo da modelo transsubstancial ― o que 
em Vieira tanto é paradigma devocional quanto padrão retórico.   
(vi) A utopia vieiriana dá acesso ao estado da completa felicidade e harmonia entre os 
indivíduos arrebatados pelo Salvador. De fato, anota Coates (op.cit., p. 145), a utopia 
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cristã com todo seu material da abundância e de bem-estar físico é ― da mesma forma 
que a do carnaval medieval ― simultaneamente uma realização do paraíso antes do 
pecado original e de real otimismo diante da possibilidade de melhores tempos na terra 
“[...] in which the effects of the Fall will be erased for ever [...]” (COATES, op. cit, p. 
145, “[...] nos quais os efeitos da Queda serão apagados para sempre [...]”, tradução 
minha). Ainda segundo a mesma autora, a prática cristã provê um modelo de 
transposição de papéis e de verdades individuais ou coletivas. À medida em que cada 
fiel toma a imagem de Cristo como modelo e põe sua alternativa radical de valores em 
prática, percebe-se uma utopia num contexto social e histórico específico. “[...] When 
many do this together their collective impact on ther surroudings can be great; the whole 
exceeds the sum of its parts. Bakhtin is conscious of this analogy [...]” (COATES, op. cit. 
p. 146, “[...] Quando muitos fazem isso juntos seu impacto coletivo em seu entorno pode 
ser grande; o todo excede a soma de suas partes. E Bakhtin é consciente desta analogia 
[...]”, tradução e itálicos meus).  Ninguém poderá afirmar que essa analogia tenha 
passado pela mente de Vieira. Mas ninguém poderá duvidar de que ele soube fazer uso 
desse artifício retórico para apresentar sua utopia quinto-imperialista. 
(vii) Nessa assertiva aproprio-me de algumas das depuradas inferências Coates (op.cit., pp. 
144 e seguintes) sobre a incorporação do carnaval ao discurso. Afirma a citada 
professora que, embora o carnaval não possa ser diretamente desempenhado ou 
representado ― ou como diz Bakhtin, não possa ser traduzido de forma completa e 
adequada na linguagem verbal ― ele pode ser incorporado ao discurso e sua nova forma 
de materialidade ou sua nova realidade: “[...] releases it form its previous temporal and 
spatial limitations and guarantees it a more enduring influence in the world 
[...]” (COATES, op. cit., p. 144, “[...] liberta-o das limitações temporais e espaciais 
previsíveis e lhe garante uma influência mais duradoura no mundo [...], tradução minha). 
Em seus questionamentos sobre o velhaco, o palhaço e o tolo, feitas em Formas do 
tempo e o cronótropo do romance, Bakhtin (in: The dialogic imagination, pp. 158 e 
seguintes), conscientemente, teria tomado emprestado um motivo encontrado no 
discurso de Jesus na última ceia, segundo relato de São João. Jesus suplica: “[...] porque 
eles não são do mundo, como também eu não sou do mundo [...]” (João, 17:14). Antes 
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de sua condenação e levado a Pilatos, Jesus reitera seu direito de pertencer a outro 
mundo: “[...] O meu reino não é deste mundo [...]” (João, 18:36). Além de tomar esse 
motivo, Bakhtin revela uma conexão no seu próprio pensamento entre o bobo e Jesus 
Cristo, ao identificar o estado alegórico da figura do palhaço: o palhaço e o bobo 
representam a metamorfose do czar em Deus. Jesus é o Deus encarnado (humilhado) 
que, encontrando-se num mundo corrupto, é obrigado a vestir a máscara a fim de 
confundir o status quo ― enquanto Ele mesmo permanece incorruptível. Durante seu 
ministério, Cristo é acusado tanto de loucura quanto de demência. E eventualmente ele é 
convicto de agir como um velhaco ― observa Coates (op.cit., p. 144). Essas 
considerações ganham especial relevo quando se alcança o  patamar institucional e se 
ganha uma leitura da radicalidade desopressora da figura de Cristo. Para meus objetivos, 
entretanto, basta-me ter por empréstimo a ideia de incorporação material do carnaval 
ao discurso. Eventuais digressões sobre o aspecto da metamorfose da figura de Cristo ― 
por mais tentadoras que possam ser ― desvirtuar-se-iam da ortodoxia contrarreformista 
que impregna o discurso de Vieira. 
(viii) Creio ser preciso debruçar-me com prudência sobre essa assertiva: Vieira venceu a 
morte supondo que esta não consumava nada. Em Graham Pechey (in: Mikhail Bakhtin 
- The world in the word. London; New York: Routledge, 2007, pp. 164 e seguintes) é 
possível perceber algumas pistas da sentença da qual me aproprio. Pechey, autor sul-
africano radicado na Inglaterra, parte da aventura do significado para o qual Bakhtin nos 
convida: nada mais do que uma escada pela qual subimos nos patamares da 
conceitualidade até a mais ousada metaforização. Diz o autor que, para além dessas 
liberdades semânticas, as figuras utilizadas nesses degraus alcançam de volta a verdade 
referencial. E tais figuras não são mais do que metafóricas: fazem coincidir o corpo com 
a alma no momento da morte e nos despertam da vida corporal sempre no momento 
final em que todas as verdades se exibem. Uma das grandes inferências bakhtinianas 
nesse cenário é permitir-nos retornar do paraíso para a Terra: “[...] reversing the 
semantic traffic of that last formulation, and reading those moments of death or 
apocalypse for ethical-aesthetic activity at work in this world [...]” (PECHEY, idem, p. 
166, “[...] revertendo o tráfico semântico da última formulação [os momentos sublimes 
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de um fim individual ou coletivo] e lendo aqueles momentos de morte ou de apocalipse 
como figuras para a atividade ético-estética no trabalho neste mundo [...]”, tradução  e 
itálicos meus). Salienta-se aqui a preocupação de Bakhtin com o problema da 
consumação temporal ou o problema das fronteiras da vida no tempo ― de nascimento 
e de morte, especialmente de morte. Na tentativa de buscar respostas para esse 
problema, dir-se-á que nem a inquietação da vida, nem a da morte podem ser um evento 
de minha própria vida: não se pode experimenciar o começo temporal ou o fim da vida 
da mesma forma que se pode ver o esboço de vida no mundo (PECHEY, id. ibidem, p. 
166). Explica o professor da Universidade de Cambridge: eu uso minha posição única e 
extratemporal “[...] within the beginningless and endless unity of meaning to confer 
upon the other a unity in space and time [...]” (PECHEY, op. cit., P. 166, “[...] dentro da 
unidade de significado sem começo e sem fim para conferir ao outro a unidade de 
espaço e de tempo [...]”, tradução minha). Daí segue a proposição decisiva do mesmo 
autor: “[...] Death by itself (as an empirical fact) is at best neutral and at worst simply 
absurd where this consummation of the other is concerned; what it ends has no value or 
meaning; it can consummate nothing, and cannot make up a part of any story we might 
wigh to tell or hear [...]” (PECHEY, op. cit, p.166, “[...] A morte por si mesma (com um 
fato empírico) ― na melhor das hipóteses, um fato neutro e, na pior, um simples 
absurdo ― onde está a consumação do outro é inquieta; o que acaba não tem valor ou 
significado, ela não consuma nada, e não pode constituir uma parte de qualquer 
narrativa que se poderia desejar contar ou ouvir [...]”, tradução e itálicos meus). Nessa 
árdua (porém contundente) citação enraiza-se o motivo de minha apropriação, feita com 
as cautelas reclamadas às Esperanças: (a) A dessacralização da História na qual pude 
inserir e contextualizar a vitória da morte (da morte que nada consuma) não tem em 
Vieira o mesmo alcance semântico atingido em Bakhtin ― que insiste na busca da 
verdade referencial; (b) A morte de el-Rei ― diferentemente da morte nas inquietações 
bakhtinianas ― é concreta, não empírica. Embora real, a irresolução do equacionamento 
morte-vida no caso das Esperanças provoca a necessidade estética de que a morte não 
venha a consumar nada; (c) Ao contrário do que enuncia o professor sul-africano, a 
morte real com ganho estético (ou mesmo empírica com igual ganho) não se encontra 
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obstaculizada de servir de narrativa. A formulação estética sobre uma morte fabulosa 
































5. AJUSTAMENTOS PARA A PROSAÍSTICA VIEIRIANA !
“ E estas são hoje as feras que em vez de nos tirarem a vida, 
nos acolhem entre si, e nos veneram como os Leões a Daniel; 
estas a aves de rapina [...] que em vez de nos tragarem e 
digerirem, nos metem dentro nas entranhas, e nelas nos 
conservam vivos, como a Baleia a Jonas.”  
 Antônio Vieira, Sermão da Epifania, pregado na Capela  R e a l 
em 1662  802!
“A ‘recepção’ da literatura e do discurso, entretanto, também 
tem uma dimensão cognitiva. A famosa noção de 
‘interpretação’, acalentada pelos estudos literários por longo 
tempo, deve ser reformulada em termos que vão além das 
intuições do estudioso literário. Pelo menos tais intuições, bem 
como as dos leitores, necessitam sistemática explicação e 
reconstrução.” 
 Teun A. van Dijk, The commom roots of the studies of  
literature and discourse   803!! !
 5.1 - Os fios condutores da elocução epistolar na imagem-presença 
!
!
 Morson & Emerson  elucidam que a prosaística — por eles adotada em oposição à 804
poética — indica uma teoria da literatura que concede prerrogativas à prosa, em geral, e ao 
romance, em particular, “[...] em detrimento dos gêneros poéticos [...]”  Dando 805
prosseguimento a esse raciocínio preliminar, os autores norte-americanos argumentam que a 
poética erra ao aplicar técnicas desenvolvidas ao estudo da epopeia, do drama e, em especial, 
 In: Sermões, Alcir Pécora, Tomo 1, p. 604 (itálicos meus).802
 In: VAN DIJK, Teun A (org). Discourse and Literature. Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins 803
Publishing Company, 1985, p. 7. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] The ‘reception’ of literature and 
discourse, however, also has a cognitive dimension. The famous notion of ‘interpretation’ , cherished in literary 
studies for a long time, should be reformulated in terms that go beyond the intuitions of the literary scholar. At 
least, such intuitions, as well as those of the readers, need systematic explication an reconstruction [...]” (itálicos 
meus).
 In: Criação de uma prosaística , p. 33.804
 MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística , p. 33.805
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da poesia lírica. “[...] Esses gêneros [deixariam fluir] sua força e significação artística de 
ideologias modeladoras de forma profundamente diferente do romance [...]”  806
 Alegam, ainda, os mesmos professores que os críticos — presunçosos de ser a poética 
universalmente aplicável — interpretam segundo um padrão ptolomaico, quando na verdade o 
que se reclama é o modelo galileano. Na apreensão do gênero romanesco, é preciso fazer-se 
conhecer diferenças fundamentais de aproximação entre poesia e prosa “[...] e abordar a prosa 
como uma teoria adaptada às suas características constitutivas. [Pois] [além] da poética, 
precisamos, mas ainda não temos, de uma prosaística [...] — provocam  Morson & Emerson 
. 807
 A prosaística, na concepção de Bakhtin, veria o discurso novelístico não como um 
estilo, mas como um “estilo dos estilos” ou como uma “dialogização de estilos” . Por sua 808
vez, continuam Morson & Emerson, a tradição da poética vê o estilo como uma “[...] 
instantização particular dos recursos da linguagem, [concentrada] nos tropos, nas estruturas 
poéticas e num grande número de dispositivos retóricos presentes em diversos gêneros [...]  809
A poética não reconhece os aspectos constitutivos do discurso novelesco — e nunca 
alcançaria o discurso da consciência linguística galileana, segundo as considerações morson-
emersonianas. 
 Não ponho em xeque quaisquer dessas premissas e de fato acredito que, para além da 
teoria poética, é necessário ir ao encalço de uma teoria prosaística, a mais galileana posssível. 
Correr atrás de rudimentos constitutivos desta teorização exige o confronto não de aspectos 
tropológicos ou estilíticos. O cotejo do qual pode surgir alguma elucidação parece anteposto 
por algumas incursões aos aspectos perspétivos — não prospectivos — da “Poética” de 
Dilthey . Um salto de Bakhtin para Dilthey pode afigurar-se, no mínimo, estouvado. 810
Entretanto, a maneira incomum de visualizar alguns pilares da teoria poética desse pensador 
 MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística , p. 334.806
 In: Criação de uma prosaística , p. 334 (itálicos meus).807
 BAKHTIN, apud MORSON & EMERSON, Criação de uma prosaística , p. 334. 808
 In: Criação de uma prosaística , p. 334.809
 DILTHEY, Wilhelm. In: Poética. Trad. Elsa Traberning. Buenos Aires: Losada, 2007.810
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alemão dá-nos condições de ativar as figurações importantes para apreender coincidências e 
dissonâncias entre o discurso prosaístico e o romanesco.  
 Transportar Dilthey para esta tese não é correr o risco de ser ptolomaico. Tenho forte 
convicção da caducidade de suas soluções para o penoso problema da hibridização das 
linguagens e para o reconhecimento das diferenças de enunciação da prosa e da poesia. Pela 
forma de encarar o pensamento dele, porém, percebo o propósito de ser fiel ao meu tempo e 
ao de Vieira. E de poder perquirir, com bastante despojamento, dentro de horizontes 
filosóficos delimitados, caminhos supostamente inéditos da prosaística.  
 Desnecessário observar a enorme dificuldade de atualizar Dilthey e de desvendar os 
contornos nem sempre precisos de suas investigações estéticas. De maneira paradoxal, os 
incômodos criados pela escrita desse filósofo é que acabam abrindo caminho para alegorias 
de compreensão — com grande valia para a discussão deste tópico. Eis o que registra 
Pucciarelli , em prefácio à ótima edição argentina por mim utilizada: 811
!
Esse aborrecimento, que impressiona o leitor em ocasiões, provém da 
orientação geral de seu pensamento: a referência a um fundamento 
último, a uma realidade proteica que resiste a deixar-se aprisionar a 
um molde intelectual. Por isso, seu pensamento não exibe uma figura 
geométrica perfeita, padece de irregularidades, mas nele reside um 
gesto que incita a superar a limitação e fechar figura [...]  !
 Não convém — nem é cabível — apontar as investigações de Dilthey sobre uma 
poética formal, que nunca poderiam aqui ser acareadas com um modelo prosaístico. Por esse 
motivo, e por tantos outros elementos complicadores que a poética diltheyniana traz para o 
estudioso, prefiro abandonar o filósofo alemão e a condição que ele atribui à poética como 
verdadeira introdução à história da literatura. O que importa não é discutir sua poética. É tirar 
vantagem da visão perspética oferecida pelas metáforas fertilíssimas,  criadas por Pucciarelli 
 para situar a poética diltheyniana.  A ver: a realidade proteica, que sugere a 812
 PUCCIARELLI, apud DILTHEY, idem, p. 8. Segue trecho original, por mim traduzido: “[...] Esa incómoda 811
desazón, que sobregobe en ocasiones al lector, proviene de la orientación general de su pensamiento: la 
referencia a un fundamento último, a una realidade proteica que se resiste a dejarse apresar-se en un molde 
intelectual. Por eso, su pensamento no luce una figura geométrica perfecta, padece irregularidades, pero en él 
resiste un ademán que incita a superar la limitación y a cerrar la figura [...]” (itálicos meus).
 Apud DILTHEY, id. ibidem, p. 8. 812
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impossibilidade de enclausuramento, e a figura geométrica imperfeita do pensamento. Ambos 
os tropos encarregam-se de apontar mecanismos referenciais da prosaística de Vieira.  
 A primeira metáfora absorve a energia criativa ou o potencial real, que produz o 
genuinamente novo, com habilidade para desafiar o futuro. Aqui, não estou tratando da busca 
de uma verdade exclusiva ao domínio da poética, nem ao do romance — pois o potencial  do 
novo movimenta-se tanto em processos sublimadores nos poemas clássicos e nos grandes 
romances da humanidade, quanto no mais prosaico dos textos literários (como se supõem as 
cartas prosaísticas de Vieira). E o que se firmou como verdade, em qualquer dos casos, 
acabou eclodindo ou fracassando nas formações literárias.  
 A segunda alegoria referente à Dilthey — a da figura geométrica imperfeita — tem o 
privilégio e o vigor da evocação da corporeidade. Se, no caso do pensamento estético 
diltheyniano, ela está voltada à ideia de uma representação geométrica imperfeita, nas 
formulações vieirianas, o tropo não chega sequer a compor a noção de um elemento 
corporificável, cuja perfeição se possa aferir. Quando muito, pode-se ajuntar elementos 
ageométricos numa elaboração igualmente desarrumada, que não  permite fixar um construto 
teórico ou estabelecer um padrão estilístico. Mas esses desarranjos propositais não significam 
que se possa dispensar a autenticação galileana na maneira de se ver e de se sentir o mundo da 
vida ou da cultura.  
 Quero crer que as metáforas — às quais atribuo funções quase epistemológicas — 
insinuam-se como sentinelas nas fronteiras de um enunciado. Ou como vigias de um “[...] 
projeto de discurso ou vontade de discurso de um falante [...]” . Daí a necessidade de 813
reparar não mais as metáforas, mas a regularidade dos fenômenos sociais e a possibilidade de 
sua emergência nas variações discursivas literárias ou extraliterárias.  
!
Toda manifestação verbal socialmente importante tem o poder, às 
vezes por longo tempo e um amplo círculo, de contagiar com suas 
intenções os elementos da linguagem que estão integrados na sua 
orientação semântica e expressiva, impondo-lhes nuanças de sentido 
precisas e tons definidos: deste modo, ela pode criar a palavra-slogan, 
a palavra-injúria, a palavra-louvor etc   814!
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 280 (itálicos meus).813
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 97 (itálicos meus).814
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 Em variações discursivas entrelaçadas, a situação elocucional que Vieira quer 
explicitar em suas cartas inscreve-se dentro do texto pela presença de entonações e de 
valorações em torno do sonho da república missionária. Para tanto, o jesuíta insiste em dar 
vitalidade à situação discursiva, impulsionando a interpretação do narratário. O narrador 
almeja a palavra-presença: uma figura geométrica que tem a pretensão de ser mais-que-
perfeita.  
 Antônio Vieira cria dimensões semânticas de um mundo em que aloja seus 
procedimentos discursivos e vai esgotando as possibilidades intencionais da língua. Para 
assegurar a corporeidade de sua elocução, vai elaborando cada vez mais imagens, aptas a 
originar e a conservar o potencial de convencimento do narratário.  
 O Pajé-Açu tem um projeto de discurso que aspira à concretude. Ele está consciente da 
distância entre este discurso e seu ideal. E se esforça para que nenhum outro discurso 
posicione-se entre a expressão de sua vontade de verdade e a acolhida da elocução pelos 
destinatários. Contudo, todo discurso concreto — diz Bakhtin — já encontra seu objeto 815
“[...] desacreditado, contestado, envolvido por sua névoa escura, ou , pelo contrário, 
iluminado pelos discursos de outrem que já falaram sobre ele [...]” O discurso do Padre Vieira 
não deixa de ser dialogicamente tenso, perturbado pelo discurso alheio, por julgamentos e por 
entonações. A rigor, é essa a imagem artisticamente prosaica , a imagem da prosa 816
romanesca: aquela que adquire um caráter polêmico e interno. 
 Pode-se até argumentar ser mais ajustável a Vieira a imagem poética, ou a dinâmica da 
imagem-palavra, localizada entre o discurso e o objeto — “[...] que não propõe nada além dos 
limites de seu contexto [...]  Diferentemente do discurso sermonário, deve-se levar em 817
conta que o jesuíta não costuma declamar a anjos,  já que sua espistolografia prosaística 
precisa abdicar da sublimidade — sob pena de abjurar a concretude da imagem. Vieira precisa 
insistir na palavra geométrica, ainda que nunca consiga traçá-la com esquadros. 
 Paradoxalmente, a exigência de geometrização dá a impressão de que o Padre Vieira 
nunca pode declama por imagens poéticas em suas cartas. Mas o tom de heroicização épica — 
 In: A teoria do romance, p. 86.815
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 87.816
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 87.817
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alçado em longos trechos, citados no capítulo anterior — é inconteste. O próprio jesuíta não 
consegue ocultar essa intenção. Esse aferimento por si só já seria suficiente para argumentar 
que ele costura em sua prosaística uma prosa não necessariamente romanesca.  Acredito, 
então, ser essencial predicar indícios do discurso poético nas cartas vieirianas. Negá-los 
somente agravaria o ajustamento de sua prosaística.  
 Explico melhor: quando se supõe estar diante de uma solução euclidiana ou 
geometrizada, isto é, quando se supõe estar à vontade diante da regularidade de triângulos 
isósceles e de trajetórias circulares em torno de um ponto, vem à lembrança que a elaboração 
prosaística é, naquilo que realmente conta, ageométrica e desalinhada. Não há forma 
geométrica que possa torná-la mais larga, menos apertada ou menos tensa. A quadratura do 
círculo não é um modelo idealizado pelo poeta, nem é um posicionamento prosaístico.  
 Acena-se, particularmente no Vieira epistológrafo, com um construto que visa 
abandonar a noção euclidiana de discurso e a visão ptolomaica de mundo — embora esta 
tentativa não passe de um desempenho conjetural que precisa considerar o caráter volátil e a 
alma ibérica do jesuíta seiscentista.  A razão da fuga para uma perspectiva tão estreita reside 
em fazer prevalecer a força do discurso prosaístico, que se explicita na verossimilhança da 
declamação do discurso do outro fora dos quadrantes considerados romanescos (ou da 
imagem artisticamente prosaica) — imune às forças centrífugas e dispersas em séries 
históricas, predominantemente centralizadoras e monológicas.  
 Superada a questão da convivência poética, há outro gravame a ser enfrentado — no 
âmago,  ligado à concretude do discurso vieiriano. Por um lado, sua elocução sustenta-se nas 
entranhas do poder e é porta-voz de uma intencionalidade oficial, ou de uma vontade de 
verdade que se quer oficial. Por outro lado, às margens dos acontecimentos inesperados ou 
dissimuladamente não esperados, o mesmo discurso permite a assiduidade da palavra do 
outro, dos protagonistas e das testemunhas do atroz drama dos trópicos brasileiros.  
 Suponho ser possível livrar Vieira desse embaraço — sem exigir-lhe reforços da 
geometria euclidiana e sem vedar-lhe o acesso à poética  — diante da re-assimilação da 
retórica da declamação. Porque, quando se pensa num exercício de declamação, cisma-se 
com tamanha liberdade de pensamento que se costuma executá-lo como que se o próprio 
pensar estivesse refém de abstrações. E para fugir desses descomedimentos, desata-se a 
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buscar o significado — não o sentido, que é bakhtinianamente dialógico — de um texto 
prosaico (e até mesmo sublime), na fronteira de uma pergunta respondida e num contexto 
supostamente consistente.  
 A busca de consistências é sempre tarefa árdua e sutil na escrita declamatória de 
Vieira. Lins  afirma não ser suficiente a leitura dos sermões para conhecer-se o jesuíta. Diz 818
ser preciso passar-se pela experiência de ouvi-los: “[...] Só assim [pode-se] constatar até que 
ponto são claros e convincentes, obtendo assim uma resposta à pergunta que tantas vezes se 
faz: se não haveria um fosso entre aqueles sermões e o seu público [...]”  Aduz o romancista: 819
“[...] A esse público, escapava decerto o aparato formal de que lançava mão o grande jesuíta, 
mas não o seu sentido [...]”  Sobre o fosso tão bem notado por Lins — agora penso — hão 820
de prenderem-se as amarras do sentido, que só a força declamativa é capaz de sustentar nos 
limites de uma pergunta e de uma contextura, às vezes, tão frágil.   
 De maneira óbvia, não estou a presumir ser imprescindível a experiência de encenar-se 
uma peça sermonária (i) — ou uma carta prosaística com suntuosidade épica —  para que a 
força declamatória seja reparada somente pelo sentido da audição. Na retórica propícia à força 
motriz da declamação, a imagem-presença é que afiança a ultrapassagem do fosso (ou a 
distância espaço-temporal) entre a escrita de Vieira e seus destinatários.   
 No fluir da eloquência vieiriana — no caso de sermões ou da cartas prosaísticas —, o 
ato declamativo precisa tocar o chão da realidade e das séries históricas, sob pena de a 
elocução devolver a pergunta do próprio autor do discurso em efeito reflexo, sem qualquer 
camada entonacional. O discurso volta como rebote de um exercício mecânico e acaba 
prevalecendo um manejo inócuo, sem abertura para o ouvinte e sem resposta para o diálogo 
cotidiano. Não é na vacuidade que a palavra-presença cumpre seu papel: ela pressupõe, 
sempre, condições de receptividade da situação elocucional, sem as quais as respostas retidas 
na consciência do receptor do discurso não teriam direção, nem dariam o acréscimo de 
sentido desejado — e até inesperado. 
 LINS, Osman. In: Do ideal e da glória: problemas interculturais brasileiros. São Paulo: Summus, 1977.818
 Idem, p. 72 (itálicos meus).819
 Id. ibidem (itálicos meus).820
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 É fundamental estabelecer que o exercício declamatório não pode perder o valimento 
diante dos jogos retóricos de Vieira — tendo-se por firme que a estabilidade desta assertiva 
está restrita ao epistolário real do jesuíta. O discurso retórico é vivo: “[...] é orientado [...] para 
o discurso-resposta que ainda não foi dito, discurso, porém, que foi solicitado a surgir e que já 
era esperado [...]  O autor das cartas em estudo circunda a atmosfera de sua declamação 821
como discurso já dito e fixa seu ouvinte em limites desejados — realmente densos. Por fim, 
elabora  num contexto instável. E mesmo nele inserido, o texto segue ao encontro do sentido 
esperado.  
 Aqui se depara com a base constitutiva do discurso retórico-declamativo das cartas e o 
seu pedestal bakhtiniano: “[...] De fato, para a retórica, é efetivamente característico que a 
relação com o ouvinte concreto, o lugar ocupado por esse ouvinte, se integre na mesma 
estrutura interna do discurso retórico [...]”  822
 Entre tantos aportes teóricos, considero oportuno lançar luzes sobre duas importantes 
assertivas: (i) a prosaística não se insinua apenas na ficção; e (ii) os romances não detêm, com 
primazia, a carta-patente dos intrincados mecanismos prosaísticos. Como ciência da 
impureza, a prosaística traz à memória a inconsistência, a efemeridade e a incerteza. Por mais 
incômodos que possam parecer, esses qualificativos são decisivos para sobreposição da 
retórica da declamação do discurso alheio no caso de Vieira.  
 A inquietação do exercício declamatório é sugerida em Bakhtin pela provocação e 823
pela polêmica inerente à orientação do ouvinte. E sobretudo pela dialogicidade interna do 
discurso retórico, evidenciada, com maiores ou menores lentes, num discurso vivo. A intenção 
manifesta pelo autor da elocução torna a persuasão do ouvinte concreto uma questão 
independente e “[...] desvia o discurso de seu trabalho criador sobre o próprio objeto [...]”  824
Esse desvio, entretanto, não chega a desfigurar o trabalho criativo ou o esforço prosaístico: as 
situações de elocução, criadas nas cartas pelo Padre Vieira, não chegam a ser monitoradas por 
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 89.821
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 89 (itálicos meus).822
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 89.823
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 91.824
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um esquema rígido em torno do objeto do discurso.  Não se pode dizer que tais variações 
deturpem a continuidade do processo criativo. 
 O panorama da dialogicidade interna nas cartas prosaísticas não é tão fácil de ser 
divisado. Os elementos extraliterários ou extratextuais — mesmo relevantes para a construção 
de estratégias textuais — não são suficientes para configurar uma situação de dialogicidade 
direta ou viva, em razão do próprio distanciamento espaço-temporal exigido pela carta. Vieira 
não prescinde do efeito de presentificação ou de imediatidade de sua escrita epistolar (nem 
poderia) e isso requer a combinação daquelas estratégias com os aportes substanciais à sua 
própria elocução. Não há outra forma de expressão composicional polêmica com o discurso 
alheio senão o próprio discurso, material e intencionalmente concebido. Ademais, as 
narrativas inscrevem a mutualidade da situação dialógica: o próprio discurso estimula-se, 
dramatiza-se, reforça-se ou se aniquila por dentro, principalmente nos aspectos essenciais ao 
convencimento do destinatário.   
  
 A retórica declamativa do Padre Vieira, praticada nas cartas à realeza, dá a impressão 
de nunca interromper o processo criativo sobre o objeto do discurso. Por meio dela penso ser 
possível distinguir uma prosaística não suficientemente romanesca, nem necessariamente 
extraliterária. Enfim, uma prosaística que reelabora o sentido em círculos concêntricos do 




 Thorton   — ao final da introdução de seu livro Cultural Prosaics - The Second 825
Postmodern Turn (“A prosaística cultural - a segunda virada pós-moderna”) (ii) — observa que 
a interdisciplinariedade, dialogicamente engajada, quebra o mito da cultura como “ordem” 
hegemônica da experiência. Qualquer que seja o título que recebam — historicismo cultural 
ou prosaística cultural — os novos estudos culturais abrem brechas para zonas fronteiriças do 
 Op. cit., p. 38.825
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discurso cultural. E, assim, integram a extratextualidade à intertextualidade e “[...] queimam a 
última ponte do formalismo literário [...]”   826
!
Quando toda a experiência cultural é descentralizada, tudo se torna 
marginal; nada ainda está fora do alcance intercultural do outro. Nada, 
portanto, é irrelevante — nem mesmo a estética literária (se não for 
tomada em isolamento etéreo). Nem qualquer método inusitado de 
crítica é sacrossanto — nem mesmo o de Bakhtin. Ser fiel a Bakhtin, e 
abraçar totalmente seu dialogismo, é ir além dele em direção ao 
menor interdiscurso literário da prosaística cultural [...]   827!!
 A inserção desse trecho pode dar a impressão de trazer ao tema aragens deslocadas, 
quando se cuida da vivacidade do discurso retórico nas cartas vieirianas ― não de linhas 
fronteiriças do discurso cultural. Mas nada parece irrelevante em se tratando da prosaística de 
Vieira: nela tudo vale como incitamento a uma experiência no mundo da vida ou no mundo da 
cultura que, muitas vezes, não preserva relações de proximidade com toda a perspectiva 
bakhtiniana.  
 Se o discurso declamatório de Vieira é capaz de dessacralizar a História na dicção 
sibilina e de re-arranjá-la no discurso cotidiano, não vejo obstáculos para que o conjunto das 
cartas ditas prosaísticas desmistifique alguns elementos do cânone bakhtiniano, ao tomar 
outras licenças ou outras liberdades na concepção do objeto do discurso retórico e nas suas 
formas de expressão. Tento ser compreensível: a intenção de Vieira de convencer o narratário 
das cartas é condição sine qua para a solidez da situação da elocução e para a preservação da 
presença do outro dentro do texto. A energia proteica e a ageometria da prosaística vieiriana 
residem em expedientes retóricos que afiançam uma reestruturação permanente do discurso 
― sem considerar algumas constantes expostas em “Questões de literatura e estética: a  teoria 
do romance.” 
 No discurso romanesco, bakhtinianamente concebido, a questão retórica pode ter outro 
alcance, porque o autor da prosa pode autonomizá-la, mas só como artifício de seu discurso já 
 THORTON, op. cit., p. 38. 826
 THORTON, op. cit., p. 38. Segue texto original, por mim traduzido:  “[...] Where all cultural experience is 827
decentered, everything becomes marginal; yet nothing is beyond the intercultural reach of the ‘other.’ Nothing, 
therefore, is irrelevant — no even literary aesthetics (if not taken in ethereal isolation). Nor is any single method 
of criticism sacrossant — not even Bakhtin’s. To be true to Bakhtin, and to fully embrace his dialogics, is to 
move beyond him to the lesse ‘literary’ interdiscourse of cultural prosaics [...]” (itálicos meus). 
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povoado e incrustrado pela intenção do outro. No caso das cartas escritas aos monarcas, 
Antônio Vieira manipula as intenções alheias pelo artifício retórico.  Faz uso de 
procedimentos internos de submissão do discurso do outro (de quem se diz porta-voz) no 
campo semântico-valorativo do narratário. Não é por assim ser expressado que o sonho da 
república missionário desvirtua-se ou se fragmenta em práticas declamativas inúteis.  
 Há um Vieira-prosador, que não consegue purificar seu discurso das intenções dos 
outros; e um Vieira-narrador — dinâmico e não-geométrico — em sua expressão epistolar, 
que precisa depurar o discurso das intencionalidades alheias e acomodar uma síntese textual e 
extratextual, marginal e descentralizada.  
 A partir dessas assertivas, aplico-me a novas reflexões de Morson :  “[...] Como as 828
pessoas, as intenções humanas são todas remendos e colchas de retalhos [...]” Todos os 
motivos mesclam-se nos atos que diariamente praticamos. Não conhecemos procedimentos 
irretocáveis para determinar a motivação de um ato como cremos dominar as “[...] muletas 
geométricas do desenho [...]  “[...] Devemos estar dispostos a chamar de boas algumas 829
ações, mesmo que elas não sejam totalmente boas, porque a bondade humana verdadeira 
consiste em fazer o moralmente melhor da mistura psicológica [...]”  830
 Por ora, quero fixar-me à representação dos remendos e da colchas de retalhos — tão 
nítida em Vieira — e destacar que esta dispersão de intenções alcança efeitos bem diversos do 
da refração da intencionalidade do narrador, avistada sob ponto de vista bakhtiniano, segundo 
o reforço e a objetividade das linguagens que refletem o plurilinguismo . 831
 A mistura de intenções atomiza a polêmica natural, porque já não há somente vontades 
desacreditadas ou apresentadas num contexto: há pedaços de vontade em busca de sentido, 
entre os quais se espera haja o moralmente melhor. A polêmica, mesmo nas cartas 
examinadas, continua a ser inata ao discurso, mas a extrema dispersão das intenções 
 MORSON, The long and the short of it - From aphorism to Novel. Stanford (USA): Stanford University 828
Press, 2012, p. 217. Texto original, por mim traduzido na citação: “[...] Like people, human intentions are all 
patchwork and motley [...]” (itálicos meus).
 FLORIÊNSKI, op. cit., p. 93.829
 MORSON, The long and the short of it, p. 217. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] We must be 830
willing to call some actions good even if they are not wholly good, because real human goodness consists in 
making the moral best of psychological mixture [...]” (itálicos meus).
 BAKHTIN, A teoria do romance, p. 105.831
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envolvidas por trás de uma elocução prosaística precisa ser domesticada, e, ao mesmo tempo, 
potencializada pela força concreta e proteica da declamação. 
 Seguramente, não estou a perseguir o caminho do interdiscurso literário da prosaística 
de Thorton  ― advirto mais uma vez. Mas creio estar sendo fiel à dialogicidade interna do 832
discurso retórico que viabiliza a situação elocucional das cartas vieirianas. Se ultrapasso  ou 
não atinjo zonas fronteiriças do cânone bakhtiniano, julgo ser salvo pelas configurações 
assimétricas da prosaística de Antônio Vieira — tão aclaradas quanto escondidas no discurso 
do outro.  
 Só a imagem-presença, nos procedimentos de representação de decalques cotidianos, 
abona o exercício declamatório do discurso do outro, sobre o outro e em nome do outro. Na 
mesma medida em que a intencionalidade humana é intercambiável, a presentificação sofre 
torções pelo autor da cena narrada nas cartas. Multiplicando decalques, o narrador vai dando 
preferência a rotações sobre eixo comunicativo em torno do qual se posiciona também o 
narratário, até que o exercício retórico assegure-lhe a imagem plena e idônea a persuadir. Em 
epítome: no anseio por um contexto estável e por um situação ideal de expressão, Vieira 
recupera e re-assimila expectativas e tenta conduzi-las pelos fios condutores de uma realidade 
discursiva. (Até que eles se queimem e entrem em colapso).   
!
 5.2 - As demandas do discurso à ordem da língua portuguesa e à ordem narrativa 
!
 No cenário espistolar da interlocutoria real, tanto o exercício declamatório quanto a 
inflexão da voz dos narrados ou das vozes evocadas por Vieira conhecem suas intenções e 
seus transbordamentos narrativos nas zonas limítrofes do discurso. As retenções e os 
derramamentos das narrativas, modeladas e remodeladas nas cartas prosaísticas,  dão conta do 
“momento subjetivo do enunciado” . Esses eventos narrativos vinculam as entonações da 833
elocução (e as entonações sobre entonações) a “[...] uma situação concreta (singular) da 
 Idem.832
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 281833
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comunicação discursiva, com todas as circunstâncias individuais, com seus participantes 
pessoais, com as suas intervenções-enunciados antecedentes [...]”  834
 Em suas cartas, Antônio Vieira não consegue ocultar o propósito de ultrapassar a 
simples interlocutoria com el-Rei. Seu epistolário sempre vai reivindicar que o acontecimento 
discursivo evite os muros da autorreferenciabilidade — que ele sabe erguer com maestria, 
pela força de sua retórica, e depois derrubar numa só assoprada de seu alvitrismo.  
 Reputo importante recuperar as reflexões de Foucault   a propósito da finitude e da 835
infinitude dos enunciados. Repito uma importantíssima afirmação do filósofo francês: uma 
língua — aqui ele não faz distinção entre langue e parole — é um “[...] conjunto finito de 
regras que autoriza um número infinito de desempenhos [...]” , enquanto o campo dos 836
acontecimentos discursivos é  “[...] o conjunto sempre finito e efetivamente limitado das 
únicas sequências linguísticas que tenham sido formuladas [...]”  837
 Essa análise de terrenos foucaultianos levanta questionamentos instigantes. Quando 
Foucault leva em conta o campo da língua, indaga sobre as regras que constroem um 
enunciado ou enunciados semelhantes. Quando considera o espaço da descrição de 
acontecimentos do discurso, ele perquire como surgiu determinado enunciado, e não outro 
em seu lugar. O maior interesse do pensador francês é, confessadamente, restituir ao 
enunciado sua singularidade de acontecimento e fazer com que ele surja, emerja em sua 
irrupção histórica — uma emergência que nesta tese é sentida de forma oblíqua. 
!
[Um] enunciado é sempre um acontecimento que nem a língua nem o 
sentido podem esgotar inteiramente. Trata-se de um acontecimento 
estranho, por certo: inicialmente porque está ligado, de um lado, a um 
gesto de escrita ou à articulação de uma palavra, mas, por outro 
lado, abre para si mesmo uma existência remanescente no campo de 
uma memória, ou na materialidade dos manuscritos, dos livros ou de 
qualquer forma de registro, em seguida, porque é único como 
acontecimento, mas está aberto à repetição, à transformação, à 
reativação [...]  838
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 282.834
 FOUCAULT,  A arqueologia do saber, p. 30.835
 In: A arqueologia do saber, p. 30.836
 FOUCAULT,  A arqueologia do saber, p. 30 (itálicos meus).837
 FOUCAULT,  A arqueologia do saber, pp. 31-2 (itálicos meus).838
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 Na reminiscência de materialidade é que pretendo pôr em foco a elocução prosaística 
vieiriana. Faço-o sem desprezar a percepção bifrontalizada de Foucault, mesmo porque ela 
expõe o projeto e a vontade de discurso em Vieira. Fixo-me sobre o demi-cercle da eloboração 
foucaultiana, que suporta a pressão da ordem da língua e de suas regras finitas a permitirem 
derivações discursivas infinitas. É ela que provoca sentimentos de encantamento e de 
estranhamento diante da escrita vieiriana.  
 O que desejo detectar, nesses subsídios foucaultianos, é a gesta da escrita vieiriana, 
derivada de uma sucessão de arranjos e re-arranjos afetados por um conjunto de regras 
contínuas de aproximação, de sustentação e de afastamento de palavras e de fraseados. É o 
aceno preliminar que o espírito do Padre Vieira teimosamente busca em quase todos os seus 
escritos: os vestígios da sintaxe divina, que desse a todos os seres humanos a habilidade (ou a 
labilidade) para compreender a língua de Deus e dar, por meio delas, respostas inteligíveis.  839
É o chamamento — viável na escritura do inaciano — que dá liberdade à expressão 
vernacular mais sublime, prende a língua portuguesa à servidão mais superlativa e a concede 
à insubmissão mais criativa. É a convocação para um dos instante de comunicação mais 
primorosos jamais vistos no paraíso terreal desde Camões.   
 Observa Miranda  que o século XVI enriqueceu o acervo lexical do português, seja 840
pelo deslumbramento da cultura clássica, com a introdução de inúmeros latinismos (gráficos, 
fonéticos, morfológicos e lexicais), seja pela expansão marítima, com a assimilação do 
contributo de outros povos. O mesmo século disciplinou as estruturas da língua, ao passo que 
o século seguinte revolucionaria tecnicamente  a linguagem, “[...] para reconquistar o poder 
expressivo da palavra [...]” , alterando-se, principalmente, a organização frasal.  841
 Os Seiscentos foram o “século da sintaxe” — assegura Miranda . Nele, de grande 842
valia foram a agudeza, o gosto pela surpresa e pela subversão da norma e as distorções 
semânticas. Essa vantagem foi angariada pela língua portuguesa diante do fato de Portugal 
 STEINER, Depois de Babel, p. 86.839
 MIRANDA, José Américo. Vieira vomitado das ondas. In: DUARTE, Lélia Parreia; ALVES, Maria Thereza 840
Abelha (org). Padre Antônio Vieira: 400 anos depois. Belo Horizonte: Editora da PUCMinas, 2009, p. 145.
 SPINA (1987), apud MIRANDA, idem, p. 145.841
 Idem, p. 145.842
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ter-se conservado no plano mental medievalista e avesso à modernidade.  Século da 843
sintaxe, da prosa  ou do pensamento, o século XVII foi, acima de tudo, o século de Vieira: 844
não só por ter sido devorado pelo monstro de los ingenios, como também por ter sido 
perpetuado pelo jesuíta no manejo da palavra sublime e humanada, em marcos engastados no 
eixo discursivo do orador-ouvinte ou do narrador-narratário. 
 Em especial, o jesuíta antecipa naquele século a elaboração espiritual de uma escrita 
moldada em eventos discursivos e suportada pela operosidade da ordem da língua —  tida 
como formuladora e legisladora das sequências linguísticas, nunca como estruturadora e 
limitadora dos acontecimentos discursivos. Mendes  lembra o quão decisiva é a memória 845
das palavras na arte de Vieira. Por meio dela, criam-se hábitos linguísticos enumerativos, “[...] 
ligados à abundância e [à] cornucópia próprias dum elevado número de produções barrocas 
[...]”  No caso da estética oratória, as palavras — lembra, ainda, a saudosa professora 846
portuguesa — são palestradas como coisas e as coisas como palavras. O Padre Vieira 
abandona-se “[...] com júbilo a estas dádivas da língua, sem dúvida o mais complexo sistema 
de memórias que a cada homem é dado adquirir [...]  847
!
Explorar a ordem da língua portuguesa e ajustá-la à ordem do 
mundo, da história e do destino individual, e achar nela fundamento 
ou inspiração para entender estas, eis o que o orador Vieira toda a vida 
intentou com seus discursos. Entregar-se à realidade primeira da 
língua, ou seja, à sua “verdade”, significa regressar a uma idade 
onde nem a linguagem nem a memória eram autônomas e laicas, 
mero simulacro (eikon) da realidade, eram sim, veículo e depósito 
dela [...]  848!
 O trecho acima transcrito parece adequado apenas para emblematizar o grande oractor 
ciceroriano — cuja oratória foi mapeada de forma inexcedível por Mendes.  Mas em  solo 849
 MIRANDA, id.ibidem, p. 145. 843
 TAVARES, apud MIRANDA, p. 145. 844
 MENDES,1989, p. 31.845
 MENDES, 1989, p. 31.846
 MENDES, 1989, p. 31 (itálicos meus). 847
 MENDES, 1989, (itálicos meus).848
 1989, p. 31. 849
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prosaístico, sente-se a premência de fixar os distintivos próprios de Vieira em novos domínios, 
reclamados à ordem da língua — da mesma forma que, por justiça ou por indulgência, outorgam-
se-lhe os êxitos pelas conversões havidas a Cristo e o ganho de territórios, apossados em nome da 
Coroa durante aquele período missionário. Em qualquer dos empossamentos, seja o territorial, seja 
o vernacular, o ethos do pregador e do narratário das cartas régias acaba sendo o mesmo, por mais 
distintas fossem as dimensões discursivas dos sermões e do epistolário vieiriano. Nessa 
convergência, fica claro que Vieira preocupou-se com a memória das palavras, por meio de 
operações assíduas de transformação da língua portuguesa.  
 Não à toa, interrogava-se o jesuíta: como poderão os missionários explorar a ordem da 
língua e ajustá-la à dificultosíssima empresa de pregar “[...] a gentes de tantas, tão diversas e tão 
incógnitas línguas, que só uma coisa se sabe delas, que é não terem número [...]  ?  Pois, diante 850
da variedade das línguas — ponderava Vieira  — “[...] houve quem chamou o rio das Amazonas 851
rio Babel [...] [tantos] são os povos, tantas e tão ocultas as línguas, e de tão nova e nunca ouvida 
inteligência: Ad populos multos profundi sermonis, et ignotae linguæ, quorum non possis audire 
sermonis [...]”  852
As letras das Chinas e dos Japões, muita dificuldade têm, porque são 
línguas hieroglíficas, como as dos Egípcios; mas, enfim, é aprender 
língua de gente política e estudar por letra, e por papel. Mas haver de 
arrostar com uma língua bruta, e de brutos, sem livro, sem mestre, 
sem guia, e no meio daquela escuridade e dissonância haver de cavar 
os primeiros alicerces, e descobrir os primeiros rudimentos dela; 
distinguir o Nome, o Verbo, o Advérbio, a proposição, o número, o 
caso, o tempo, o modo e o modo nunca vistos e nem imaginados, 
como de homens enfim tão diferentes dos outros nas línguas, como 
nos costumes; não há dúvida que é empresa muito árdua a qualquer 
entendimento, e muito mais árdua à vontade que não estiver muito 
sacrificada, e muito unida com Deus.  853
  !
 VIEIRA, Sermão da Quinta Dominga da Quaresma, pregado em 1654, Sermões, Alcir Pécora, Tomo 1, p. 850
428 
 VIEIRA, Sermão da Quinta Dominga da Quaresma, pregado em 1654, Sermões, Alcir Pécora, Tomo 1, p. 428 851
(itálicos meus).
 O trecho em latim é tirado da Vulgata, Liber Ezechielis,  3:6. Texto original:  “[...] neque ad populos multos 852
profundi sermonis et ignotae linguae quorum non possis audire sermones et si ad illos mittereris ipsi audirent 
[...]” Tradução minha: “[...] nem a muitos povos de estranha fala, e de língua difícil, cujas palavras não possas 
entender; se eu aos tais te enviara, certamente te dariam ouvidos [...]”
 VIEIRA, Sermão da Quinta Dominga da Quaresma, pregado em 1654, Sermões, Alcir Pécora, Tomo 1, p. 249 853
(itálicos meus).
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 Inábeis diante das línguas amazônicas (cujo número Vieira dizia passar de cento e 
cinquenta) ― em maior número que as da Babel das Escrituras, cujo número estas dizem ser 
setenta e duas ―, tentavam, ao menos, os missionários jesuítas descobrir traços lexicais e 
sintáticos da língua perdida do paraíso. E almejavam o brasílico : a língua una, o tão 854
sonhado elo de comunicação com todos aqueles povos rudes. En passant, avivento a fecunda 
ação missionária de José de Anchieta: o jesuíta que escrevia poesias em latim e chegou a 
elaborar ao mesmo tempo uma gramática da língua em tupi, sem dúvida o primeiro passo para 
o ideal de unificação linguística dos povos.  
 Se a Babel bíblica foi uma segunda Queda — “[...] sob certos aspectos tão desoladora 
quanto a primeira [...] — a Babel do rio das Amazonas haveria de ser ainda mais 855
devastadora, pois na primeira Babel, diz Steiner , “[...] os seres humanos foram 856
escorraçados, qual cães ganizantes, da família humana única, [sendo-lhes] proscrita a certeza 
de serem capazes de apreender e comunicar a realidade [...]” Na Babel brasílica, um Vieira 
impetuoso foi defrontar-se com a quase-exaustão do processo comunicativo. Por aqui, ele foi 
assistir à negação da verdade da língua portuguesa — que havia de ser recomposta, a qualquer 
custo, em narrativas entrelaçadas para dar sentido à realidade, revigor às ordenações do 
sistema de expressão e criatividade às derivações narrativas.  
 Até o Bandarra, em seus versos simplórios e enigmáticos, parecia já fazer troça de 
Vieira, antevendo as agruras do Pajé-Açu nas desaventuranças do pastor-mor: 
!
Tu me has ſido reuel 
Contra os meus Ouelheiros, 
Abraçado com Babel 
Mui deſcrido e cruel, 
Contra os meus Pegoeiros   (iii) 857
   
!
 LUCCHESI, idem, p. 149.854
 STEINER, Depois de Babel , p. 86.855
 STEINER, Depois de Babel , p. 86 (itálicos meus).856
 BANDARRA, op. cit., trova 64 “[...] Tu me has sido revel/ Contra os meus Ovelheiros/ Abraçado com Babel/ 857
Mui descrido e cruel/ Contra os meus pastores[...]” (transliteração minha). Pegoeiro  ou pegueiro significa pastor 
de gado (Cf. LAPA, M. Rodrigues. Cantigas d’escarnio de de mal dizer dos cancioneiros medievais galego-
portugueses. Coimbra: Editorial Galaxial, 1965, p. 728).
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 Abraçado a Babel, Vieira precisava re-instaurar a verdade da língua numa dimensão 
discursiva propícia a atrair para si forças descentralizadas e centrífugas. Tudo isso sem sequer 
ousar rejeitar a memória das palavras mui cridas e das que, mesmo descridas, eram 
inevitáveis. Ou, então, esquecer-se das palavras fatídicas ou imprevisíveis, pronunciadas até a 
exaustão com o intuito de mudar a consciência dos destinatários das cartas. Nem das palavras 
fisgadas da palavra da verdade do sujeito falante. Por fim, nada justificava perder a memória 
das palavras impronunciáveis, em brasílico ou na língua edênica. 
 Não era justo entender apenas como um exercício de retórica o atordoamento da ação 
missionária, diante da inconsistência e da complexidade da Babel amazônica. Se Montaigne 
  — do alto de sua torre de observação da máquina civilizatória — pôde meditar sobre não 858
haver nada mais difícil para um homem acreditar do que na consistência do próprio homem 
“[...] e nada mais fácil de crer do que na suas inconsistências [...]” , que poderia dizer Vieira 859
― em sotainas pretas e puídas e em doídas febres terçãs ― diante da angústia diária causada 
pela desinteligência de tantas línguas brutas e pela bestial inconstância de seus falantes? 
!
O primeiro, o primeiríssimo passo que se desse em alguma direção da 
selva dos caminhos já requereria para sua realização, por mais 
apressadamente que o [empreendesse], uma vida inteira e, mais do 
que isso, seria necessária uma vida sem fim, para [fixar] um único, 
insignificante segundo recordado, uma vida sem fim, para [lançar] 
um só brevíssimo olhar nas profundenzas do abismo das línguas.  860!
 Com razoável frequência, acorriam ao jesuíta lembranças do passado — ligadas à sua 
vivência e à história da Companhia, à bravura e à incoerência de suas próprias ações e a de 
seus companheiros, e de todas as façanhas que, de alguma forma, urgiam ser transmitidos por 
meio da língua. E ― por que não dizer? ― lembranças evocadoras da “imortalidade 
semântica do sentido” , gestadas pelo discurso do outro e sobre o outro, na expressão do 861
real e do fictício.  Tocava-lhe, ainda, a recordação do alinhavado ageométrico do ideal 
 MONTAIGNE , apud MORSON, The Long and Short of It, p. 218.858
 MONTAIGNE, apud MORSON, The Long and Short of It,  p. 218. Texto original, por mim traduzido: “[...] 859
nothing easier than to believe in their inconsistency [...]” 
 BROCH, Hermann. In: A morte de Virgílio. Trad: Herbert Caro. São Paulo: Benvirá, 2013, p. 94 (itálicos 860
meus).
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 101.861
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republicano, que, mesmo débil, parecia afastar a sensação de instabilidade do mundo, em 
razão de algumas proposituras simplificadoras que se iam apropriando da escrita vieriana.   
 Porém, a justificativa cabível para o avanço na prosaística vem de perceber em que 
circunstâncias a necessidade pode dar causa não só a soluções hipoteticamente consistentes, 
mas a respostas criativas e adequadas a um mundo-em-construção. Por esse motivo, em Vieira 
importava muito mais que as palavras, aparentemente imprecisas e de duração limitada, 
construíssem a memória e articulassem o futuro, porquanto “a esperança é o futuro verbal” 
― proclama Steineir  em sua indiscutível obra-prima. 862
 Como manobra de fuga à criatividade prosaística e como tentativa de sistematização 
da realidade, é-se instigado a simplificar a escrita inventiva das cartas de Vieira, trocando-a 
por uma solução supostamente mais prudente. Uma saída que sinalizaria ser “[...] filha do 
tempo e da razão: da razão pelo discurso, do tempo pela experiência [...]”  Uma prudência 863
inócua, na verdade, sequer cogitada pelo verdadeiro sujeito prosaístico, visto que não dá a 
conhecer o discurso que ele persegue. Um álibi euclidiano, do qual se lança mão para tentar 
solver um impasse na comunicação entre interlocutores de mundos totalmente 
descombinados. Mais: um estratagema, ao fim, sem êxito para aliciar almas a Cristo, nem 
para viabilizar o sonho da República Missionária, porque o obstáculo da situação elocucional 
entre o missionário e o missionado não se desfaz diante da consistência postiça do 
acontecimento discursivo.  
 Nessas linhas investigatórias, tenho que levar em conta o nexo causal entre a memória 
da palavra e a possibilidade de enunciação. Embora soe como truísmo, essa possibilidade 
nunca é suficiente para garantir a existência de sequenciamentos linguísticos, já que a 
enunciação sempre depende do conjunto de regras prescritas pela língua. Tal relação de 
causalidade exige de Vieira mais do que submissão ou sublevação à norma culta. Vai reclamar 
modelos derivativos de sentido e de interpretação do outro, sem evasivas na enunciação, sem 
rachaduras na ação político-missionária. 
 STEINER, La poesía del pensamiento, p. 25. Trecho no original, por mim traduzido: “[...] La esperanza es el 862
futuro verbal [...]” (itálicos meus).
 VIEIRA, apud TIN, op. cit, p. 147.863
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  Perfaz-se, então, um processo inquieto de reativação permanente da ordem da língua, 
na colcha de retalhos que ia sendo tecida pela máquina epifânica de cotidianos ritualizados. A 
infinidade de elos unia-se à medida em que as exigências da ordem da língua eram satisfeitas 
pelas solicitações do que chamo ordem narrativa.  
  Para ter-se avanço no tema, é fundamental recuperar a carta escrita a el-Rei, D. 
Afonso VI, em 28 de novembro de 1659 — objeto de apreciação da epifania dos gentílicos, 
no capítulo terceiro — para comprovar a interconexão entre a ordem da língua e a ordem 
narrativa. A referida carta expõe estratégias discursivas da dissimulação e, em larga medida, a 
da presença do discurso do outro no território, nem sempre definido, a ser ocupado no eixo de 
comunicação narrador-narratário. 
 O Pajé-Açu reservou boa parte da narrativa contida na carta à célebre expedição dos 
Nheengaíbas, revelando enunciações apropriadas a uma declamação épica, como se a palavra 
dada aos índios desse conta de um proto-brasílico: uma língua ainda mais absurda que a 
edênica, irrecordável por uma infinidade de línguas também pouco rememoráveis. 
 Vieira detinha a habilidade de não se interpor no bambuzal das línguas amazônicas. 
Então, nada mais prosaístico que desse voz franca ao selvagem na cadência das articulações 
da língua do conquistador — serenamente e sem algaravias. Aqui está uma das proezas da 
carta mencionada e de algumas outras: acolher na materialidade da palavra e na operosidade 
da língua portuguesa a palavra-presença do outro.  
 Quando o processo de comunicação com o indígena estava derrotado e a força era o 
único recurso à disposição dos jesuítas para atestar o êxito da expedição, Antônio Vieira 
convenceu-se —  com seu toque de genialidade — de que gesto escrito daquela missão devia 
ser coerente não com o da realidade vivida, mas com a realidade narrada ou discursiva. Ao 
Grande-Padre pouco se dava qualquer reminiscência de materialização da língua do outro, se 
o discurso deste podia ser decantado nos procedimentos costumeiros de reprodução e de 
intensificação da língua-mãe. A ordem da língua fazia transcorrer, adequadamente, os 
acontecimentos ficcionais para uma gesta histórica que se pretendia legítima. 
 A carta em questão representa e presenta a oralidade dos pobres selvagens, na 
memória quase litúrgica da palavra prosaica. E a verdade da língua portuguesa é refeita em 
declamações da palavra da verdade, surpreendida em narrativas retoricamente ajustadas à 
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intenção do sujeito prosaístico. Nesses remendos discursivos, o narrador não reifica a língua 
portuguesa, nem pode subjetificar a realidade, ainda cingida às sequências linguísticas. Antes, 
ele preserva a verossimilhança de seu discurso em convenções “[...] sobre os ‘conteúdos da 
realidade‘ da linguagem, sobre a presença real do tempo passado nas práticas simbólicas da 
linguagem e sobre a acessibilidade da memória à codificação gramatical [...]”    864
  
  
 O acesso à memória desses códigos obriga-me a remontar não à língua do paraíso, mas 
àquela que foi a matriz para processo de criação e de transformação de nossa língua e de 
outras tantas. No século XVII, Vieira foi, em língua portuguesa, o protótipo do escritor 
fecundo, “[...] não apenas pelos temas e ideias de avanço sócioteológico, porém, ainda, e 
também, pelo vigor de seu estilo, da sua vernaculidade e originalidade, graças ao domínio da 
língua latina — matriz e fonte da língua portuguesa.”   A estruturação do texto vieiriano 865
primava pela melodia da frase, pela segurança sintática e regencial — elementos virtuosos 
procedentes da prosa elevada de Cícero. A esse incomparável e modelar orador deveu-se a 
riqueza de ornamentos retóricos empregados como ninguém antes, nem sequer pelos gregos.  
 O que agora importa salientar, em corridas linhas, a par das contribuições estilísticas 
de Cícero, é a busca ciceroneana da eufonia, da estrutura da frase em períodos equilibrados e 
rítmicos e o desenvolvimento das chamadas cláusulas, das quais derivou parte dos textos 
latinos do Medievo e a inspiração luminosa de Vieira. Apesar da elaboração rematada e da 
ingente herança de Marco Tulio Cícero e de outros autores da latinidade clássica, não se 
assistiu — tanto na prosa como na poesia latinas — ao processo de mobilidade e de 
revitalização do chamado núcleo duro da língua  — a flexão, a sintaxe e a fonética.  866
 Ao contrário, os primeiros séculos cristãos assistiram à morte do latim. Em verdade, 
“[...] sua reificação numa norma linguística essencialmente mutável pode datar-se com 
 STEINER, Depois de Babel, p. 163 (itálicos meus).864
 FREITAS, Onofre de. O latim de Vieira. In: DUARTE & ALVES (org), idem, p. 211.865
 STHROH, op. cit, p. 70 e 77.866
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precisão na época posterior a Cícero e a Virgílio [...]  O testemunho dos grandes poetas, nas 867
últimas décadas antes de Cristo, mostram claramente que a universalização do latim não se 
deveu só a razões práticas, mas também à compreensão de que a literatura latina havia 
produzido textos monumentais que valiam como modelo civilizatório. 
 A incumbência de universalização passava pelo trabalho de educação que se cumpria 
pela expansão global do latim. Já reificada — ou melhor, unificada, sob o ponto de vista 
normativo — a língua latina foi-se anunciando na ideia central do futuro humanista, cuja 
formação dava-se por meio do ensino constante da língua e ia desembocar no rico solo 
jesuítico. E, por óbvio, no prodigioso terreno vieiriano.  
!
Através dela [da língua latina], não só se terá um instrumento de 
comunicação, mas que transformará todos os povos bárbaros em 
homens civilizados. O termo aqui empregado, humanitas, designa — 
tal como em Cícero, que o forjou ou, pelo menos, o difundiu — tanto 
a humanidade em sentido moral (o fato de todos tomarmos parte do 
mesmo grupo humano) como no sentido de formação espiritual (as 
humanidades). A língua latina tem ambas as responsabilidades [...]  868!
 Os processos gradativos de transformação da língua portuguesa deram-se, aberta ou 
subliminarmente, pelo acesso da memória da palavra ao vínculo gramatical latino. A 
propalada morte do latim não denotou sua petrificação —  o latim seguiu (e segue) vivo e 
bem vivo, com os mesmos encargos espirituais, que deram o chaveamento para a 
compreensão da ordem da língua. Sob esta perspectiva de não reificação, o Imperador da 
Língua Portuguesa não renunciou — nem mesmo em sua dicção prosaística — à tentativa de 
preservar o mesmo sentimento moral de humanidade, quando desejava que os selvagens 
fossem humanados sob a bandeira de uma igualdade linguística (o brasílico) — tão utópica 
quanto a da sua res publica.  
 STHROH, op.cit, p. 134. Segue texto original, traduzido por mim na citação: “[...] Su reificación en una 867
norma lingüística esencialmente inmutable pude datar-se com precisión en la época posterior a Cicerón y 
Virgilio [...]” 
 STHROH, op. cit., p. 122/3. Segue texto original, por mim traduzido na citação:  “[...] A través de ella no 868
sólo se tendrá un instrumento de comunicación, sino que se convertirá a todos los pueblos bárbaros en hombres 
civilizados. El término aquí emplado, humanitas, designa — igual que en Cicerón, que lo forjó o, al meno, lo 
difundió — tanto la humanidad en sentido moral (el hecho de que todos formemos parte del mismo conjunto 
humano) como en el sentido de formación espiritual (las humanidades). La lengua latina tiene ambas 
responsabilidades [...]” (itálicos meus)
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 O essencial — acredito — é ater-se aos sentimentos morais e espirituais atribuídos à 
língua  latina por Sthroh  e potencializados por Vieira. Se para o jesuíta cumprir o dever de 869
levar o Evangelho a todas as criaturas — a reis, a príncipes, a fidalgos, a colonos abastados e 
miseráveis, a índios cativos e aos desvalidos pretos d’Angola —, o uso constante da língua 
latina mostrava-se imprescindível em sua elocução vernacular, é porque o latim conferia 
substância a uma memória que transcendia à intencionalidade imediata de sua fala ou de sua 
escrita.  
 Suas citações latinas — sagradas ou mundanas — querem sempre lembrar ao ouvinte 
o atavismo da palavra e a certeza de pertencimento a uma tradição antiquíssima, revigorada 
na palavra-presença. Então, julgo importante aquilatar, como preliminar, que à ordem da 
língua portuguesa subjaz a ordem da língua latina — incólume, didática e renovável. Uma 
ordem, supostamente morta, que continuou sendo resgatada por Vieira em outra, ininterrupta e 
ardentemente viva.   
!
!
 Quando se trata de considerar os aportes declamatórios de Vieira, a busca da 
experiência viva na ordem da língua não exige esforços subreptícios. A tarefa flui com mais 
facilidade. Isso porque nas declamações do discurso prosaístico, a materialidade do discurso 
do outro, sobre o outro ou pelo outro paira acima da impossibilidade ou da ininteligibilidade 
da elocução bruta do índio. Aviventam-se nos atos declamativos ficcionalidades 
compartilhadas com as seriações históricas, que dão forma à ordem narrativa. 
 Alerto para a ausência de contiguidade entre a ordem narrativa — aqui inferida do 
epistolário de Vieira — e a ordem temporal da narrativa, objeto de estudos de narratologia. O 
discernimento eficaz para esta diferenciação é dado por Genette : “Estudar a ordem 870
temporal de uma narrativa é confrontar a ordem de disposição dos eventos ou segmentos 
temporais no discurso narrativo com a ordem de sucessão desses mesmos eventos ou 
segmentos temporais na história [...]” 
 Op. cit., p. 123.869
 Idem, p. 23. Texto original, por mim traduzido: “[...] Étudier l’ordre temporel d’un récit, c’est confronter 870
l’ordre de disposition des événements ou segments temporels dans le discours narratif à l’ordre de succession de 
ces mêmes événements ou segments temporels dans l’histoire [...]” 
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 No vastíssimo contexto das relações entre História e discurso — afirmam Reis & 
Lopes —, a ordem temporal “[...] constitui um domínio crucial de organização da narrativa, 871
bem como um área de sistematização teórica dotada de implicações no campo das aplicações 
operativas [...]”. No entanto, na contextura das cartas vieirianas, quando falo em ordem não 
estou a reivindicar sequências que possam compor narrativas, nem cogito alterações na 
disposição cronológica da História por anacronias do discurso, aptas a gerar uma nova ordem 
temporal.  
 Capturar alguma sistematização da colcha de retalhos da máquina epifânica de Vieira 
imporia negar-lhe o veio prosaístico. Porém, as epifanias destacadas no capítulo terceiro 
concebem suas próprias regras para fornecer alguma justificativa à mistura de remendos ou de 
elementos tão heterogêneos. Diante da complexidade das intenções humanas e do amálgama 
de motivações tão incompatíveis, Antônio Vieira não podia dispensar uma tentativa de 
arrumação — não de sequenciamento — para os acontecimentos discursivos que ele 
provocava e para os quais era provocado. 
 Não sendo historiador, Vieira não era obrigado a traçar um seguimento rigoroso para 
os eventos a que assistia. “[...] Não há verdades não temporais [...]” — diz Steiner , com 872
toda adequação —, a não ser na matemática e, talvez, na lógica verbal. Se o historiador fala 
sobre um fato passado presumido, envolto numa rede elaborada (basicamente subconsciente) 
de convenções sobre os conteúdos da realidade na linguagem, o grande jesuíta não poderia 
desprezar o entrelaçado de fatos idos e embrulhados em capas de realidade. 
 Só que a realidade revestida pela História não podia valorizar apenas o conteúdo dos 
eventos, em grau absoluto sintético. Criativamente, era preciso chegar a outras perspectivas 
sob as quais se assistiam aos fatos crus. Sob elas, Vieira foi capaz de narrar os acontecimentos 
em ficções mais fáceis de serem assimiladas pela trama que precisava ser tecida em torno dos 
narratários ou destinatários (reais ou ideais)  de suas cartas.  
 Por estes motivos, não se pode indicar uma ordem natural de ocorrência dos fatos, 
como se fosse enxergada por um historiador — que, em verdade, acaba escrevendo ficções 
 Op. cit, pp. 267-8.871
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axiomáticas.  Havia, sim, indicações valorativas de fatos dispersos, que passavam a ser 873
arquitetados com a estampilha de uma realidade textual. Por mais artificiosa que pudesse 
parecer, essa ordem normativa permitia enxergar conteúdos discursivos muito mais generosos 
e profícuos do que a simples rememoração de fatos tidos como verdadeiros por um fazer 
histórico reificante e monológico.  
  
!
 Mesmo nas análises de terreno da ordem da língua e nas suposições da ordem 
narrativa das cartas de Vieira, parece inevitável a lembrança do sonho desmoronado de Vieira: 
na ageometria das suas proposituras, a memória impassível da geometria euclidiana das elites 
que escorraçaram o jesuíta e seus companheiros do Maranhão. No ano de 1662, o Padre Vieira 
voltava ao púlpito real para pregar o luminar Sermão da Epifania à Rainha regente, D. Luísa, 
na menoridade de el-Rei. Este sermão — um dos últimos pregados antes do processo 
inquisitorial — mostrou-se ao pregador como uma oportunidade para reacender a função 
presencial de algumas imagens utilizadas em suas cartas. Talvez tenha sido, também, o único 
momento de depuração das ações missionárias, de remissão de culpas e de tentativa de resgate 
para a História da dimensão de seu projeto republicano. 
 Nesse sermão, tomando como mote a cura operada por Cristo num surdo e mudo , 874
Vieira daria especial relevo à tarefa de dar língua aos índios. O motivo condutor da pregação 
acabou tornando-se o reconhecimento da incapacidade de os missionários atingirem  a 
inteligência das línguas amazônicas — certamente, uma das causas do fracasso confessado 
por Vieira. Nessa belíssima peça sermonária, o Grande-Padre, sobressaltado com aquela 
Babel e com a desinteligência daquelas línguas tão brutas, pedia a Deus que fossem elas 
interpretadas, vergadas, domadas — pois se convenceu, terminantemente, da incapacidade 
humana de fazê-lo. Uma república missionária ele poderia até mesmo construir. Nunca 
ambicionar o ideal da comunicação entre os seres humanos.  
!!
 STEINER, Depois de Babel, p. 163.873
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Pois se Cristo fazia os outros milagres tão facilmente, este de dar fala 
ao mudo, e ouvidos ao surdo, como lhe custa tanto trabalho e tantas 
diligências? Porque todas estas são necessárias a quem há de dar 
língua a estes mudos, e ouvidos a estes surdos. É necessário tomar o 
bárbaro à parte, e estar a instar com ele muito só por só, e muitas 
horas, e muitos dias: é necessário trabalhar com os dedos, 
escrevendo, apontando e interpretando por acenos o que se não pode 
alcançar das palavras: é necessário trabalhar com a língua, 
dobrando-a, e torcendo-a, e dando-lhe mil voltas para que chegue a 
pronunciar os acentos tão duros e tão estranhos: é necessário levantar 
os olhos aos Céus, uma e muitas vezes com oração, e outras quase 
com desesperação; é necessário, finalmente, gemer, e gemer com toda 
a Alma;  gemer com o entendimento, porque em tanta escuridade não 
vê saída; e gemer até com a vontade, por constante que seja, por que 
no aperto de tantas dificuldades desfalece e quase desmaia. Enfim, 
com a pertinácia da indústria, ajudado da Graça Divina falam os 
mudos e ouvem os surdos; mas nem por isso cessam as razões de 
gemer[...]  875!
 A escrita de Vieira parece aqui ter-se debilitado. A ordem narrativa revelada em suas 
cartas parece ter reivindicado uma falsa monumentalidade, uma autoridade dissimulada. 
Talvez porque “ [...] [a] sequência narrativa frequentemente [traga] consigo a promessa 
espúria  de uma relação e de uma coerência lógicas [...]” ― como afirma Steiner.  Tudo 876
afigurava-se inútil e tardio: a prosa do sonho da República missionária teria sido, então, 
permeável à desordem e às corrupções do mundo real.  E nas razões de tanto gemer, o jesuíta 
dava a conhecer, inesperadamente, que os mudos falavam e os surdos ouviam em dicção 
prosaística.   
  
 5.3 - O cogito discursivo e a epistemologia do transbordamento 
!
 Dar seguimento às configurações ageométricas da prosaísticas de Vieira impõe insistir 
no aforismo de Agostinho da Silva , citado na introdução desta tese: pode-se e se deve 877
correr o risco da heresia ou de periclitar à margem da heterodoxia, pois a possibilidade de 
insucesso deve ser medida de audácia do bom pensador. Se me fosse dado emendar a máxima 
augustiniana, diria que tatear os territórios quase heréticos e obscuros da escrita vieiriana é 
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p. 608 (itálicos meus).875
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um ato de despojo e de superação. O desafio vulcânico a ser enfrentado pelo pesquisador 
dessas cartas vem da esterilidade do tema que o obriga a avir-se com a recolha do que alguns 
pensaram, do que outros andam a repensar ― e das lacunas que a ninguém nunca ocorreu. 
Tudo isso ao sabor do fluxo e do refluxo das inconstâncias da atividade impetuosa do Padre 
Vieira.  
 Quando não se pode ser totalmente original no estudo dessa prosaística, é imperativo 
ser, ao menos, verdadeiro e honesto  com a persona tragica de Antônio Vieira. Não é justo 878
meter-lhe cangalhas às costas, na busca de novidades descabidas, nem de eletrodos em seus 
dedos, na cata de uma heresia ainda inconfessa e permeável a uma leitura pós-moderna. Pois 
nenhuma interpretação aqui feita dos escritos tidos como prosaísticos lançaria o jesuíta, por 
catapulta, a um patamar de pós-modernidade. Vieira seria, no mínimo, herético neste 
contexto. Quando a escrita prosaística do jesuíta é friccionada nesses espaços ― no máximo 
― creio ser possível considerar o caráter híbrido da epistemologia de um sujeito pós-
bakhtiniano, cuja tessitura serve como motivação para avançar nas buscas a que me propus. 
Agite Pajé-Açu! (Apressai-vos, Pajé-Açu!). 
 Minha leitura das cartas permite afirmar que o jesuíta sabia movimentar-se, com zelo 
incomum para sua época, diante da complexidade do mundo circunstante, porque ancorava 
laços surpreendentes e imprevisíveis de sua subjetividade no assoalho (no húmus) da 
realidade. Vieira não se finitizava — nem a si nem aos donos do discurso — muito menos 
permitia a reificação do sujeito da elocução num mundo de multiplicidades infinitas.  Na 
prosaística estudada, o que apenas dá a impressão de simplificar a equação subjetividade-
realidade nunca pode chegar ao ponto de exasperação do sujeito cativo em seu mundo.  
 É seguro que o alvitrismo — tão comum naqueles Seiscentos portugueses — não 
deixou de ser utensílio legitimado pelo discurso vieiriano. Porém,  caso o Padre Vieira tivesse 
se acomodado ao abuso contumaz dessa forma de condução privada da coisa pública, teria 
sido aniquilada a ambiência prosaística que emerge de seu epistolário régio. Tudo teria sido 
mero alheamento se, ao transigir com a equação de sua própria subjetividade, o inaciano não 
houvesse dado indícios de pretender salvar-se,  na tentativa de fixar a cognição da realidade, e 
de sobejar-se, numa perspectiva antecipada de ver o mundo da vida. 
 Aqui faço uma paráfrase de SILVA, Agostinho da. In: Textos e ensaios filosóficos II,  p. 154.878
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 Tanto no salvar-se quanto no sobejar-se, Antônio Vieira vale-se de jogos retóricos 
retumbantes, por meio dos quais pretende que seu texto seja lido como realidade, apesar das 
contradições que vêm à tona e perturbam a conexão motivacional justificadora da experiência 
comum. Isso faz com que os motivos empíricos travem combate uns contra os outros, cada 
vez que se apresentam mais elaborados do ponto de vista retórico.  
 Numa ordem de mundo artificializada como a de Vieira, essa variedade de motivos há 
de ser considerada diante de diferentes possibilidades de aclaramento: os mais frágeis vão 
ceder passo aos mais fortes que, por sua vez, rendem-se perante novos motivos cognitivos — 
até estabelecerem uma esfera de conhecimento cada vez mais abrangente. É assim que se 
supõe progredir o conhecimento dito natural, num mundo naturalíssimo (sic).   
 Os penosos caminhos do conhecimento não são instigados na escrita vieiriana a partir 
de uma universalidade formal, de conexões apriorísticas de significações, de uma gramática 
pura ou, num extrato mais elevado, de uma lógica normativa e prática como técnica de 
pensamento. A vivência cognitiva em Vieira extrapola esse degrau, pois lhe parece que os 
limites da realidade objetiva são ilusórios e oprimentes: são sempre superados pelos da 
realidade discursiva. 
 É no púlpito, muitas vezes, que se abrem as dificuldades por meio das quais o jesuíta 
tenta depurar a correlação entre vivência cognitiva e a aclaração do objeto do conhecimento. 
Com efeito, alguns sermões demonstram que, tanto na sua vida quanto no seu discurso, nada é 
sem propósito e tudo continua sendo, de modo simultâneo, casual. Nos artifícios de seu 
atribuladíssimo fado, numa das vezes que jesuíta atravessava o mar-oceano, ocorreu-lhe safar-
se ileso de um terrível naufrágio, tendo — “acaso e bem acaso”  — aportado às praias da 879
ilha de São Miguel, uma das maiores do arquipélago dos Açores. Ali pregou um de seus mais 
persuasivos discursos panegíricos e — por que não dizer — filosóficos: o Sermão de Santa 
Teresa, predicado no dia oferecido à santa. Nele,  o jesuíta dava indicações do que, doravante, 
bastar-lhe-ia como condição cognitiva. Não só isso: pois não sendo essa uma condição 
bastante, desejava exceder os limites e os pressupostos daquilo que habitualmente concebia 
como conhecimento.  
 VIEIRA. Sermões - Obras completas, 1945, Tomo VIII, p. 361.879
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 O mote do belo sermão girava em torno da necessidade de ser vigilante: a palavra-
chave para a condição cognitiva. Vieira tomou do Evangelho a parábola das dez virgens à 
espera do Esposo: Quinque autem ex eis erant fatuæ, et quinque prudentes (cinco dentre elas 
eram néscias, cinco prudentes) . A partir da proposição evangélica, o jesuíta abre seu 880
principal argumento: “[...] as prudentes vistas com os olhos no céo, foram néscias; e [...] as 
néscias vistas com olhos da terra foram prudentes [...]”  O próprio Vieira explica a 881
correlação invertida: as virgens prudentes, comparadas a Santa Teresa, foram néscias, e as 
néscias, comparadas a nós, foram prudentes.  
 Jogando mais luzes sobre o raciocínio: as virgens prudentes foram néscias, se 
confrontadas a Teresa, porque dormiram quando tinham obrigação de vigiar. E Teresa vigiou 
quando tinha segurança para dormir, porque a ela Deus revelou a data de sua morte e, 
principalmente, anunciou sua salvação com antecedência. De fato, a obrigação de vigilância 
conferida a todas as virgens foi, no final do trecho do Evangelho, declarada por Cristo: 
Vigilate, quia nescitis diem, neque horam ( “Vigiai, pois não sabeis nem o dia nem a hora”). 882
 Se o Evangelho faz distinção entre prudentes e néscias, diante do fato de estas últimas 
terem saído para comprar óleo para suas lâmpadas vazias — indaga o orador —, por que não 
haveria de fazer a mesma distinção entre prudentes e néscias diante da constatação de as 
primeiras terem dormido: Dormitaverunt omnes, et dormierunt  (“Cochilaram todas e 883
dormiram”)? 
!
Não saibam os máus que são précitos para que não de despenhem 
como desesperados; nem saibam os bons que são predestinados, para 
que não se descuidem como seguros [...] Porém a Santa Thereza 
tratou-a Deus com tal excepção [...] porque sabia que nem a sciencia e 
a certeza da hora da morte, lhe havia de diminuir a vigilância, nem a 
sciencia e a segurança da salvação lhe havia de diminuir o cuidado 
[...]  884!!
 Vulgata, Evangelium secundum Mattæum, 25:2 (tradução minha).880
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 O Padre Vieira não passou sua vida na vigilância como Teresa d’Ávila, nem a tecer 
cilícios — muito embora seu verbo fosse um tear de vestes mais impiedosas. Entretanto, a 
força dos acontecimentos vulcânicos que antecederam e justificaram o sermão inspiraram-lhe 
não só o jogo retórico. A partir deste ponto, são entrevistas possibilidades de aclaração da sua 
ordem de mundo. A retórica abre portas para sondagens cognoscitivas. Os trágicos eventos 
dos quais Vieira acabara de escapar levaram-no a uma reconquista exegética do retorno a si 
— uma postura que, num primeiro momento, havia sido secundarizada na espiritualidade 
cristã. 
 É preciso buscar sintomas dessa retomada no próprio sermão pregado aos açorianos. 
Não bastava ao jesuíta que as cinco virgens prudentes tivessem atravessado a porta com o 
Esposo, só por terem óleo suficiente nas lâmpadas. Elas também cochilaram e dormiram — 
não vigiaram. Salvaram-se, sem o martírio do cuidado de si — como estava a exigir Vieira.   
 Creio que essa nova atitude hermenêutica pode ser vista com uma re-assimilação 
cognitiva do princípio fundamental do ascetismo cristão, substanciada pela renúncia a si 
mesmo, tida como único instrumento de ascensão à luz, à verdade e à salvação. Há neste 
procedimento hermenêutico de Vieira um desvio de proa no itinerário salvífico determinado 
pelo modelo cristão que, além da autorrenúncia, exige o aniquilamento diante de Deus e a 
perda de subjetividade em troca de um novo vínculo — para o sujeito tornar-se, 
hipoteticamente, mais próximo ao Criador. 
 Foucault  anota que o modelo cristão do conhecimento de si está ligado, em 885
primeiro lugar e de modo mais completo, ao conhecimento da verdade, tal como é dada pelas 
Escrituras e pela Revelação. Este conhecimento exige que o coração seja purificado para 
compreender a Palavra. “[...] Mas não podemos conhecer essa verdade se não nos ocuparmos 
com nós mesmos na forma do conhecimento purificador do coração [...]” — completa o 
pensador francês.   886
 Em segundo lugar — prossegue o filósofo — o conhecer a si mesmo é praticado por 
meio de técnicas cuja função essencial é dissipar as ilusões interiores, reconhecer as tentações 
formadas no interior da alma e vencer as ciladas das quais somos vítimas. Por fim, Foucault 
 FOUCAULT,  A hermenêutica do sujeito, pp. 310-1.885
 A hermenêutica do sujeito, p. 311.886
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enumera que o conhecimento de si, sob o prisma cristão, “[...] não tem tanto a função de 
voltar ao eu ou de reencontrar a verdade, mas retornar-se a si para, essencial e 
fundamentalmente, renunciar a si [...]   887
  Importante advertir que tal ideação não é erigida numa atmosfera ontológica. É 
preciso abdicar em Vieira de uma teoria da essência, de uma ciência primeira cujo objeto 
esteja implícito nos objetos de todas as outras ciências e cuide dos caracteres essenciais do 
ser.  Adentrar os meandros da teologia vieiriana significaria laborar num feitio metafísico 
impenetrável a fragmentos do mundo cognoscível que se pretende ajuntar e expor. A energia 
proteica e argumentativa do jesuíta — ao gravitar em torno da experiência da parábola das dez 
virgens — parece dever explicações muito mais a uma fenomenologia da renúncia de si 
mesmo, do que especular, ontologicamente, sobre o que está além da experiência.    
 Tomando-se como solução simplificadora aquela contida no próprio Evangelho, pode 
concluir que bastaria salvarem-se as virgens prudentes, não as vigilantes. Todavia, não é isto 
que propõe o jesuíta: Antônio Vieira não se contenta com a simplificação das Escrituras. Para 
ele, é preciso, sim, ter o cuidado, a cautela, a vigilância tão solícita, tão ansiosa, tão diligente 
— sem afrouxar nem adormecer.  Plus satis (mais do que necessário ): “[...] em matéria de 888
salvação, só o que sobeja é bastante; o que basta, não basta [...] Há-de ser mais que bastante 
para salvar, porque só basta o que sobeja [...]”  889
 Por maior que seja o afinco e prontidão de localizar o bastante e o excedente no 
mundo vieiriano, sujeito-me ao risco de resvalar no abismo da ausência de ratificação objetiva 
do conhecimento substancial. Se o que basta não é o bastante, o cogito precisa realizar, de 
alguma forma, a síntese do conhecimento de si para a confirmação de sua realidade. Caso 
contrário, o conhecimento de si cairia no vazio, numa anarquia progressiva, nada propícia a 
um cogito discurso — que intuo em Vieira, como autor prosaístico. 
 Nesse cogito, busca-se uma coerência que possa prevalecer sobre a falta de evidências. 
Nele, a fronteira do conhecimento não parece marcar senão uma posse ocasional e 
momentânea do pensamento. E nessa causalidade, a intuição — aqui bem distanciada da 
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ontologia, reitero — permite o desenho de mosaicos cognitivos ageométricos numa cadeia de 
eventos discursivos soltos. Estou a falar de procedimentos internos de uma moral que o 
cristianismo “[...] aclimatou, elaborou, trabalhou, mediante práticas que são precisamente as 
da exegese do sujeito e da renúncia a si [...]” — bem manifestos em Antônio Vieira.  890
 Tento elucidar. Entre o platonismo e o cristianismo, emerge todo o período helenístico 
e romano, proclamador de uma “arte de si” que não identifica conhecimento de si com 891
cuidado de si, nem absorve o cuidado de si no conhecimento de si. Antes, é um modelo que se 
interpõe entre os períodos acima mencionados e se centraliza na autofinalização da relação 
consigo mesmo e na conversão a si — atitudes erroneamente absorvidas como moral cristã, 
como indica o pensador francês. A enunciação helenística da arte de si toma como baluarte o 
converter a si mesmo — conduta que, nos epicuritas e nos estoicos, não implica 
necessariamente a tarefa de conhecimento do sujeito humano, da alma humana, da 
interioridade do conhecimento etc. “[...] Não havia o que se conhecer [...]” — assegura 
Foucault . Converter-se a si mesmo é ainda certa maneira de conhecer —  um retalho 892
epistemológico.  
 Por essa razão é que tanto nos estoicos, quanto nos cínicos e, de sobra, nos epicuristas, 
prevalecia uma postura crítica sobre o saber inútil, sobre o privilégio de todos os saberes, de 
todas as técnicas e preceitos por suposições úteis à vida humana. Ou seja, privavam-se eles da 
ideia de uma universalidade formal de conhecimento, que vai ser apanhada pela noção de uma 
ordem universal, estabelecida pela Providência que o sábio deve acatar eternamente.   893
 O que importa agora nesses deslocamentos em torno do conhecimento de si, é 
perceber como esse modo de pensar aflui nas conexões motivacionais do cogito discursivo de 
Vieira. 
 Meu primeiro esforço para compreender essas conexões começa por esquadrinhar o 
acaso — o grande empreendedor do feito que gerou sermão dedicado a Santa Teresa. 
Pergunto: Como não captar nesse sermão vestígios da providência de Sêneca, depois de o 
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jesuíta ter-se salvo de um naufrágio, chegando às areias da ilha de São Miguel como que num 
brinde ao destino ? Como negar rastros da postura da conversão a si mesmo diante de uma 894
vontade suprema que tudo põe, tudo dispõe, tudo oferece e tudo anula? Como, afinal, esta 
vontade suprema dá-se a conhecer na identidade do querer? São indagações que se 
desmembram ou se dissolvem na medida em que se avança na tentativa de traçar o itinerário 
da epistemologia retesada de Vieira. 
 Do acaso desponta um segundo vestígio de Sêneca, sobre o qual o empenho de 
fornecer uma explicação alternativa para traduzir o Padre Vieira não será menos averiguativo. 
“[...] O que há de grande é ter a alma na ponta dos lábios e prestes a partir; é-se livre então 
não por direito de cidade, mas por direito da natureza [...]” — diz o grande filósofo cordobês 
 . É-se livre por natureza. Mas livre de quê? O que é ser livre? — pergunta-se Sêneca. Ele 895
mesmo responde: ser livre é effugere servitutem. É fugir da servidão, mas da servidão a quê? 
Servitutem sui: a servidão a si — retruca o filósofo, por fim.  896
 Em modulações semelhantes, mas no ambiente contrarreformista, Vieira já havia 
pregado num sermão muito anterior ao de Santa Teresa: “[...] Maior cativeiro é estar à 
vontade própria que à alheia [...]  Eis a prova da acolhida a uma das sentenças mais 897
primorosas do modelo helenístico, referido por Foucault, do autoacabamento da arte de si. Ou 
de como se irrompem os remendos que vão compor uma visão inacabada de mundo, apesar de 
todo o apego e de toda a fidelidade à arquitetura da moral cristã — cujos pilares são 
inequivocamente fixados em sedimentos helenísticos.  
 Esses esforços de compreensão do mundo (e outros tantos, com certeza) são causas 
que provocam no espírito do jesuíta profundo desassossego quanto à servidão do homem para 
consigo mesmo. O maior de todos os cativeiros é descrito por Sêneca como uma série de 
compromissos, de atividades, de recompensas que modelam uma espécie de “[...] obrigação-
endividamento de si e para consigo [...]  É nessa dura prova que o filósofo estoico vai 898
 Trata-se de uma apropriação que faço de “brindar-se ao destino” (SÊNECA, idem, p. 37).894
 SÊNECA apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 331 (itálicos meus).895
 SÊNECA apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 331. 896
 VIEIRA apud TIN, op.cit., p. 189, Sermão da exaltação da Santa Cruz, pregado em 1645.897
 SÊNECA apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 333.898
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esquadrinhando uma forma de libertação da relação consigo mesmo, ora a tomar como rumo 
o estudo da natureza (em “Questões naturais” ), ora a tomar em preço as considerações 899
sobre a ordem do mundo e a natureza em geral, em uma longa série de cartas sobre a ação 
cotidiana (em “Cartas a Lucílio” ). 900
 Nessas cartas, vários cenários são oferecidos por Sêneca, não necessariamente no 
terreno epistemológico. Interessa-me deter na cena colhida da última carta a Lucílio (Epístola 
124), citada por Heidegger . 901
!
Dentre as quatro naturezas existentes (árvore, animal, homem, Deus) 
distinguem-se as duas últimas das demais por serem as únicas dotadas 
de razão e, entre si, porque Deus é imortal e o homem, mortal. Nelas, 
na perfeição de uma , a saber, de Deus, o bem realiza sua natureza, e 
na perfeição do outro, a cura: “unius bonus natura perficit, dei 
scilicet, alterius cura, hominis [...]  902!!
 Heidegger faz essa transcrição de Sêneca com o intuito de confirmar a interpretação 
existencial da cura, em reflexões muito distantes das minhas (iv). Apesar de ser tomada de 
esguelha, a interpretação heideggeriana dada ao trecho citado chama a atenção para o outro 
sentido do termo cura, não mais restrito ao significado metafísico de um esforço angustiado, 
mas abraçado o entendimento de acurar e de dedicação. A perfeição do homem, segundo o 
filósofo de la Selva Negra, em sua liberdade, é um desempenho da cura. 
 Não cabe dissecar as entranhas desses aportes nem o estímulo propiciado pelo 
significado dentro da própria linguagem que poderiam afetar a ontologia heideggeriana em 
suas novidadescas construções da existência humana dentro do cenário do Dasein. O que 
importa salientar é que, a partir do ponto de vista ôntico visualizado por Heidegger, todos os 
comportamentos e atitudes do homem são dotados de um acurar e guiados por uma 
dedicação.  
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito.899
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito.900
 HEIDEGGER, Martin. In: Ser e tempo. Trad. Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis; Bragança Paulista: 901
Vozes; Editora Universitária São Francisco, 3a ed. 2008, pp. 258 e seguintes.
 SÊNECA, apud HEIDEGGER, idem, p. 267. (itálicos meus e originais). A expressão latina ao final da 902
citação, “[...] unius bonus natura perficit, dei scilicet, alterius cura, hominis [...]”, traduzo da seguinte maneira: 
“a boa natureza aperfeiçoa-a nomeadamente Deus; os cuidados para com os outros, os homens”.
!354
 Internalizando esses subsídios, mesmo superficialmente, no ato de buscar a influência 
de Sêneca no pensamento vieiriano, penso ser possível ratificar a ideia de que uma 
preocupação com a vida ou dedicação não requer de Vieira uma condição existencial ou 
ontológica. De modo bem diverso, diante da necessidade de fuga ao cativeiro de si mesmo — 
ou do effugere servitutem  senequiano — a cura ou dedicação transcorrem num movimento 
reverso ao modo fundamental do ser. Na verdade, o que interessa verificar no Vieira 
prosaístico é a dedicação como forma de afastar-se do ponto inercial de um mundo de 
faticidade abstrata e de aproximar-se do outro,  em conexões ensejadoras de realizações 
concretas.  
 Em sua “Hermenêutica do sujeito”,  Foucault mostra que, antes de a relação entre a 
arte de ocupar-se consigo e o preceito délfico do conhecer-se a si mesmo serem objeto de 
preocupação da filosofia, dava-se primazia ao cuidado em detrimento do conhecimento. Essa 
posição prevaleceu até a concepção platônica que inverteu a equação, subordinando o cuidado 
ao conhecimento. Porém, o próprio Foucault  admite o “paradoxo do platonismo”, pois vê 903
em Platão uma espécie de “superposição dinâmica” das duas noções, um “apelo recíproco” a 
articulá-los. 
!
Esta “sobreposição” a este “apelo recíproco” sustenta um vínculo 
indissolúvel entre o âmbito do conhecimento (que remete à questão da 
verdade), o das condutas (que remete à constituição ética de si) e o do 
governo dos outros (que remete à ação política); e, se acrescentarmos 
que esta tríplice relação resulta na constituição da própria vida como 
existência bela, diremos então que a conjunção entre conhecimento e 
cuidado de si segue-se a associação entre o que hoje denominaríamos 
planos epistemológicos, ético, político e estético.  904!
 As interpolações que Michail faz sobre o curso que Foucault  ministrou em 1982 905 906
permitem desvendar “uma genealogia do cuidado de si, envolvendo um modo de ser do 
sujeito, um modo de pensar a verdade e, correlativamente, um modo de conceber a filosofia.” 
 A hermenêutica do sujeito, p. 47.903
 MUCHAIL, Salma Tannus. In: Foucault, mestre do cuidado. Textos sobre A hermenêutica do sujeito. São 904
Paulo: Edições Loyola, 2011, p. 58 (itálicos meus).
 Idem, p. 101.905
 A hermenêutica do sujeito.906
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Uma genealogia que dá ocasião à transformação do logos em ethos. E juntar logos e ethos é 
reunir conhecimento e cuidado: agregar o plano do enunciado no âmbito dos dizeres e o plano 
do enunciado no âmbito dos olhares ― revela a mesma professora paulista.  Em outras 907
palavras: “é fazer a verdade que se diz, é [parrésia], dizer-verdadeiro, franco-falar.”  908
 Mas a noção de parrésia sempre surge obliquamente à do cuidado de si. A franqueza, 
a liberdade e a abertura de se dizer da maneira como se quer dizer, quando se quer dizer e da 
forma como se acredita ser preciso dizer é um capítulo à parte da dedicação na escrita e no 
mundo de Vieira. O discurso do jesuíta conturba o franc-parler e o discurso parresiástico nem 
sempre coincide com o discurso prosaístico ― bem como o sermonário. E nem por isso 
ambos anulam o cogito discursivo. 
 Tentando fugir do paradoxo do mundo platônico, deve-se buscar uma posição 
intermediária, de sorte a permitir ao homem conjurar seus erros e ansiar por alguma forma de 
elucidar sua perfeição pela cura, sem sobreposições.  Primum se scrutari, deinde mundum — 
primeiro examinar a si mesmo, e em seguida ao mundo (Carta 65 a Lucílio) . No 909
desempenho da dedicação, o homem busca a ascendência de quem o auxilie a discernir 
caminhos contíguos e excludentes na vida. 
!
Não se trata absolutamente de algo como um conhecimento das regras 
da existência e do comportamento, mas também não se trata de algo 
como um mero conhecimento. Trata-se de nos arrancar das trevas 
daqui de baixo e de nos conduzir (perducere) até o ponto onde nos 
vem a luz. Trata-se pois de um movimento real da alma que assim se 
eleva acima do mundo e é arrancada das trevas [...]  910!
 Esse mover-se dá a conhecer o ponto de onde vem a luz e exibe um segundo cenário, 
de excepcional valor para os especialíssimos remendos cognitivos do Vieira prosaístico. 
Avistar-se nesta luz impõe uma fuga em relação a si mesmo “para alcançar a Deus” — 
previne Sêneca . Tal movimento não se dá por meio de uma perda de si mesmo em Deus ou 911
 Id. Ibidem, p. 85.907
 Op. cit., p. 85908
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 334.909
 FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 336 (itálicos meus e originais).910
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 336.911
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de uma movimentação ao encontro da aniquilação n’Ele. Ocorre de maneira a permitir um 
encontrar-se ou um conhecer-se in consortim Dei: numa forma de conaturalidade ou de 
cofuncionalidade em relação a Deus.  O encontrar-se em consórcio com Deus, em Foucault, 912
 atribui à razão humana a mesma natureza da divina: “[...] ela [a razão humana] tem as 913
mesmas propriedades, o mesmo papel e a mesma função [...] O que a razão divina é para o 
mundo, a razão humana deve ser para o próprio homem [...]”  914
 O conhecimento da natureza, na visão senequiana, não é um arrancar-se deste mundo 
para o outro. Nem é um deixar um mundo de aparências para atingir uma esfera que seria a da 
verdade. É um movimento do sujeito “[...] que se opera e se efetua no mundo [...]”  É uma 915
alforria que se alcança sem jamais tirar os olhos de si mesmo: ganha-se a luz sem se desviar 
deste mundo. Vê-se o mundo a que se pertence. Vê-se a si próprio neste mundo.  
 Aqui está um notável movimento de repuxo e de impulsão, de distensão e de 
arremesso da alma, diante do qual Sêneca incita o ser humano a não se deter, pois nada se 
suporta neste mundo contra a própria vontade: “[...] não sirvo a Deus sem que identifique com 
seu querer, tanto mais quanto sei que todas as coisas se sucedem conforme uma lei segura, 
estabelecida desde a eternidade [....]”   916
 As duras torções que o espírito humano é obrigado a tolerar permitem apreender o 
caráter fictício e artificial de tudo recebido como hipotética bem-aventurança. Manda Sêneca 
suportarmos com valentia todos os acontecimentos tristes, horríveis e difíceis da vida, pois 
“[...] [nisso] podeis superar Deus: Ele está mais além dos males, vós estais por alto deles 
[...]”  917
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 336.912
 A hermenêutica do sujeito, p. 336.913
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito, p. 336.914
 SÊNECA, apud FOUCAULT, A hermenêutica do sujeito. p. 336.915
 SÉNECA. Sobre la providencia. Encontrável em www.dominiopublico.gov.br/download/k000488.pdf , p. 36. 916
Texto original, traduzido por mim na citação: “[...] no sirvo a Dios sino que me identifico con su querer, tanto 
más cuanto sé que todas las cosas suceden conforme a una ley segura, establecida desde la eternidad [...]”
 SÉNECA, idem, p. 43. Texto original, traduzido por mim na citação: “[...] En esto podéis superar a Dios. Él 917
está más allá de los males, vosotros estais por encima de ellos [...]” (itálicos meus).
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 Tudo o que sobeja soa demasiado (ne quis nimis): daí porque os esboços cognitivos do 
mundo prosaístico de Vieira e os recortes cognoscentes de sua experiência discursiva são, à 
primeira vista, temerários e desamparados. É que o patchwork da elocução vieiriana finge 
identificar o destino como uma necessidade cega (e quase sempre desconhecida) a dominar a 
ordem do mundo e a ordem do discurso. Nestes falseios (ou em discursos não parresiásticos), 
Antônio Vieira sabe ser imprecisa a adaptação de cada ser humano no seu papel e na sua 
função no mundo da vida. Donde ser forçoso vencer a imperfeita topologia do homem diante 
da ordem das coisas, propondo-lhe alguma forma de ultrapassagem. 
 Nestas aproximações, creio serem sólidos — em alguns entalhes discursivos vieirianos 
— o prestígio e a autoridade de Sêneca diante das conexões possíveis com a doutrina cristã. 
Mas, advirta-se: quando o jesuíta mergulha nesta fonte, a ousadia da alma não chega atingir 
os mesmos arrebatamentos do bem-aventurado que procura e alcança a luz, à maneira estoica. 
Muito menos atinge a sobreposição dos planos epistemológico, ético, político e estético ― 
como se reunisse neles uma nova noção de homem. Vieira, principalmente nos seus arranjos 
cognitivos, nunca deixa de ser doxológico. Logo, o arrojo da alma é refreado diante da 
glorificação da ordem providencial — ainda que sua doxa abrace a ação da Providência 
Divina conciliável com a liberdade humana.  
 Ademais, há um contrabalanço a ser considerado, diante das considerações feitas por 
Foucault: o Padre Vieira nunca se permitiria confabular ou avir-se in consortium Dei. Nem 
mesmo em suas cartas prosaísticas atrever-se-ia a compartilhar qualquer estatuto de 
conaturalidade com o Criador, muito menos encaixar o homem num posto de superação de 
Deus, como quer Sêneca. A razão é singela: a Queda tornou a raça humana incapaz de 
posicionar-se por alto dos males da vida.  
 Muito a propósito, quando se relembra a Queda, é natural que se leve em conta a 
pressuposição de um passado comum de pecado à humanidade. Todavia, esse deslustre não 
impede o evoluir de um processo de interioridade a ser vivido com cuidado em Agostinho , 918
não veda ao homem sair do ponto onde está para buscar a luz, nem obstaculiza, por fim, a 
extrapolação ou o sobejamento de si  como uma marcha no plano da metafísica interior.   
 AGOSTINHO, Santo. In: Confissões. Trad. Maria Luiza Jardim Amarante. São Paulo: Paulinas, 1984918
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 Em Vieira, a existência humana parece submeter-se a um destino implacável: o dever 
de morrer. É a prescrição sobre a qual se funda o “parentesco dos homens”  : mesmo o dos 919
valentes, por suposição, capazes de superar a Deus. Destes últimos, o jesuíta arreda-se, pois 
nem o sofrer nem o sobejar-se seriam suficiente para conquistar-lhes o coração. No seu 
íntimo, Vieira sempre pôs-se de sobreaviso (contra si mesmo e contra a vontade alheia): 
imaginava que o ser humano não carregava em si mesmo apenas um deus, mas seu páthos. 
(Embora sonhasse um dia reunir todo o Olimpo em seu peito — uma quimera não tão distante 
do fátuo do Grande-Padre. 
 De vez em quando, é dado ao bom Homero cochilar (aliquando bonus dormitat 
Homerus). A Homero, seja assinalado, nunca ao Deus da História, em toda sua Providência e 
eterna prontidão, a vincar na lembrança dos filhos da Queda o dever de nunca dormir ou 
dormitar. Nessa cena imutável, pelo lado do húmus  — do humílimo, de preferência — 
erguem-se as estacas da extrema vigilância: recorde-se o homem, a todo momento, do arbítrio 
divino e do dever de vigiar em vida, pois a predestinação é evento escassíssimo na escrita do 
Emperador celestrial.  Ao conectar-se a essa obrigação, abre-se ao sujeito passivo diante da 
Providência possibilidade de conhecimento, juntando cacos de uma obra inacabada, na qual o 
Deus de Sêneca (com as reservas do filósofo), o dos cristãos, o dos judeus e o dos mouros 
presentifica e atualiza seus feitos mais insignificantes e os mais singulares na História.   
 A epistemologia do transbordamento não é uma teoria do conhecimento estruturada, 
embora necessite ser compreendida na dimensão cognitiva do discurso literário vieiriano. É, 
na verdade, o processo de construção de um ferramental de vigilância e de dedicação que 
evita o escape do ser humano a si próprio. Quando se recolhem os fragmentos do mundo 
expectante na ação do sujeito prosaístico, abre-se um estado de vigília que lhe possibilita o 
acesso a um postulado privilegiado pela perspectiva de Vieira: o ser cognoscível tanto mais se 
revela quanto mais o ser cognoscente excede-se no protagonismo das ações concretas na 
ordem do mundo.   
 Oxalá — imaginaria Vieira — tal excedimento viesse a conceber um homem perfeito 
porquanto obra final de Deus: ad omne opus bonum instructu (perfeitamente preparado para 
 ARENDT, Hannah. In: O conceito de amor em Santo Agostinho. Trad. Alberto Pereira Diniz. Lisboa: 919
Instituto Piaget, 1997
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toda boa obra) ! Homens tão preparados a ponto de superar os deuses; não apenas as 920
frustrações de uma res publica dissoluta.   
!
Porque então emprega-se toda a alma em amar a quem a inteligência 
trabalhou a conhecer. E ama o que não compreendeu. E goza daquilo 
de que não poderia gozar tão bem se não fosse perdendo-se a si 
mesma, para como disse, ganhar mais [...] [Nós] não somos anjos, 
pelo contrário, temos corpo. Querer fazer-nos anjos estando na terra 
— e tão na terra quanto eu estava — é desatino. Ao contrário, é 
preciso ter apoio, o pensamento, para a vida normal [...]  921!
 O trecho acima transcrito é da própria Santa Teresa, em quem Vieira vai buscar o 
modelo de salvação e de sobejamento. Põe-se aqui um contrappunto — inigualavelmente 
prosaístico — que inverte a sequência altaneira da voz de Vieira e permite sobrepor sentidos 
simultâneos. O resultado é harmonioso e surpreendente: salvar-se pela demasia e ter apoio na 
vida normal. E talvez seja essa a verdadeira alquimia das cartas prosaísticas de Vieira: 
misturar fragmentos do cotidiano vivenciado (ou supostamente vivido) e reuni-los numa 
interpretação contínua e criativa da realidade.  
 O autor das elocuções prosaísticas não pode subestimar as forças mais prosaicas 
desses pedaços de cotidiano e precisa esforçar-se para romper as barreiras do seu próprio 
texto — porque Antônio Vieira nunca se dá por satisfeito com esses limites. Se o seu discurso 
for limitado às bordas do abismo, não haveria como justificar a compleição de uma ordem 
narrativa — atônita diante de tanta inconsistência e de tanta imprevisibilidade na ordem do 
mundo.  
 O salvar-se e o sobejar-se são uma prática razoável do cogito discursivo, desde que 
não se prescinda das estratégias referenciais extraídas da experiência realmente vivida. As 
temáticas da moral cristã vão exigir do Padre Vieira arranjos discursivos ágeis e eficazes no 
processo de transbordamento do discurso, a fim de responder tanto às expectativas da 
salvação quanto às esperanças avistadas por Santa Teresa na vida normal. Sem tais conexões 
não se poderá perceber como o sujeito prosaístico opera no mundo, nem julgar o processo de 
 Epistula II ad Timotheum, 3:17920
 D’AVILA, Teresa. In: Livro da vida. Trad. Marcelo Musa Cavallari. São Paulo: Penguin Classics Companhia 921
das Letras, 2010, p. 203 (grifei)
!360
alheamento da verdade (ou a ausência ocasional da parrésia), mediante o qual ele se supera 










(i) Sobre a experiência de dramatização de uma peça sermonária de Vieira, relata Osman Lins 
(op.cit., p. 72) um bem concebido trabalho : “[...] Optou-se pela leitura integral do Sermão 
da Quinta Dominga da Quaresma. Mas a leitura, para adquirir mais relevo e ‘realismo’, foi 
realizada em uma das igrejas da cidade. Um aluno, devidamente paramentado, após os 
necessários ensaios, leu o sermão no púlpito. Não, entretanto, de uma só vez. Interrompia-
o em determinados pontos, um gesto suspenso no ar, para que os outros elementos do 
grupo, dispostos em vários pontos da igreja — no centro da nave, no coro, no altar-mor 
etc. — executassem um diálogo cruzado, feito de perguntas e respostas, versando sobre o 
Barroco, sobre o Pe Antônio Vieira, a sua parenética e as circunstâncias históricas do 
sermão. A seguir, uma aluna executava breve passagem no modesto órgão da igreja e o 
sermão prosseguia. Um vestuário barato, simples, mas de bom gosto, foi utilizado — por 
deliberação geral e sem qualquer sugestão do professor — para o momento [...]” 
(ii)Ph.D. em ciências humanas pela Universidade Estadual da Flórida, William Thornton,  é 
Professor de Teoria Literária e Cultural da National Cheng Kung University, em Tainan, 
Taiwan, onde proporciona à comunidade acadêmica seminários na globalização no 
Instituto de Negócios Internacionais. Além de suas várias dezenas de artigos acadêmicos, 
publicou a obra Cultural Prosaics: The Second Postmodern Turn (“A prosaística cultural: a 
segunda virada pós-moderna”- tradução minha), em 1998, pelo Instituto de Pesquisa de 
Literatura Comparada da Universidade de Alberta. Decerto, a distância temporal da obra 
aqui utilizada impõe algum zelo a uma leitura atualizada. No entanto, os marcos 
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estabelecidos por Thorton (op.cit.) são importantes para o alcance de sua prosaística 
cultural. Na introdução deste livro, o autor fixa o papel crucial que o realismo pós-
modernista teve em seu estudo. Reed teria sido o primeiro a utilizar o termo aproximado 
ao realismo pós-modernista, num artigo de 1988. Songok Han Thornton e o autor 
cunharam o termo num artigo publicado em Taiwan, intitulado Postmodern Nonfiction 
Literature: A Genre in Embryo (“Literatura não-ficcional pós-moderna: um gênero 
embrionário”- tradução minha). No ano seguinte, o termo apareceu em pelo menos dois 
lugares, embora com significados largamente divergentes. Mas nenhuma dessas versões de 
pós-modernismo, entretanto, foi arruinada por um tipo de antirrealismo “[...] that lends 
support to fascist ‘revisionism’[...] (THORTON, op. cit., p. 15, “[...] que emprestou suporte 
ao facismo ‘revisionista’ [...]”, tradução minha). Destaca, ainda, o mesmo autor que em 
contraste com a resoluta amnésia da desconstrução de Paul de Mann, a historiografia pós-
moderna de Hayden White simplesmente reconfigurou o realismo, “[...] by demystifying 
the jaded meta-narrative of naive realism [...] (THORTON, op. cit., p. 15, “[...] 
desmistificando a meta-narrativa saturada do realismo naïf [...]”, tradução minha). A 
História, duramente golpeada pela virada retórica de White, segundo Thorton, teria 
conseguido sobreviver à simpatia de Geoffrey Hartman pela linguagem crítica. Hartman 
atuou como orientador acadêmico da coleção de testemunhos do Holocausto de Yale, à 
qual ele chama “[...] archive of conscience [...]” (Heller A9) (THORTON, op. cit., p. 15, 
“[...] arquivo de consciência[...]”, tradução minha). Este envolvimento o salvou da crítica 
acrimônica de muitos desconstrutivistas, “[...] for the Holocaust is one piece of extra-
textual reality that he could never reduce to ‘an affair with words’ (Donoghue, “Critics”, 
54) [...]” (THORTON, op. cit., p. 15, “[...] porque o Holocausto é uma peça de uma 
realidade extratextual que ele jamais poderia reduzia a ‘um caso com palavras’[...]”, 
tradução minha). Ademais, para Thorton, o compromisso referencial de Hartman, embora 
relutante, é sugestivo da direção que uma segunda virada pós-moderna deveria tomar. A 
primeira virada da pós-modernidade, entretanto, ainda está muito em jogo — garante o 
autor. Ela continua a manejar o stablishment mesmo quando dá vivas, mesmo como 
oposição. Entretanto, ela falha nos seus objetivos implicitamente liberatórios. Ou seja:  não 
consegue suprir as necessidades empíricas das ciências humanas, mas a ela pode-se 
creditar o início de novos e vitais canais para o diálogo cultural. Por via de consequência, a 
proposta de Thorton estará situada antes dentro do que contra a pós-modernidade. Sua 
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finalidade é  “[...] a realist and ‘prosaic‘ repositioning of the postmodern with regard to the 
postindustrial (on the material side) and poetics (on the cultural side) [...]” (THORTON, 
op. cit., p. 15, “[...] um reposicionamento realista e ‘prosaico’ da pós-modernidade, no que 
diz respeito ao pós-industrial [no lado material] e poético [no lado cultural] [...]”, tradução 
minha). Ele argumenta que a primeira virada pós-moderna foi radicada numa massiva 
omissão epistemológica: “[...] the wholly unnecessary dismissal or realist referentiality 
[...]” (THORTON, op. cit., p. 15, “[...] uma renúncia totalmente desnecessária do 
referencial realista [...]”, tradução minha). A segunda virada pós-moderna tem como 
premissa uma revolução epistemológica: “[...] simultaneously reaching past modernism 
and behind it to rediscover — pace Bakhtin and Certeau — a ‘prosaic’ or ‘ereryday’ 
comprehension of reality [...]”, segundo Thorton (op. cit., p. 16, “[...] simultaneamente 
atingir a modernidade passada e por trás dela redescobrir — caminhe-se, primeiro, com 
Bakhtin e, depois, com Certeau — uma compreensão ‘prosaica’ ou ‘coditiana’ da realidade 
[...]”, tradução minha). Num apanhado: “[...] Postmodern realism, then, wages a two-front 
war against mainstream postmodernism and some of its most vocal critics. On both side — 
that of postmodern anti-realists such as Lyotard and Baudrillard, and of Marxist realists 
such as Jameson and Callinicos — it has been taken for granted that realism  and 
postmodernism are like oil and water. I argue, by contrast, that a ‘third option’ is available 
in the ‘oily water’ of a ‘cultural prosaics”[...] and never a ‘newer historicism’[...]  My 
position is first that posmodernism anti-realism could more accurately be termed ‘neo-
modernism’ and second that realism and the ‘prosaic’ mode of representation which 
supports it are reconcilable with the basic premises of postmodernism [...]” (THORTON, 
op. cit., p. 16, “[...] O realismo pós-moderno, então, empreende uma guerra em duas 
frentes contra a corrente principal do pós-modernismo alguns de seus críticos mais 
verborrágicos. Em ambos os lados - o dos pós-modernos antirrealistas, como Lyotard e 
Baudrillard, e o do realistas marxistas, como Jameson e Callinicos - tem sido dado como 
certo que o realismo e o pós-modernismo são como óleo e água. Defendo, por outro lado, 
que a 'terceira opção' está disponível na ‘água oleosa’ de uma ‘prosaística cultural’ e 
nunca num ‘novo historicismo’ [...] A minha posição é, em primeiro lugar, que o pós-
modernismo antirrealista possa mais precisamente ser chamado de ‘neo-modernismo’ e. 
em  segundo lugar,  que o modo ‘prosaico’ de representação que o apoia o realismo sejam 
conciliáveis com as premissas básicas do pós-modernismo [...], tradução e itálicos meus). 	
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(iii)Na charada transcrita, o pastor-mor reclama ao estrangeiro os desmandos que vem 
sofrendo, por ter visto seu algoz aliado aos seus competidores. Embora a trova exiba ares 
de um contexto idílico da vida, de simplicidade e de negação do caráter cavalheiresco, o 
fiel pastor em Bandarra pode não ser mais do que um disfarce no qual os domínios da 
fantasia pastoril e do insistente romantismo da cavalaria fundem-se. Essa é uma inferência 
que me permito fazer, a partir da apreciação da poesia do Baixo Medievo nos estudos de 
Huizinga (in: O declínio da Idade Média. Trad. Augusto Abelaira. São Paulo: Verbo; 
Editora da Universidade de São Paulo, 1978) 
(iv)Heidegger (id.ibidem, p. 266) deparou-se com o testemunho pré-ontológico que se há de 
seguir para a interpretação ontológico-existencial da presença como cura através do ensaio 
de K. Burdach (apud HEIDEGGER, op. cit., p. 266, nota de rodapé 85). Neste ensaio, 
Burdach mostra que Goethe extraiu de Herder a fábula que consta como a 220, das Fábulas 
de Higino, tendo-a trabalhado na segunda parte de seu Fausto. A transcrição da fábula 
interessa a Heidegger a propósito da autointerpretação da presença como “cura”. O encanto 
e a pertinência da fábula fazem-me transcrevê-la segundo tradução originalmente feita por 
Burdach para o alemão: “Certa vez, atravessando um rio, Cura viu um pedaço de terra 
argilosa: cogitando, tomou um pedaço e começou a dar-lhe forma. Enquanto refletia sobre 
o que criara, interveio Júpiter. A Cura pediu-lhe que desse espírito à forma da argila, o que 
ele fez de bom grado. Como a Cura quis então dar seu nome ao que tinha dado forma, 
Júpiter a proibiu e exigiu que fosse dado o nome. Enquanto Cura e Júpiter disputavam 
sobre o nome, surgiu também a Terra (tellus) querendo dar o seu nome, uma vez que havia 
fornecido um pedaço de seu corpo. Os disputantes tomaram Saturno como árbitro. Saturno 
pronunciou a seguinte decisão: ‘Tu, Júpiter, por teres dado o espírito, deves receber na 
morte o espírito e tu, Terra, por teres dado o corpo, deves receber o corpo. Como, porém, 
foi a Cura quem primeiro o formou, ele deve pertencer a Cura enquanto viver. Como, no 
entanto, sobre o nome há disputa, ele deve chamar-se Homo, pois feito de húmus.” (homo 
vocetur, quia videtur esse factus ex humo). Observo, por fim, que quando Heidegger (op. 
cit., p. 565) pretende remeter para um nível de estruturação da presença qualquer relação, 





6. ENGATES DA RODA PROSAÍSTICA !
“O que faz a vida boa ou má não é sua heroística, mas sua 
prosaística.” 
  Gary Saul Morson, Prosaic Bakhtin  922
  !
“O horizonte do questionamento ético se desloca para o 
estético como um modo de enfrentar o caráter restritivo das 
justificações racionais e expor a fragilidade e os limites de uma 
ética que pretenda excluir a expressividade estética.”  





 6.1 - Pausa para hũ terramoto na ordem do mundo  
!
!
 No primeiro capítulo desta tese, quando cuidei de alguns flagrantes de cotidianidade, 
acudi-me da jocosa figura do filósofo com um parvo atado aos pés — retirada da primeira 
cena da comédia Floresta denganos, de Gil Vicente. Meu intento era cotejar a má fortuna 
daquela personagem com a dos vaticínios feitos pelo Padre Vieira nas Esperanças de 
Portugal. 
 Ao içar esse flagrante espirituoso de Gil Vicente, confesso agora certa dureza no meu 
julgamento. Assaquei à Vieira uma pecha burlesca, diante dos excessos cometidos na 
 MORSON, Prosaic Bakhtin, p. 60. Trecho original, por mim traduzido: “[...]What makes a life good or bad is 922
not its heroics but its procaics[...]” (itálicos meus). Observo, em primeiro lugar, que o nelogismo prosaics, 
mereceu de Antônio de Pádua Danesi (in: MORSON & EMERSON,  Criação de uma prosaística) a bem 
inspirada tradução prosaística. A palavra heroics, dicionarizada, significa atos ou palavras corajosas. Se assim 
fosse traduzida, não alcançaria o resultado pretendido por Morson. Por isso, não só para manter o paralelismo 
semântico, como também para preservar o eco da frase na língua de origem, prefiro entender heroics como sendo 
outro neologismo proposto pelo autor, traduzindo-o para o português — segundo a lógica proposta por Danesi — 
como heroística, e não como heroicidade ou heroicização. 
 HERMANN, Nadja. In: Ética e estética - a relação quase esquecida. Coleção filosofia, 193. Pontifícia 923
Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2005, p. 31.
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interpretação das Trovas do Bandarra, sem ter ainda avaliado, com a devida profundidade, os 
fios conectores do sublime e do prosaico. Preferi, na apresentação daqueles cenários 
preliminares, protelar a discussão que se agitava em torno da verdade individual ou coletiva 
nas manobras retóricas em torno do que é objeto das coisas desaguisadas. 
 Depois de apresentada a polêmica da figura do Vieira falastrão — ainda não 
integralmente vencida —, percebo que a fachada meio zombeteira, meio circunspecta do 
Padre Vieira permanece vigorosa em sua escrita sibilina. Nessa dupla face vejo que a primeira 
é-lhe mais útil: por meio dela é que o jesuíta sabe preencher lacunas discursivas, impondo 
pesos mortos a si mesmo e deles se desembaraçando — em lances do acaso ou por obras da 
Graça Divina.    
 É preciso voltar à floresta denganos e à monotônica sina do pobre filósofo: a de ter 
aferroada a verdade dos estultos aos pés, sem direito a álibi. Debaixo de tanta mortificação, a 
desditosa figura é apresentada por Gil Vicente como o contraprotótipo para outras 
personagens daquela comédia, que seguem na busca de seus caminhos de enganos e êxitos — 
todas abraçadas por uma composição cênica que se apossa de uma cotidianidade de 
assombros medidos. Tudo muito conveniente ao contexto do reinado de D. João III — “[...] o 
homem que [acendeu] as fogueiras da Inquisição [em Portugal ]”  —, a quem Vicente 924
dedicou muitas de suas obras.  
 Aquele período joanino seguia acostumado aos archotes do Santo Ofício e ao balanço 
de um cotidiano arrastado até ser um dia surpreendido pela aleatoriedade — que se supunha 
expulsa do reino como foram os moiros e os judeus não convertidos. Eis que na Falha do Vale 
Inferior do Tejo, provavelmente nas proximidades das Vila Franca de Xira, ocorreu um 
terramoto em 26 de janeiro de 1531 — um dos mais energéticos já ocorridos em Portugal, 
com epicentro na Terra — que destruiu várias aldeias do Vale do Santarém.  925
 Sobressaltada a gentuça e já quanto pasmo el-Rei, Gil Vicente resolveu escrever um 
carta a D. João sobre o sismo ocorrido, com dois propósitos bem claros — além, por óbvio, 
do adulatório. Primeiramente, para desmentir o clero que vinha afirmando ter sido causa do 
tremor a yra Dei, pelos grandes pecados que em Portugal se cometia. Em segundo lugar, para 
 SILVA, Agostinho da, Vida Conversável, p. 296 (itálicos meus).924
 Dados obtidos em  www.valg.pt/~jdias/GEOLAMB/GA5_sismos/57_portugal/572_sismicidPort.html925
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rechaçar outra afirmação dos padres: a de que outro terramoto, ainda mais forte, estaria por 
vir, em data próxima. Rendo-me à esquivança de reparar na escrita bem guarnida de Vicente 
duas formas de perceber a ordem do mundo, com as quais o dramaturgo iria rebater as 
proposições apresentadas pelos padres, logo após o tremor em Santarém. Logo ele, tão 
devotado a condenar filósofos à pendença  eterna de ter atado um idiota aos pés, 926
interpusera-se a ser filósofo consolador de el-Rey, antes que outro tremor viesse desmenti-lo. 
 Dois mundos deu-nos o Criador — pôs-se a argumentar Gil Vicente com a 
didática da obviedade. O primeiro “[...] foi de ſempre e pera ſempre, que he a ſua 
reſplãdecente gloria, repouſo permanente, quieta paz, ſoſſego ſem contenda, prazer 
auondoſo, concordia triunphante, mundo primeyro [...]”  O segundo é o em que 927
vivemos, no qual “[...] a ſabedoria imenſa o edificou pelo contraryo [...]” , sem 928
repouso, sem firmeza, sem prazer seguro, todo breve, todo fraco, temeroso, 
aborrecido, cansado, imperfeito.  Alega o remetente da carta a el-Rei: “[...] e por 
que nam quis que nenhũa couſa tiueſſe perfeyta durança ſobre a terra [...]” , o 929
Criador estabelece na ordem do mundo que “[...] hũas couſas deſſem fim aas outras, 
e que todo o genero de couſa tiveſſe ſeu contraryo [...] y por ſerem acontecimentos 
que procedem da natureza nam foram eſcritos, como eſcrevem todos aqueles que 
foram por milagre [...]  930
 Na resposta à segunda propositura dos padres — sobre o novo tremor, ainda 
maior, que ocorreria em 25 de fevereiro daquele mesmo ano, quando até o mar ia 
levantar-se — Vicente fez agregar às exalações de sua intuição os tons apropriados 
de um movimento cênico a seguinte advertência: 
 Penitência, no português arcaico.926
 VICENTE, idem, Livro Quinto, CCLVII, “[...] foi de sempre e para sempre, que é a sua resplandescente 927
gloria, repouso permanente, quieta paz, sossego sem contenda, prazer abundante, concórdia triunfante, mundo 
primeiro [...]” (transliteração minha).
 VICENTE id. ibidem, Livro Quinto, CCLVII, “[...] a sabedoria imensa o edificou pelo contrário 928
[...]” (transliteração minha).
 VICENTE, op. cit., Livro Quinto, CCLVII, “[...] e porque não quis que nenhuma cousa tivesse perfeita 929
durança sobre a face da terra [...]” (transliteração minha).
 VICENTE, op. cit., Livro Quinto, CCLVII “[...] umas coisas dessem fim às outras e que todo o gênero de 930
coisa tivesse seu contrário [...] e por serem acontecimentos que procedem da natureza não foram escritos, como 
escreveram todos aqueles que foram por milagre [...]” (transliteração minha).
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Digo que tanto Deos fez o homem mandou deytar hum pregão no 
parayſo terreal, que nenhum Serafim, nem Anjo, nem Arcanjo, nem 
homem, nem molher, nem ſancto, nem ſancta, nem ſantificado no 
vêntre de ſua mãy, nam foſſe tam ouſado ſe entremeteſſe nas cousas 
que eſtam por vir [...]  931!
 Diante de tantas asneiras apregoadas pelos padres, meteu-se Gil Vicente — àquela 
hora entretido como filósofo de el-Rei, embrenhado nas reviravoltas da ordem do mundo — a 
sugerir ao rijo monarca a expressa proibição de os religiosos dizerem tamanhos despautérios 
ou de pregá-los em nome de Deus.  O dramaturgo abandonava as querellas de suas comédias 
e farsas e passava a atuar como aprendiz de demiurgo: fingia-se de intermediário de Deus no 
assentamento daquela ordem e tomava para si as rugaduras de el-Rei — sem dúvida, muito 
estorvado pela expectativa de um novo sismo. Tremor do qual acabara-se livrando o rei e o 
reino,  por condução divina ou por mera casualidade (não pelos aconselhamentos e pelos 
truísmos gilvicentianos). 
 A carta de Gil Vicente não vem de inopino quando começo a cuidar das engrenagens 
da roda prosaística avistada no Padre Vieira, embora seja evidente a falta de nexo causal entre 
o epistolário estudado em Vieira e a preciosa carta do dramaturgo-filósofo. A propósito, não é 
meu intento avistar ligações factuais. Também não ponho em crivo a postura teológica 
assumida na carta de Vicente. O que pretendo extrair dela é o alcance da declamação de 
verdade, feita pelo remetente como avogado da Providência Divina: a ordem despótica 
apregoada no paraíso terreal, a vedar a todo ser seráfico ou humano de intrometer-se no que 
estaria por acontecer. Principalmente, espero intuir desse chamamento a prevalência da 
primeira ordem do mundo, na qual a Providência governava absoluta, sem a menor chance de 
conciliação com a vontade do homem.  
 Sob a perspectiva apresentada por Gil Vicente, a ordem do mundo estaria a impor 
severas restrições aos movimentos do sujeito real e histórico. O homem restava sitiado, 
acovardado para vencer a si mesmo e as forças estranhas que o constrangiam nas linhas 
divisórias reais e imaginárias do desconhecido. O pregão proibitivo, afixado no paraíso terreal 
 VICENTE, op. cit., Livro Quinto, CCLVII “[...] Digo que tanto Deus fez o homem mandou deitar um pregão 931
no paraíso terreal, que nenhum Serafim, nem Anjo, nem Arcanjo, nem homem, nem mulher, nem santo, nem 
santa, nem santificado no ventre da mãe não fosse tão ousado se intrometesse nas coisas que estão por vir 
[...]” (transliteração minha).
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de Vicente, podia até ter servido como motivo de resignação ao destinatário da carta diante da 
tragédia que acometera a cidade de Santarém. Mas o hipotético mandado divino não podia 
excluir a ordem do mundo de sua pré-condição imprevisível, que a qualquer tempo faria 
movimentar as placas tectônicas na falha sob o território continental português e ocasionaria 
novos sismos — como, de fato, iria ocorrer, não em fevereiro do ano de 1531, mas em 1755, 
arruinando Lisboa. O mundo, com ou sem pregão, sujeitava-se inexoravelmente à surpresa 
dos acontecimentos, que obrigava o homem a libertar-se de si mesmo no processo ininterrupto 
de criatividade. Quis-cada-quen  avir-se ou não disso. 932
 O indigestos efeitos do dogmatismo da carta de Gil Vicente não cessam com a 
tentativa de legitimar o imponderável no mundo da vida e de recolhê-lo na clausura de 
acontecimentos esperados. Mais do que isto: são consequências que se evidenciam como 
postulado autodemarcador do processo criativo, no qual se embaralha e do qual escapa toda a 
obra do dramaturgo. Afinada com o espírito ptolomaico e medievo do espírito ibérico, a carta 
pode soar como uma espécie de reprimenda velada ao sopro inovador das grandes navegações 
e da conquista de novos territórios para o Império português.  
 Parece sem sentido que a carta — vista como uma forte ressalva à liberdade de 
declamação — tenha sido redigida por um dos grandes artífices da arte da ilusão, criador de 
um universo cênico versátil e assimilador de tipos com raro colorido social para sua época e 
de duros juízos críticos ao status quo. Tal contradição, se não for explicada, pode ser refreada 
na fortuna crítica de Gil Vicente. O que estaria a exigir justificativa, numa tese sobre a 
epistolografia régia vieiriana, é a alusão meio desavisada à carta do dramaturgo. Dou os 
motivos: creio que a excepcional peça da literatura epistolar portuguesa presta-se para 
decifrar, no riquíssimo legado do dramaturgo quinhentista,  senhas para enxergar algumas 
pegadas do discurso barroco e apodítico de Vieira e — em raríssima escala — para  divisar 
gestos embrionários de uma prosaística.  
 Ao tangenciar o topos fecundo do paraíso terrestre, parece claro que não seria pelo 
fato de encenar um reclamo tão absurdo que Gil Vicente declamava o domínio da realidade, 
assegurando-lhe eterna paz e sossego — para consolo e felicidade do rei. Porque dentre tantos 
 Quis-cada-quen, em galego português arcaico, significa cada um de nós, toda a pessoa (Cf. glossário in: 932
Cantigas d’escárnio e de mal dizer dos cancioneiros medievais galego-portugueses. Edição  crítica pelo Prof M. 
Rodrigues Lapa. Coimbra: Editorial Galaxia, 1965, p. 740).
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enganos e purgações, neste mundo temporário, as personagens de suas obras esperavam safar-
se das situações nas piores circunstâncias mundanas. E salvarem-se (não sobejarem-se) como 
homens comuns, donos de vidas comuns. As verossimilhanças do texto, colhidas do cotidiano 
de classes opulentas ou miseráveis, dão sinais de serem envidadas pelo dramaturgo na 
necessidade de presentificação de um éden terreal. Por isso, Vicente consegue declamar 
entonações sobre entonações, bem ao gosto do imaginário popular.  Essa, a causa da evocação 
da carta. 
 Quando se atinge a chamada geografia paradisíaca  — e Gil Vicente o faz, na referida 
carta, a propósito de um distanciamento, não de uma démarche —, entra-se em contato com 
os desejos-chave, recolhidos das alegorias da Corte Imperial (dos Conselhos de El-Rei D. 
Duarte) e re-interpretados no viver habitual dos colonizadores portugueses que buscaram 933
aqui ou alhures o sítio ideal para o assentamento do paraíso terrestre.  Desfeita a prefiguração 
espalhafatosa do éden em terras brasileiras, era preciso que à elocução salvadora dos 
missionários da Companhia de Jesus fossem adicionadas novas estratégias discursivas, para 
além do alcance modesto da cronística. Foi preciso fundar uma ordem normativa no raio das 
surpreendências do mundo vivido e no fluir da escrita e das consciências por ela envolvidas. 
 Os vetores literários medievais do Celestrial Emperador não se acham tão distantes da 
carta escrita por Gil Vicente sobre o sismo em Santarém. A própria missiva serve como 
vestíbulo para a eclosão de estratégias discursivas que utilizavam imagens diagramáticas e 
determinantes para tentar compatibilizar realidade e ficção. Aliás, não foi outra a imagética 
empregada pelos primeiros jesuítas aportados no Novo Mundo — com o diferencial de ter 
sido retraduzida de forma a não mais alimentar expectativas edênicas, mas a consolidá-las na 
derivação modelar da atitude esperançosa (e martirizável) na ação missionária concreta e 
cotidiana.  
 A carta gilvicentiana — que pretendeu desmentir a vinda de outro terremoto a el-Rei 
— é apresentada como pretexto para imaginar-se no Novo Mundo um paraíso ajustado com o 
próprio Deus e acomodado às circunstâncias reinantes. Por mais convencional que possa 
parecer esse novo éden, nele não caberia nenhuma tabuleta proibindo padres, colonos, 
morubixabas e pajés entremeterem-se nas coisas que estavam por acontecer. Se tal decreto 
 VASCONCELLOS, op.cit., p. 40.933
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fosse de fato editado pela graça divina, decerto não haveria um fazer histórico germinado do 
cotidiano. Se um pregão semelhante ao do paraíso de Gil Vicente fosse encontrado pelos 
primeiros portugueses e pelos missionários aqui chegados, o sujeito histórico seria 
forçosamente transposto, em suas aventuranças, a um tempo intransitivo — ou a um cotidiano 
apenas inventado. Desse paraíso, Vieira com certeza teria sido degredado, sem clemência da 
ordem primeira do mundo.  
 O surpreendente, no entanto, é perceber como os cotidianos — ritualizados, 
espetaculizados  ou, abertamente, comuns —  fizeram movimentar a roda prosaística nesse 
éden irresignado, onde nunca chegou a ser apregoado aviso semelhante ao de Gil Vicente. É 
admirável, principalmente, dar-se conta de como a história literária é concebida como réplicas 
de um diálogo em que os enunciados se relacionam entre si, numa sequência valorativa de 
tradições refeitas, de legados revigorados e de conceitos reconstruídos diante da necessidade 
de inverter a ordem do mundo.  
   
 6.2 - Por uma fenomenologia do engodo  
!
 Retomo o Sermão da Epifania ― não mais para ater-me ao inventário de ganhos da 
Coroa, demoradamente debruado diante da Rainha Regente, na única oportunidade oferecida 
a Vieira para pavonear-se por seus grandes feitos. Dou vulto àquele que teria sido o maior de 
todos os sucessos da missão jesuítica no Maranhão e no Grão-Pará: a aclamação da conquista 
dos corações dos selvagens brasileiros. Sobre o maior de todos os êxitos, o orador lembraria à 
Sua Majestade e aos demais circunstantes — com habitual vaidade — o largo alcance daquela 
conquista em terras brasílicas: da mesma forma que Cristo nascera no Japão pela pregação de 
São Francisco Xavier, “[...] finalmente, [nascera] o Cristo na Conquista do Maranhão, que foi 
a última de todas as nossas [...]”   934
 Diria mais Vieira a fim de valorizar tamanha conquista: o que excedia todo o espanto 
era que no Maranhão os perseguidores de Cristo e de seus pregadores não eram os infiéis ou 
gentios, senão os próprios cristãos. Os gentios indômitos — armados, de início, 
medonhamente contra os missionários, cobrindo-os de setas e retalhando-os em pedaços, 
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p. 603.934
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lançados ao fogo para serem comidos — eram os mesmos gentios “[...] que hoje começaram a 
ser homens, [e] ontem eram feras [...]”  Muito mais do que engrandecer a conquista de 935
léguas de rios adentro do sertão importava a Vieira exibir como ganho os selvagens 
convertidos: as feras que começaram a ser humanadas por obra dos jesuítas. Convinha-lhe 
exaltar, na morte emblemática e enganadora do canibal e no surgimento da alma domesticada 
do selvagem,  o atalho final para paraíso terreal tão sonhado pelo missionamento.   
 Quando tento revelar uma fenomenologia do engodo como um dos engates da roda 
prosaística apego-me aos excedimentos textuais e extratextuais, exibidos pelo Padre Antônio 
Vieira em suas cartas escritas aos reis e príncipes e em muitos sermões — especialmente 
naquela circunstância de extravasamentos do Sermão da Epifania. Tais excedimentos 
confirmam-se como estratégias discursivas que aprontam o convencimento do destinatário ou 
do ouvinte, mediante o uso de mecanismos figurais e presenciais da república idealizada (no 
primeiro caso) e desmoronada (no segundo).  
 O robusto manuseio retórico concatenado com os gentios convertidos —  antes, feras e 
agora,  primícias de homens — não chega a configurar uma declamação franca do jesuíta (le 
franc-parler), feita na modalidade de um discurso sobre o outro. Os abusos figurais mais 
propícios em torno do topos do canibal, na ocasião em que foi proferido o sermão, erguem 
alguns obstáculos para aferir os efeitos práticos da declamação de Vieira. Em cotejo com as 
figurações presenciais das cartas prosaísticas, a eloquência da frase perde a naturalidade 
quando, já naquelas circunstâncias, o jesuíta pregava como vencido, não tendo mais a quem 
convencer. Entretanto, o jogo retórico do epistolário e do sermão instigam palmilhar um 
mesmo território fenomênico. 
 A prosaística vieiriana é sempre um discurso sobre o outro, do outro ou em nome do 
outro ― nunca é demais repetir. É um discurso que conclama o devido distanciamento de um 
sujeito racional em relação aos exageros da lábia e à percepção da consciência no mundo 
vivido. Isso quer dizer que Vieira precisava avaliar a capacidade de recepção de seu 
destinatário ou ouvinte em relação à elocução proferida. Nesse processo, o jesuíta não podia 
eliminar ou substituir a consciência do sujeito, destinatário da elocução, nos seus derrames 
discursivos.  
  VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p. 604 (itálicos meus).935
!372
 O Grande-Padre não tinha condições de avaliar a validade de sua elocução por meio da 
capacidade ou da inaptidão de o destinatário de seu discurso atingir a verdade por seus próprios 
meios, levando em conta os próprios excessos cometidos. A verdade em Vieira quer ser sempre 
sublimadora e escapar ao solo da racionalização. Isso não impediu a ocorrência do reverso da 
medalha: o receptor de seu discurso podia perfeitamente esforçar-se pela cognoscibilidade e o 
autor do discurso nem se animar por tangê-la pelos mesmos meios.  
 A liberdade de Vieira na condução desse procedimento não pode justificar imoderações de 
subjetividade do autor do discurso, a ponto de conduzir a uma ruptura da vida comum. Porque a 
realidade discursiva deve ser sempre estabelecida sobre extratos do cotidiano — na sucessão 
normal ou excepcional dos eventos.  Nesse modelo, a compreensão da realidade discursiva 
permanecerá sob penumbras se a atitude de distanciamento do sujeito racional não for observada 
por uma perspectiva fenomenológica. A esclarecer: a prosaística em Vieira fica bem mais 
desinibida quando se desloca a faticidade, ou seja, quando a dimensão do acontecimento deixa de 
ser mensurada no sujeito do discurso e passa a afetar o próprio discurso — ou o próprio texto 
como evento essencial à experiência da realidade, como forma de percepção da consciência do 
mundo vivido.  
 A abertura perspética, apta a despertar uma atitude fenomenológica, busca escapar do 
efeito-biombo, na mesma intensidade e profundidade visível nas Esperanças de Portugal. O 
visualismo barroco, apontado por Mendes  — essencial aos mascaramentos — deixa mínimos 936
sinais nas cartas estudadas. Afinal, o discurso do Padre Vieira nunca larga de ser dialogicamente 
tenso e perturbado pelo discurso alheio. Mas esta tensão está distante da atmosfera escassa 
propiciada pelo Sermão da Epifania. No final das contas, essa prédica fez pronúncia de uma 
prestação de contas na qual a realidade concreta passou a exigir contas de uma práxis discursiva.  
!
E estas são hoje as feras que em vez de nos tirarem a vida, nos 
acolhem entre si, e nos veneram como os Leões a Daniel: estas as aves 
de rapina que em vez de nos comerem nos sustentam como os corvos 
a Elias, estes os monstros (pela maior parte marinhos) que em vez de 
nos tragarem e digerirem, nos metem nas suas entranhas, e nelas nos 
conservam vivos, como a Baleia a Jonas [...]  937!
 MENDES, 1989, p. 30. 936
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p. 604 (itálicos meus).937
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 Quanto mais o orador precisa confirmar o sucesso de seu empreendimento 
missionário, mais substitui a realidade vivida pela discursiva. E quanto mais se arrisca na 
exterioridade dos tropos ou na refração de jogos retóricos, mais o Vieira da predicação 
abundante sente-se acuado pela marcação da perspectiva cênica. Até que o pregador decide 
abrir seu segundo olho , pois o fluxo vivido já lhe obrigara a ter pelo menos dois pontos de 938
vista diferentes. Sua república já ruíra e a tragédia dos Brasis ainda havia de ser encenada em 
palcos geométricos e euclidianos. Se a máquina mercadeja prosseguia impassível, por que a 
apreensão vieiriana da dimensão dos acontecimentos havia de repetir-se monocularmente?   
 Num de seus mais espantosos rompantes e num dos rasgos mais lúcidos de sua 
genialidade, o jesuíta toma de assalto sua própria consciência no citado sermão e resolve virar 
a mesa: decide mostrar que a perspectiva do ilusionismo nunca passara de uma fraude. Vieira 
abdica de metáforas, de ambiguidades, de perífrases, de apóstrofes, de sinestesias e de 
sinédoques para permitir ver-se a si mesmo e ver a atividade missionária com os dois olhos. 
!
!
Resta uma segunda queixa, em que dizem que defendemos os Índios 
por que não queremos que sirvam ao Povo [...] Não posso, porém 
negar que todos nesta parte, e eu em primeiro lugar somos culpados 
[...] nós acomodando-nos à fraqueza de nosso poder, e à força do 
alheio, cedemos da sua justiça, e faltamos à sua defesa [...] e nós não 
só consentimos que percam a sua Pátria aqueles Gentios mas somos 
os que à força de persuasão e promessas (que se lhes não guardam) 
os arrancamos de suas terras, trazendo as Povoações inteiras a viver 
e a morrer juntos das nossas [...] e nós não só consentimos que 
aqueles Gentios percam a soberania natural com que nasceram e 
vivem isentos de toda a sujeição, mas somos os que sujeitando-os ao 
jugo espiritual da Igreja, os abrigamos, também ao temporal da 
Coroa, fazendo-os jurar vassalagem [...]  939
  
!
  Com dois olhos, Vieira pode ver melhor: cada qual vê de forma diferente: “[...] de 
modo que na sua consciência a imagem visual se componha sinteticamente como binocular 
[...]”  Nessa profundidade do campo visual, o trecho acima transcrito apresenta-se como um 940
 FLORIÊNSKI, op.cit., p. 117.938
 VIEIRA, Sermões, Alcir Pécora, Tomo I, p. 620 (itálicos meus).939
 FLORIÊNSKI, op. cit., p. 117 (itálicos meus).940
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confiteor  memorável — talvez o mais verdadeiro feito durante a longa vida do 941
jesuíta.  Binocularmente, o Grande-Padre das nações agora submissas faz um mea 
maxima culpa da missão maranhense em golpes enérgicos no peito.  Faz de tudo 
para que a luz projetada sobre sua contrição não seja, de novo, encoberta 
cenicamente pelo efeito-biombo. Encara destemido o conflito que seu discurso 
retórico estabelece entre a realidade discursiva e a experiência viva: entre a 
aparência cavilosa do mundo exterior — em cuja tangente ele sempre permanecera 
— e a própria consciência.  
 De súbito, topa-se com um conflito perverso à própria realidade discursiva 
levantada por Vieira: ver fixadas as bases estruturantes da sua retórica declamativa, 
na soberania e na legitimidade dos exercícios de eloquência e de criatividade,  no 
posicionamento do discurso sobre o outro, de um lado, e ter de dobrar-se ante à 
instabilidade e à transitoriedade dos instrumentos de manipulação da realidade 
viva, de outro lado. Tal oposição em nada afeta a fluência da prosaística de Vieira 
— vai-se adiante no mundo-em-construção sem pestanejo um só.   
 O trecho confessional acima citado abrasa na consciência missionária o 
impulso do engodo e da sedução sobre as almas puras dos selvagens brasílicos, 
como se fosse uma espécie de desonra à tentativa de edificar uma república 
missionária, pois tudo não teria sido mais do que artimanhas visuais e promessas 
ocas do Pajé-Açu. Ou não. Pode-se também supor que Vieira, até certo ponto, 
investira — apenas discursiva ou retoricamente — no seu sonho repúblico. E 
quando o manejo da consciência dos destinatários de suas cartas passou a ser uma 
questão de protagonismo de uma vontade de verdade, as avaliações da experiência 
viva ou vivida suplantaram as entonações de valor das narrativas. Ou seja, Antônio 
Vieira, de fato, cospe pera o Ceo — até que um dia os efeitos de seu sonho 
irrealizado caem-lhe no rosto. O alento por tanto esforço infrutífero dá-nos 
conhecimento Bakhtin : 942
 Confiteor é a oração do introito da missa, que começa pela palavra com a qual o fiel confessa-se pecador. 941
Pode ser traduzida como:  “Eu, pecador, confesso.” 
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 150.942
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Do reino da objetalidade, da reificação, da disposição simples, da 
necessidade, onde trabalha a consciência reificante, ingressamos no 
reino da liberdade, da indeterminação, do inesperado e da novidade 
absoluta, das possibilidades infinitas e da não coincidência consigo 
mesmo [...]  943!
 A prosaística, como ciência das coisas sem direiteza, rejeita a ideia de coberturas 
novas do coisificante e ou do reificante. Pelo contrário, ela deve desafiar as camadas 
repetitivas e idênticas da história literária e abrir possibilidade a enunciações irrepetíveis, 
mediante a absorção de novas entonações. Isso não quer dizer que o repetível seja totalmente 
repudiado pelas enunciações literárias. Donde ser mandatória a visão da prosaística ― apesar 
de toda recordação da inconsistência e da incerteza ― como um portal de liberdade, como um 
turbilhão que devora o novo. 
 Como vórtice do original e do renovado, o esforço prosaístico socorre a superação do 
conflito percebido entre realidade discursiva e a experiência viva. É o mesmo ânimo que dá 
pulsação vital para que seja suportada a contradictio na escrita vieiriana, que tanto corteja a 
atividade criativa no discurso retórico, como lisonjeia explicações euclidianas e ptolomaicas 
para uma realidade narradada numa abundância quase hemorrágica, pois “[...] [o] mundo é 
vida e não a imobilidade glacial [...]” — anota Floriênski.  As coisas e os fatos variam, 944
alvoroçam-se e apresentam suas variadas faces para os espectadores dos discursos e os 
destinatários reais ou ideais das cartas de Antônio Vieira. Esse redemoinho é que dá firmeza 
aos excessos e às incoerências do jesuíta. 
 A roda prosaística movimenta-se na “[...] imaginação viva [na qual] ocorre um fluxo 
contínuo, transbordamento, alteração e luta [...]”  Com a ideia de movimento incessante 945
creio ser possível cogitar um duplo engenho no Padre Vieira: a mó que tritura, 
permanentemente, os eventos corriqueiros, camuflando ou realçando neles os extraordinários; 
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 150. Texto original, por mim traduzido: “[...] Del reino de la 943
objetualidade, de la reificación, de la disposición simple, de la necessidad, donde trabaja la consciencia 
reificante, ingresamos al reino de la libertad,  de la indeterminación, de lo inesperado y da novedad absoluta, de 
las possibilidades infinitas y de la no coincidencia consigo mismo [...]” (itálicos meus)
 Op. cit. p. 119 (itálicos meus).944
 FLORIÊNSKI, op. cit., p. 123 (itálicos meus).945
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e el ingenio, que esmaga, astutamente, palavras e narrativas disfarçadas em outras palavras e 
em outras narrativas que precisam ser mais convincentes.  
 Em meio às camadas entonacionais das cartas prosaísticas, deparo-me com a 
fenomenologia da mentira, uma expressão originalmente adotada por Bakhtin . Dou nova 946
vestidura à designação bakhtiniana — fenomenologia do engodo — por considerar a dupla 
denotação que a palavra engodo proporciona: tanto aquilo que se usa para enganar (cilada ou 
engano), quanto aquilo se usa para atrair alguém (chamariz). O dúplice sentido da palavra é 
apropriadíssimo à Vieira. Abraça, em primeiro lugar, os bakhtinianos e excepcionais 
contornos da  “mentira retórica” , isto é, da mentira liberta da objetalidade e da consciência 947
reificante. Em segundo lugar, atinge a noção de pessoa ou coisa que atrai a atenção de outrem, 
de apelo a uma causa, de apelo à consciência — que, afinal, é razão de ser da escrita epistolar 
vieiriana. 
 Em Bakhtin, é sedutor dar polimento a seus enunciados soltos e bastante desafiador 
traduzir suas metáforas conceituais. Tomo como convidativo o que ele apresenta como 
filosofia da mentira: “[...] A mentira numa imagem artística. A mentira nas formas da 
seriedade (sua fusão com o medo, a ameaça e a violência). [Tendo-se por certo], [todavia], 
[que] não existe uma forma de força (poderio, poder) sem um ingrediente necessário da 
mentira [...]”  Nas cicatrizes deixadas no discurso pela mentira artística ou pela oficial, é 948
possível enxergar a fenomonologia do engodo: na necessidade de se antepor à elocução a 
força subversiva da consciência estética ou da consciência social.  
 O que percebo nas cartas prosaísticas de Vieira é que essa fenomenologia não se 
apresenta como contrafração da atitude do sujeito diante do fazer histórico. Se as cartas 
tivessem sido apenas reedição dos fatos narrados, o jesuíta teria sido notário como o pai, 
nunca um narrador-prosaístico genial. Ademais, as mesmas cartas não podem ser encaradas 
como medida de uma suposta imobilidade do sujeito ficcional. A fenomenologia do engodo 
 In: Hacia una filosofía del acto ético, p. 146.946
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 146.947
 BAKHTIN, Hacia una filosofía del acto ético, p. 146. Segue trecho original, por mim traduzido: “[...] La 948
mentira un una imagen artística. La mentira en las formas de la seriedad (su fusión com el miedo, la amenaza y 
la violencia). Todavia, no existe una forma de fuerza (poderío, poder) sin un ingrediente necesario de la mentira 
[...]” (itálicos meus).
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que as inspira é uma resposta do cogito discursivo ao fluxo obstinado de pequenas e 
grandes mentiras do poder. É o contrafluxo que teima em colocar-se sob o 
fenômeno — não acima dele — e sob as manifestações flagrantes e corrosivas da 
experiência vívida.  
 No eixo discursivo fixado entre o narrador e o narratário das cartas, o 
transbordamento epistemológico do autor da elocução resulta de uma operação 
mental que exige tanto o afastamento quanto o avizinhamento de uma objetividade 
precária — precariíssima, por sinal. Nessa manobra, o concreto revela-se como 
confirmação do abstrato. Ou, como bem se exprime Agostinho da Silva : “[...] 949
Todo concreto vem de imaginar [...]” Uma objetividade assim elaborada assenta-se 
sobre o fenômeno crido, não acontecido, sobre o inacabamento de promessas e 
sobre a debilidade de compromissos ante a fossilização da mentira por parte dos 
donos do poder e ante o polimento do engodo por parte do autor do discurso.  
 Uma vez visualizada essa atitude fenomenológica em Vieira, devo advertir 
que os procedimentos discursivos, compatíveis com aquela objetividade precária 
não podem extremar-se num idealismo discursivo . Infiro não ser conciliável com 950
a postura da fenomenologia do engodo a fixação de bases sobre as quais uma 
vontade anterracional estabilize o edifício racional. Nem levo em conta 
manifestações pré-reflexivas ou irrefletidas, infundidas a um espírito que 
passivamente as recebe e pretende mantê-las num mundo de idealidade. Porque, se 
dessa forma fosse expressada a ideia fenomenológica aqui discutida, não se poderia 
pensar numa escala de valores objetivos, apta a mensurar a ação concreta que 
transcorre no ritmo oscilatório da consciência do sujeito histórico. Sob essa 
perspectiva aqui descortinada, a variável objetiva é condição sine qua para a 




 SILVA, Agostinho da, Textos e ensaios filosóficos II, p. 164949
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 6.3 - O álibi de uma experiência ética e estética 
!
!
 O maquinário da roda prosaística é um sistema complexíssimo: provoca movimentos 
rotativos instáveis, porque suas engrenagens agarram-se e se soltam mediante os ciclos 
intermitentes da experiência vivida e das permutas escorregadias das narrativas e do fazer 
histórico. Essa instabilidade acarreta a fuga aos padrões normais de teorização, pela própria 
índole do procedimento discursivo na retórica de Vieira.  
 Nas transições das jornadas prosaísticas, sinto-me livre de contenções para salientar 
outras formas de instabilidade quando tento fixar novos pontos de engate destas engrenagens. 
A investida ― neste último tópico ― é intrépida, pois implica trazer à baila fenômenos éticos 
e estéticos que não podem ser antagonizados com as premissas soltas da prosaística. Neste 
derradeiro patamar quero trazer a furo a intrincada relação ético-estética, levantada pelas 
cartas — e impactante na consciência ética do leitor real ou ideal. Os meandros dessa relação 
criam expectativas de transpor o debate ético à esfera do estético. É o que passo a conferir. 
 Permito-me enfrentar alguns obstáculos criados por Bakthin , em sua “Por uma 951
filosofia do ato ético”, texto tomado ponto de partida para o debate. O propósito buscado pelo 
filósofo russo no citado ensaio foi o de apreciar o momento da contingência, da eventividade 
— do ato em seu valor e em sua unidade de vivo devenir e de autojustificação, como evento 
único, irrepetível. Bakhtin retira do evento estético a índole de evento único, 
autossignificativo e vivido, conferindo-lhe valor genérico e significação abstrata. 
 Naquele ensaio de sua mocidade, em considerações sobre a crise da cultura, Bakhtin 
formula um grave diagnóstico sobre o dualismo entre conhecimento e vida, ou sobre a ruptura 
entre a vida e a cultura como criação — fenômenos que, para ele, achavam-se no miolo da 
problemática da existência humana. O pensador iria posicionar-se sobre o caráter das obras de 
vivência cognoscível e sobre os conteúdos de sentido. Interessava-lhe atacar de frente a 
 Faço uso da tradução espanhola, diretamente do russo, em BAKHTIN, Hacia una filosofía de un acto ético.951
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questão da objetificação, já que os seres humanos, segundo ele, seriam apresentados através 
de conhecimentos fixados , “[...] acabados, isto é, essencialmente não vivos [...]”  952
 Para o pensador russo, a atividade estética também produz obras inertes que não 
mantêm nenhuma relação com a atividade que as suscitou deixando-a numa espécie de vazio. 
O ato de visão estética equivaleria a tentar “[...] expulsar-se ao não ser, a renunciar à atividade 
[...]”  953
 A partir de avizinhamentos tidos como a-epistemológicos e sem critérios 
metodológicos por Bronckart & Bota , Bakhtin teria concebido a divisão entre dois mundos, 954
a princípio, impenetráveis: o mundo da vida e o da cultura. O que viria a uni-los seria o 
evento único de nossa experiência vivida, a unidade sob a dupla responsabilidade: (i) a da 
responsabilidade especial, que diz respeito a um conteúdo relativo a uma unidade objetiva de 
um setor da cultura; (ii) e a da responsabilidade moral, que concerne à eventualidade única do 
ato, sendo esta uma responsabilidade absoluta, sem limites, sem escusas, irrepetível e não 
delegável a outro indivíduo.  
 A Bakhtin também interessava distinguir o ensimesmamento puro, como noção 
teórico-estética da ação responsável de abstração de si mesmo e a autorrenúncia. Para ele, o 
ensimesmamento puro seria ilusório, porque concretamente irrealizável . Se ele fosse 955
possível, acarretaria um empobrecimento da situação relacional, porque no lugar de dois 
participantes, teríamos um só. Por sua vez, na autorrenúncia, a unicidade do próprio ser no 
mundo realizar-se-ia plenamente, e “ [...] o ato de se [escolheria] responsavelmente [...]” — 
explica Bakhtin, citado por Ponzio . 956
 BAKHTIN, apud BRONCKART & BOTA. In: Bajtin desenmascarado - Historia de um mentiroso, una 952
estafa y un delirio colectivo. Tradução: Cristina Ridruejo Ramos (et alii). Madri: Machado Grupo de 
Distribuición, 2013, p. 293. Trecho original, por mim traduzido: “[...] acabados, es decir, esencialmente no vivos 
[...]” 
 BAKHTIN, apud BRONCKART & BOTA, idem, p. 293. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] 953
expulsarse al no ser, a intentar renunciar a la actividad [...]” 
 Id. ibidem.954
 PONZIO, Para una filosofía de la acción responsable, in: BAKHTIN, Hacia una filosofia de acto ético, p. 955
228.
 BAKHTIN, apud PONZIO, idem, p. 231. Texto original, por mim traduzido: “[...] el acto de autorrenuncia se 956
elige responsablemente [...] 
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 É enfática a contraposição bakhtiniana: a autorrenúncia permite a ação responsável e a 
intuição estética (e a consciência teorética) recusa a consciência da unidade do ser,  como 
tomada de posição da ação responsável. Logo, enuncia Bakhtin : “[...] Todo o mundo 957
estético, em seu conjunto, não é mais que um momento, o ser-evento, efetivamente 
incorporado nele através de uma consciência responsável do participante. A razão estética é 
um momento da razão prática [...]” 
!
A filosofia do ato responsável, diz Bakhtin, pode ser só a 
fenomenologia, a descrição partícipe deste mundo da ação, 
assumindo-a, não como contemplado ou pensando teoricamente desde 
fora, mas dentro de sua responsabilidade. Trata-se de uma 
fenomenologia que, apesar de estar ligada à husserliana,” diferencia-
se substancialmente desta última porque à relação noesis-noema, 
sujeito-objeto, contrapõe-se uma relação de alteridade centrada na 
“responsabilidade moral” [...]  958!!!
 No entender de Sobral , a grande contribuição da filosofia do ato bakhtiniana 959
residiria na proposição do agente como mediador entre os atos particulares e os atos/
atividades possíveis em sua situação. As práticas pressupõem grupos humanos, não sujeitos 
isolados. Supõem situações concretas e sujeitos concretos, além da intencionalidade do sujeito 
de realizar atos de acordo com as formas aceitas de realização. Nessa categoria, estariam 
incluídos até mesmo os atos — não, as ações, conforme concebo — involuntários dos sujeitos, 
“[...] pois o sujeito é entendido em termos éticos, em termos de responsabilidade ética e de 
responsabilidade aos outros sujeitos malgré lui [...]” — certifica o mesmo autor .  960
 BAKHTIN, apud PONZIO, id. ibidem, p. 231. Trecho original, por mim traduzido: “[...] Todo el mundo 957
estético en su conjunto no es más que un momento, el ser-evento, efectivamente incorporado en él a través de 
una conciencia del participante. La razón estética es un momento de la razón práctica [...]” (itálicos meus).
 PONZIO, idem, p. 232. Texto original, por mim traduzido: “[...] La filosofia del acto responsable, dice Bajtin, 958
puede ser sólo la fenomenología, la descripcción partícipe de este mundo de la acción asumíendolo, no como 
contemplado o pensado teóricamente desde fuera, sino desde dentro de su responsabilidad. Se trata de una 
fenomonología substancialmente que, a pesar de estar ligada a la husserliana, se diferencia substancialmente de 
esta última porque a la relación noesis-noema, sujeto-objeto, contrapone una relación de alteridad centrada en la 
“responsabilidad moral” [...]” (itálicos meus).
 In: A estética em Bakhtin (literatura, poética e estética). In: PAULA, Luciane de et alii (org). Círculo de 959
Bakhtin: teoria inclassificável. Campinas: Mercado das Letras, 2010, Série Bakhtin Inclassificável, v. 1, p. 63.
 SOBRAL, idem, p. 64.960
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 Sob este foco, a filosofia bakhtiniana estaria a reclamar de cada sujeito a 
responsabilidade por seus atos e obrigações éticas com relação aos outros. Haveria uma 
espécie de  código ético, que parte de regras abstratas e as torna concretas quando se tomam 
decisões éticas, cujo conteúdo está sempre preso à intencionalidade do agente.  
!
O ponto alto da proposta de Bakhtin é assim mostrar que a validade 
das decisões éticas depende não de abstrações, mas da articulação, 
junção, entre regras éticas (se assim se pode dizer) e as 
circunstâncias concretas da vida concreta, do processo situado de 
decisão, do agente: o sujeito, ao agir, deixa por assim dizer, uma 
“assinatura” em seu ato e por isso tem de responsabilizar-se 
pessoalmente por seu ato e se responsabilizar perante a coletividade 
de que faz parte [...]  961!!
 As aclarações de Bakhtin — pouco satisfatórias para explicar a prosaística de Vieira 
— sustentam que a vida só pode ser apreendida pela consciência na responsabilidade 
concreta. Por isso, ele pugna por uma “[...] filosofia da vida que não pode ser mais do que 
uma filosofia moral [...]  Quando tomadas estas e outras aproximações filosóficas de 962
Bakhtin em regime claustral e sufocante, costumam os intérpretes do pensador russo 
elevarem-se a um patamar acima e à margem de qualquer exigência epistemológica, teórica 
ou metolodógica. Nesses sítios com aragens de uma arqueologia moral, repara-se certa forma 
de compensação a tantos seguidores fiéis ou de acomodação de poucos acólitos críticos: todos 
se poupam diante da desnecessidade de simular bravatas, pois a vida segue professada ex 
cathedra.   
 Ou, então, segue a vida em rota prosaica, não totalmente engrenada, nem professada, 
nem acima, nem à margem daquilo que foi integralmente dito ou do que não foi ainda dito — 
malgré et à cause das posições de Bakhtin e das interpretações a ele ajustáveis. Os autores 
suíços Bronckart & Bota — em recente e provavelmente herética obra (i) — estão entre os 963
que poucos a inverteram a perspectiva costumeira de se analisar Bakhtin. Eles enxergam nos 
 SOBRAL, id. ibidem, p. 66 (itálicos meus).961
 BAKHTIN apud BRONCKART & BOTA, id. ibidem, p. 286. Trecho original, por mim traduzido: “[...] 962
filosofia de la vida no puede ser más que una filosofia moral [...]” 
 Op. cit.963
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fulgores da filosofia da vida (ou da filosofia moral) os excessos similares aos dos vitalistas, na 
medida em que a concepção bakhtiniana 
!
substitui as misteriosas forças vitais, que sustentam o funcionamento 
dos organismos vivos, por uma espécie de essência moral, que anima 
o ser humano, mas que permanece tão misteriosa como inacessível ao 
conhecimento; esta incompatibilidade básica entre a vida e o 
conhecimento do sujeito único que realiza dito dever [...] o sintagma 
“filosofia da vida” parece simbolizar o intento de resposta bakhtiniano 
a todas essas interrogações: propor uma compreensão da vida que não 
seja teórica (nem, portanto, “fatídica”), mas que siga sendo, não 
obstante, de ordem filosófica [...]  964!
!
 Convenciona-se que a compreensão da vida deve ir seguindo nas condições normais 
de temperatura e pressão bakhtinianas. Há de notar-se que, por trás da propositura de uma 
filosofia supostamente não teórica — segundo Bronckart & Bota  —, Bakhtin afirma o 965
caráter radicalmente subjetivo dessa forma de compreender a vida, o que lhe permite, no fim 
das contas, “[...] desembaraçar-se da supérflua obrigação de todo raciocínio lógico para 
expressar o vivido de forma participativa [...]”  e lhe faculta designar essa colocação como 966
filosofia primeira. Bakhtin insiste que esta filosofia não aborda a cultura, mas unicamente o 
vivido.  
 Para escapar à abstração dos conhecimentos, o filósofo abraça descrições 
fenomenológicas do vivido, sem necessidade de relações lógicas, muito menos de jogos 
retóricos. Os atos bakhtinianos, portanto, ficam venturosamente circunscritos “[...] ao preço 
de uma radicalização mistificadora dos processos fenomenológicos, à expressão exclusiva da 
 BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 287. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] sustituye las 964
misteriosas fuerzas vitales que sostienem el funcionamento de los organismos vivos por una especie de esencia 
moral que anima al ser humano, pero que permanece tan misteriosa como inaccessible al conocimiento; esta 
incompatibilidad básica entre la vida y el conocimiento sería debida a la naturaleza impenetrable del deber y del 
sujeto único que realiza dicho deber [...] El sintagma “filosofia de la vida” parece simbolizar el intento de 
respuesta bajtiniano a todos estos interrogantes: proponer una compreensión de la vida que no fuera teórica (ni, 
por tanto, “fatídica”) pero que siguiera siendo, no obstante, de orden filosófico [...]” (itálicos originais e meus).
 Op. cit., p. 287.965
 BAKHTIN, apud BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 289. Trecho original, por mim traduzido: “[...] 966
desembarazarse de la superflua obligación de todo razonamiento lógico para expresar lo vivido de forma 
participativa [...]” 
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consciência moral, pertencendo à ordem de uma ‘vivência participativa’ totalmente subjetiva 
[...] ― argumentam os mesmos autores suíços .  967
 Essa interpretação perspética da vida — não biológica, não psicológica e , além de 
tudo, dissociada de toda forma de criação — estaria atribuindo forma flutuante ao ato e ao 
mundo, do qual participa o ato. E mais: estaria condenando a fenomenologia do engodo à 
purgação eterna, diante de comportamentos e de condutas observáveis no contexto de 
condicionantes de ordem abstrata. Porque, diferentemente do caráter acontecimental  968
atribuído por Bakhtin à realidade, tudo na fenomenologia da mentira seria elaborado sobre 
camadas abstratas e sobre entonações acumulativas nos movimentos da imaginação viva — 
mas tudo sem continuidade prática ou substância moral.  
 O construto da fenomenologia do engodo que dá sustento à prosaística de Vieira 
acabaria sendo abjeto à ação operante e efetiva no mundo — porque sem a chancela da 
responsabilidade moral e absoluta do agente. E a roda prosaística (não mais o caminho 
prosaico da vida humana ou cultural) seria, então, peça sem proveito para maquinário da 
individualização, que pode dar a conhecer a pluralidade. Do mesmo modo, penso que nesses 
domínios extremados ficaria sem validade a estruturação da identidade que pode transmudar-
se em alteridade. Presumo, ademais, que seria útil, em certos excessos intrepretativos, 
considerar os mecanismos de compreensão da realidade que encerram a imprevisibilidade. E, 
por fim, creio que não seria sequer tocado o extenso âmbito da tradição, no qual muitas vezes 
se alcança a inovação no próprio cotidiano.  
 Na perspectiva drástica da filosofia da vida, projeta-se como incondicional o sacrifício 
de si mesmo, convertendo-se a “centralidade responsável” em “centralidade sacrificada” . 969
No exercício do mais abusado engodo — conotando engano, ou mesmo chamariz —, a 
tradução dessa ordenança de compreensão de mundo pensei que pudesse ser ostentada em 
novo pregão no parayſo terreal de Gil Vicente e seus terremotos justificados, cujos termos 
seriam assim vazados: 
 BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 292. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] al precio de una 967
radicalización mistificadora de los procesos fenomenológicos, a la expresión exclusiva de la conciencia moral, 
donde pertenecem al orden de una “vivencia participativa” totalmente subjetiva [...]” (itálicos meus).
 Termo utilizado por BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 293968
 PONZIO, id. ibidem, p. 237969
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Pera que o altiſſimo e ſoberano Deos noſſo não ſe entremeteſſe nas 
couſas breues e imperfeytas da face da terra. E pera que milhor ſintam 
ſuas pacificas corcondanças remaeceſſe em repouſo auondoſo entre 
Serafins, Cherubins e Arcanjos, no alongado reino edeficado pera ſua 
gloria. Que ſeu filho, N.S. Jesu Christo, não tomaſſe coita nem 
pendença, de homem ou molher cõ bardança de ſancto ou de ſancta, na 
malandante ordem do mundo sem durança. Que aao homem sage, 
çinto de razom, he mester creer que as couſas permanecentes fallecem 
de verdade. Então, que ao homem torvado ou de fee, simprez ou 
morgado, não seja dada tormenta paſſada, tanta e tam deſigual que no 
mundo he ſoada. Pois o medrar ſe eſteuera em ualer o leyxar e o 
cuydar, o dar e o merecer.   970!!
 Pois a liberdade de representação cortaria as amarras da filosofia moral: só o fato de 
representar-se uma realidade já corromperia o caráter singular desta e despojaria seu caráter 
ontológico . A denúncia bakhtiniana da impostura de uma vida baseada em diferentes 971
formas de representação — “[...] [repousaria] numa radical incompreensão da própria 
natureza das representações [...]”   Esse tipo de abordagem levaria o pensador russo a 972
sustentar que nada no mundo, além da vivência mesma, possui as propriedades (singulares, 
únicas etc.) da dita vivência. Trata-se de uma ideia relativamente inofensiva, “[...] mas [que] 
produz autênticos estragos filosóficos quando Bakhtin pretende transformá-la num modelo 
dos conhecimento que os seres humanos pretendem construir [...] ― sustentam ainda os 973
polêmicos autores suíços. 
 Ai de mim! (Ei mihi!) Desde o início de minha escrita sobre as cartas de Vieira 
bordejei beirais de precipícios e vasculhei terremotos insondáveis, buscando reclamos mais 
 Para que o Altíssimo e Soberano Deus nosso não se intrometesse nas coisas breves e imperfeitas da face da 970
terra. E para que melhor sintam suas pacíficas concordâncias, ficasse em repouso abundante entre Serafins, 
Querubins e Arcanjos, no distante reino edificado para Sua glória. Que Seu filho, N. S. Jesus Cristo, não tomasse 
dor nem piedade de homem ou de mulher, com alcunha de santo ou de santa, na infeliz ordem do mundo sem 
tardança. Que ao homem prudente, cingido de razão é mister crer que as coisas permanentes falecem de verdade. 
Então, que ao homem estorvado ou de fé, simples ou morgado, não seja dada tormenta passada, tanta e tão 
desigual que no mundo é soada. Pois o progredir se estivera em valer o deixar e o cuidar, o dar o e o merecer. 
(transliteração minha).
 BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 229.971
 BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 299. Texto original, por mim traduzido: “[...] reposa en una radical 972
incompreensión de la propia naturaleza de las representaciones [...]”
 BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 332. Trecho original, por mim traduzido: “[...] pero produce auténticos 973
estragos filosóficos cuando Bajtín pretende transformala en el patrón de los conocimientos que los seres 
humanos pretendem construir [...]” (itálicos originais e meus).
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condescendentes às façanhas da cognição do sobejar e da fenomenologia do mentir — esta, 
aliás, de direta filiação bakhtiniana. Percebo que minha notação hipotética ainda seria muito 
mais tolerante. Pois, além de não poder suportar a representação do paraíso, a filosofia do ato 
bakhtiniana estaria a impor-nos a todos “[...] a culpabilidade do crime que constitui nossa 
existência mesmo com respeito à morte de Cristo [...] ‘[por carecermos] de álibi’ frente a esta 
transcendência [...] — revelam-nos, acremente, Bronckart & Bota .   974
 Enfrentar enigmáticas tabuletas no éden terrestre com as cartas do Padre Vieira e com 
as aclarações de Bakhtin pode significar cair no abismo, sem muito esforço de interpretação 
de ambos. Salvo se, impelidos por alguma sanidade, formos capazes de perceber que os 
cânones bakhtinianos devem ser aplicados com muito recato à prosaística vieiriana e a 
experiência estética em Vieira não acaba passando pelo mesmo processo de decantação na 
essência moral do homem. 
 Há incontáveis dilemas a agravar o manejo das cartas prosaísticas, sob a perspectiva 
da filosofia da vida, que ultrapassariam as demarcações teóricas desta tese e exigiriam rebater, 
pontualmente, os cânones do pensamento bakhtiniano. Certamente, este embate restaria 
sectarista, porque a quase unanimidade dos teóricos literários que hoje se esbarra na 
Academia ainda se preocupa em cinzelar a esfinge de Bakhtin, não em retirar os excessos de 
poeira que lhes ofusca e fascina ou em apontar os pontos cegos das ideias do pensador. Cum 
sancto sanctus eris et cum robusto perfectu  (para com o benigno te mostra benigno; para o 975
perfeito te mostra perfeito): esse parece ser o lema que ainda prevalece quando se reflete e se 
escreve sobre Bakhtin. O que me traz alívio é que todo embate é benévolo. E que não há 
perfeição no caos prosaístico. 
 Na contramarcha da petrificação do pensar bakhtiniano, passo a expor alguns 
argumentos com o propósito de contextualizar a relação ético-estética e tentar revalidar as 
bases da epistemologia do transbordamento que gera a postura fenomonológica adequada à 
prosaística das cartas do Padre Vieira. 
!
 BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 332. Texto original, por mim traduzido na citação: “[...] la culpabilidad 974
del crimen que constituye nuestra existencia misma con respecto a la muerte de Cristo: “carecemos de coartada” 
frente a esta trascendencia [...]” (itálicos meus e originais).
 Vulgata, Liber II Samuelis, 22:26975
!386
 6.3.1- Arranques e frenagens do sujeito prosaístico  
!
  
 Minha primeira observação neste tópico diz respeito ao fenômeno do ventriloquismo, 
que à primeira vista não tem relação direta com a filosofia da vida exposta em “Por uma 
filosofia do ato ético” (1924).  A descoberta do evento da ventriloquia (nos textos 
denominados “deutorocanônicos” por Arevintsev ) ou do “discurso referido” (assim 976
chamado por Zavala )  capta a apreensão de um interior excluído, que “[...] padece de um 977
centro ou valor arquimédico [pois] Bakhtin põe em suspensão a autoridade para reforçar a 
ficção numa prática de linguagem orientada à produção de pseudônimos, heterônimos, 
máscaras [...]” , quando se trata de explorar os aspectos centrais de suas reflexões ético-978
estéticas.  
 Nesse ensaio de 1924, inaugurativo da filosofia do ato ético, evidenciavam-se formas 
de discurso referido,  com as quais a elocução adquire vozes que se interpenetram e 
despontam uma perspectiva bakhtiniana “acêntrica”, como percebe Zavala . Essa 979
perspectiva é determinante para a compreensão do ato ético e vai desenhando uma 
arquitetônica — entre o eu e o eu, entre o eu e o tu, e, principalmente, entre o autor e o herói, 
no texto literário. Mas em Bakhtin, quanto mais fortes são as cores do seu traçado, mais a sua 
arquitetônica aparta-se da mera causalidade e mais a estética incorpora-se à subjetividade. 
Essa é a reflexão preliminar e oportuna de Zavala .  980
 Em Bakhtin — passo agora a refletir — nem mesmo a perspectiva austera da filosofia 
moral está livre das forças autoincludentes e, ao mesmo tempo, autoexcludentes, dos 
simulacros e das máscaras vistas nos textos próprios e nos deutorocanônicos. Nem mesmo se 
livra da impulsão pelo antagonismo e pela heterogeneidade, a respeito da palavra do outro — 
 Apud BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 446.976
 ZAVALA, Bajtín y el acto ético: una lectura al reverso. In: BAKHTIN, Hacia una filosofia del acto ético, p. 977
195.
 ZAVALA, idem, p. 195. Texto original, por mim traduzido: “[...] adolece de un centro o valor arquimédico 978
[...] Bakhtin pone en suspensión la autoridad para reforzar la ficción en na práctica de lenguage orientada a la 
producción de pseudónimos, heterónimos, máscaras [...]” (itálicos meus).
 Id. ibidem., p. 196.979
 Op. cit. , p. 196.980
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que não deixa de ser autor do ato de expressão de uma realidade irredutível moralmente. 
Creio que quando se trata de apurar a palavra do outro na escrita literária, as afirmações 
bakhtinianas a propósito da farsa de uma vida baseada em diferentes tipos de representação 
precisam ser repensadas quando se prossegue no evolver de seu pensamento.  
 O ato responsável — sem álibi — também será tema do livro sobre Dostoiévski, de 
1929. Segundo Zavala , nele o pensador reverte a perspectiva dura e espartana, isola e 981
elabora a palavra inversa, a palavra com escapatória: a “[...] escapatória ou subterfúgio da 
consciência e da palavra [que significa] o ter a possibilidade de trocar o último e definitivo 
sentido de seu próprio discurso [...]  Na ideia do grande escritor russo, o herói passa a ser o 982
agente do discurso autêntico e não mais objeto mudo do discurso do autor. Por meio de toda a 
construção de seu romance, “[...] o autor não fala do herói mas com o herói [...]”  983
 A mim me parece assistir razão a Zavala quando esta professora põe-se a cismar com a 
contradição entre o não-álibi da filosofia da vida — sempre a exigir um dever radical do 
agente — e a liberdade drástica ou fatídica atribuída aos heróis novelescos — a traçar uma 
escapatória com certo cinismo e excentricidade. Nesse entrecruzamento, o destaque dado ao 
aspecto axiológico persistirá como centro de reflexões em textos posteriores aos do livro 
sobre a poética de Dostoiévski, muito embora a polêmica levantada por Zavala seja 
preexistente ao ensaio “O autor e a personagem na atividade estética” (1920-1924). 
!
 Nesse ensaio, obscuro e inacabadíssimo, é no qual Bakhtin irá propor conceitos-chave 
para  a evolução de seu pensamento. Suas formulações serão tocadas e retocadas, a partir de 
diversos enfoques e sob perspectivas multifacetadas, nos textos ventriloquiados, que chegam 
até mesmo a ajustá-los, segundo novas concepções éticas e estéticas. Uma das pedras de toque 
da perspectiva estética, originalmente formulada em “O Autor e a personagem”, é permitir 
que o autor vivencie a vida da personagem em categorias valorativas diferentes daquelas em 
 Op. cit., p. 198.981
 BAKHTIN, apud ZAVALA, op. cit., p. 198. Trecho original, por mim traduzido: “[...] escapatoria o 982
subterfugio de la conciencia y de la palavra [...] el tener la possibilidad de cambiar el último y definitivo sentido 
de su propio discurso [...]
 BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, p. 64.983
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que vive sua própria vida e a vida das pessoas, que com ele participam do acontecimento ético 
aberto e singular da existência.   
!
O “Autor e personagem na atividade estética” envolve-nos numa 
aventura sobre o eu e o outro que devemos perseguir, se bem que com 
certa reserva. Se redescobrirmos seu sentido e percorrermos com o 
um olhar o que nos aporta a meditação bakhtiniana, vemos 
claramente que desde o princípio se resiste a conter o eu em uma 
única postura emocional, volitiva e ético-cognoscitiva no mundo 
(1985:38) [...]”   984!!
 As inquietações éticas que a prosa livre de Bakhtin conduz ao espírito do estudioso 
são muito distanciadas das provocações cognitivas, éticas e estéticas das cartas de Vieira. 
Nestas, não se vislumbra a situação vital de um sofredor pronta a motivar o ato ético e a exigir 
a complementação da relação com o outro vivenciado, como “[...] condição obrigatória de 
uma compenetração eficaz e do conhecimento tanto ético quanto estético [...]”   985
 Bakhtin , na mesma obra, é inflexível ao firmar as bases de sua arquitetônica: “[...] 986
só em relação ao outro vivencia-se imediatamente a precariedade da apreensão cognitiva e da 
imagem puramente semântica — indiferente à singularidade concreta — da justificação ética 
[...]” Com severidade quase abismal, o intelectual russo diz “[...] que o homem tem uma 
necessidade estética absoluta do outro, do seu ativismo que vê, lembra-se, reúne e unifica 
[...]”  987
 Ressona impossível percorrer esse construto tão rígido com outra mirada, porque o 
objeto da extrapolação ou da valoração — o outro — apresenta-se como forma de acesso ao 
real, adquire, ao mesmo tempo, uma função meio emblemática e cumpre o papel de fronteira 
ou de limite do discurso. Dessa forma, a necessidade do outro — afirma Zavala  — é 988
 ZAVALA, op. cit., p. 200. Segue texto original, por mim traduzido: “[...] El “Autor y personaje en la 984
actividad estética” nos involucra en una aventura sobre el yo ly el otro que debemos perseguir, si bien con cierta 
reserva. Si redescubrimos su sentido, y recorremos com la mirada lo que nos aporta la meditación bajtiniana, 
vemos claramente que desde ele principio se resite a encerrar el yo en una única postura emocional, volitiva y 
ético-cognoscitiva en el mundo (1985:38) [...]” (itálicos meus).
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, pp. 23-4.985
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 38.986
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 38 (itálicos meus).987
 Op.cit., p. 201. 988
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estética e ética, sendo que a estética não é mais do que uma das fases da ética. “[...] Assim, 
toda filosofia ou moral que se reduza ao eu cai num solipsismo ético [...]”  989
 A filosofia primeira, embora recolhida de um ensaio com fortes traços neokantianos, 
sempre estimou-se repulsiva aos rumos kantianos de universalização epistemológico e moral. 
No entanto, não posso deixar de debitar a Bakhtin exações insuficientes nas abordagens da 
realidade irredutível da ordem moral como aspecto central da vida humana. As aproximações 
a-epistemológicas do pensador russo sugerem-me a retomada de algumas prognoses a 
respeito da segunda revolução copérnica de Kant, relacionada com a razão prática.  
 As conjecturas a seguir feitas têm o objetivo de verificar o tangenciamento da retórica 
das cartas vieirianas como formas de compreensão da vida que não sejam de essência 
exclusivamente moral e possam gerar uma vivência estética profícua. Sem tocar tais 
suposições não posso atingir um ponto razoável de percepção da conduta ético-estética nas 
cartas prosaísticas.  
 Em Kant, a chave mais apropriada para uma concepção de moralidade liga-se a uma 
segunda revolução copérnica. Dessa feita, a revolução não se identifica mais com uma virada 
epistemológica na filosofia, ou seja, com uma revisão da relação entre metafísica e 
epistemologia, em desenhos não muito claros e em fronteiras borradas. Na dimensão 
copérnica para a  transformação da moralidade, Kant decide atribuir primazia ética ao sujeito 
do desejo. Nela, a ação humana demanda, em primeiro lugar e acima de tudo, um exercício de 
razão.  Em traçados ligeiros, isso quer dizer que a razão dá folga, na medida necessária, à 
realização de quaisquer fins propostos ao sujeito racional pela sua natureza empírica, ou seja, 
pela sua experiência atuante (e supostamente autossatisfativa), que lhe provê incentivos para 
agir. Os fins, em Kant, são traduzidos e sintetizados como inclinação. 
 É necessária toda cautela no trato desses traçados, pois a natureza empírica da razão 
prática — subordinada às finalidades firmadas pela inclinação — não autoriza qualquer tipo 
de inferência, no tocante aos limites de envolvimento da razão na ação humana. Segundo a 
visão kantiana, essa limitação conceitual da razão prática é enganosa, porque a própria razão 
prática é capaz de ordenar-se para o agir, independente das inclinações. E quando isso 
 Op. cit., p. 201. Trecho original, por mim traduzido: “[...] Así, toda filosofía o moral que reduzca al yo cae en 989
un solipsismo ético [...]”
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acontece, ela determina-se moralmente. A discussão de Kant para esta reivindicação é 
extremamente complexa e somente é sugerida no Cânone. Mas o registro do tema é essencial 
para alinhavar meu argumento.  
 Apesar da complexidade da matéria, Kant dá prosseguimento às suas reflexões em 
ensaios posteriores sobre a ética, partindo da ideia da consciência moral ordinária. Esta 
consciência reclamaria validade, livre da suposição de fins empíricos e sustentaria o apelo ao 
julgamento moral de todo homem — irremediavelmente agregado ao conceito comum de 
dever. Trata-se de uma dedução que impele a formulação do agir humano, cujo mérito moral 
deve ser consolidado em favor do dever, sem considerar as conjecturas da inclinação. Por isso 
— pensa Kant —, deveria haver algum princípio que fosse um a priori e que abrigasse todos 
os agentes, autônomos e imparciais, à sua constituição empírica contingente.  
!
O único princípio que pode satisfazer essa condição de aprioridade e 
de estrita universalidade, Kant argumenta, é o imperativo categórico, 
variadamente formulado como o princípio segundo o qual ‘Eu nunca 
deveria ter agido, exceto de tal maneira que possa também determinar 
que minha máxima [a razão ou o fundamento da minha ação 
expressada, de uma forma generalizada e impessoal, como uma regra 
para a qual eu possa apelar como justificação] deve tornar-se um 
direito universal’ (Gr 402-3); e (equivalentemente, Kant argumenta) 
como ‘Então aja de forma a usar de benevolência, seja com sua 
própria pessoa, seja com a pessoa de qualquer outro, sempre ao 
mesmo tempo como um fim, nunca meramente como meio’ (Gr 429) 
 990!!
 Nas emaranhadas formulações da segunda revolução copérnica, a prosaística vieiriana 
não poderia sucumbir às universalidades, nem a outro princípio que permita ao agente 
determinar-se de modo autônomo e autorregulador, como se a lei justificadora de sua ação 
fosse derivada de sua própria natureza qua  agente racional. Nesse labirinto, o agente 991
 GARDNER, Sebastian. Kant and the Critique of Pure Reason. London; New York: Routledge, 1999, pp. 990
310-11. Segue texto original, por mim traduzido na citação: “[...] The only principle that can satisfy this 
condiction os apriority and strict universality is, Kant argues, the categorical imperative, variously formulated as 
the principle that ‘I ought never to act except in such a way that I can also will that my maxim [the reason or 
ground of my action expressed in a generalized and impersonal form, as a rule to which I can appeal in 
justification of it] should become a universal law’ (Gr 402-3); and (equivalently, Kant argues) as ‘So act that you 
use humanity, whether in your own person or in the person of any others, always at the same time as an end, 
never merely as a means’ (Gr 429) [...]” (itálicos originais e não originais).
 Qua? Advérbio interrogativo latino: por onde? Na frase, entretanto, qua toma o sentido de enquanto, como 991
em “Qua Romanis cohaerent rebus” (“Enquanto têm conexão com os sucessos de República Romana”). Cf 
LÍVIO, apud Cretella Júnior & Cintra, op. cit. p. 1006.
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prosaístico não cogitaria sequer pôr os pés, pois sua soltura não se poria em harmonia com 
uma autodeterminação sobrenatural. Falo, nesse ponto, de um enredado processo de livre 
escolha, somente factível se o agente racional viesse a possuir um tipo de liberdade que o 
filósofo alemão atribui à qualidade transcendental — em contraposição àquela singelamente 
prática. A liberdade, dita transcendental, também é um conceito profundamente questionável, 
acima de tudo na seara prosaística. 
 Instiladas, nessa altura do itinerário kantiano, as aproximações extravagantes e 
excessivas ao objeto de estudo, permito constatar que o pressuposto de aprioridade — aqui 
propositadamente desprezado como imperativo categórico, mas não como modo de 
interpenetração da conduta ético-estético — é confirmado e até fortalecido, quando utilizado 
na escrita prosaística de Vieira. E enfraquecido quando assimilado pelas instâncias discursivas 
que exigem do sujeito prosaístico uma ação concreta e eticamente responsável, nos 
emparedamentos da filosofia da vida de Bakhtin.  
 Tento fazer-me mais compreensível. O a priori da condição de agir no sujeito 
prosaístico permite pensar numa moralidade nem tão transcendente quanto a kantiana, nem 
tão permanente quanto a da filosofia primeira bakhtiniana. Os movimentos da roda prosaística 
dinamizam uma moralidade mais amoldável à liberdade das intenções humanas, em trânsito 
entre o perceptível e o concretizável. Observo que a intencionalidade aqui vindicada não 
chega a reclamar uma meta, um fim ou um telos ― à moda husserliana.  
 Os deslocamentos da escritura prosaística dão-se em torno de retalhos de vontade, que 
juntam esforços na busca de sentido. Não pretendem ser instrumento de uma moralidade 
universal e kantiana, sendo muito próximas a expressões de moralidade prolixas, redundantes 
e incompletas, num contexto quase-semântico de revalorações e de re-entonações. Esses 
pedaços de intenções vão sendo reunidos, a partir de sua forma disseminada, e vão-se 
tornando capazes de construir o entendimento do autor do discurso, por meio de uma 
acentuada acumulação de tonalidades subjacentes à consciência do destinatário da elocução, 
até que esta seja tangida de alguma maneira.  
 O ensimesmamento repudiado pela filosofia moral — que levaria o herói aos píncaros 
da abstração e invalidaria a ação concreta e materializável — não pode ser preterido pelo ato 
de autorrenúncia, se a atitude estética não restringir a heroicidade a uma autodeterminação 
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drástica e subjetivista, no tempo e no espaço. A condição estética precisa ser dilatada na 
dimensão de uma heroística — para além da condição autossatisfativa da centralidade quase 
mortificadora da filosofia moral bakhtiniana, de forma a tocar a fronteira abrasiva da relação 
ético-estética.  
 Esses limites são indeterminados e indetermináveis nos procedimentos do autor 
prosaístico e neles são confundidas as esferas do mundo da vida e da cultura. Em territórios 
vagos e impuros, o ato de ensimesmar-se pode até mesmo tornar-se realizável e o da 
autorrenúncia, paradoxalmente, vir a ser quimérico — tudo vai depender da visão perspética 
sob a qual a realidade da ordem moral vai aos poucos se desfazendo e se refazendo.  
 Quando tendo fixar os perímetros prosaísticos, a partir do desenho de Vieira, percebo 
que o chamado código ético da filosofia primeira inclina-se a entravar a construção criativa do 
cotidiano, pois o sujeito prosaístico, autor do discurso, tende a ser ator de uma convenção 
ideológica, em vez de ser co-autor de uma resistência volúvel a um mundo volubilíssimo.  
 O rigor da essência moral, incutida pela filosofia da vida ao espírito humano, parece 
desprezar as oscilações sentidas no enfrentamento cotidiano pelo sujeito histórico e concreto, 
diante de situações concretas e imprevisíveis. Essa rigidez sempre reclama a produção de 
ações além da intencionalidade do sujeito, sem levar em conta a maneira pela qual ele é capaz 
de agir quando se depara com pedaços desconexos da realidade. Trata-se de uma austeridade 
que evidencia, por fim, um enclausuramento antecipado da ação e da intenção nos domínios 
contingenciais da vontade, a pretexto de monopolizar a eventividade, num ato sempre único e 
irrepetível. 
 O risco de cometer um crime de lesa-bakhtinianidade é grande. No entanto, não posso 
deixar de notar, nos excessos da filosofia moral, certo veio de universalidade. A ver: uma 
corruptela do imperativo categórico, como um princípio a impor a assinatura do sujeito no ato 
e sua responsabilidade permanente — a permanência é aqui usada com o intuito de contrastar 
com a transcendência —  diante do outro e da humanidade. Não mais do que uma corruptela 
— advirto —, pois Bakhtin sempre rechaçou, no caso da ética material, o princípio de 
universalidade na aplicação de seu cânone. E no caso da ética formal, além de rebater o 
mesmo defeito de pretensão de universalização, sempre fez questão de combater a concepção 
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de dever como categoria da consciência, lastreada num teoricismo por ele também 
fortemente impugnado. 
 A carga desse imperativo não parece derivar, à primeira vista, de uma 
pretensão de caráter universal da responsabilidade sem álibi, mas de uma condição 
a posteriori do ato contingencial do agente prosaístico, quando se lhe atribui um 
dever moral irrecusável. Porém, é preciso notar que, uma vez desconhecida 
aprioristicamente pelo sujeito a compleição causal de sua ação na natureza ou no 
mundo do homem ― diante da evidência de que ninguém seria capaz de emitir um 
juízo sintético a priori independente da experiência ―, fica-se sempre às cegas na 
determinação do objeto do ato moral e no momento daquela contingência.  
 Na fixação desse molde, a mudança de sentido da formulação kantiana 
significaria atribuir ao agente, em qualquer hipótese e sob qualquer circunstância, 
uma responsabilidade apurada independentemente da experiência vivida pelos seus 
atos praticados voluntária ou involuntariamente. Logo, o código ético bakhtiniano 
estaria a exigir a legitimação de um estatuto fático a partir de um juízo apriorístico. 
A universalidade kantiana, negada com tanta veemência por Bakhtin, acaba 
curiosamente transtornada e incorporada às avessas pelo código moral do filósofo 
russo, porquanto a formulação a priori da ética primeira ― numa síntese absurda 
do ato ― teria como desfecho a renúncia do particular e do contingente pelo sujeito 
prosaístico. 
 Nesse trajeto, a concretagem da máscara moral bakhtiniana trinca, pois não 
há como dar fundamento ulterior à faticidade, salvo se, contraditoriamente, for 
retomado o empirismo ou o teoricismo como destravamento ao componente moral. 
No ato final, a máscara cai de vez e se despedaça no chão, porque não é crível 
sustentar-se uma arquitetônica alheia à causalidade. Porque o autor do discurso 
reivindica uma postura ético-estética pautada na criatividade, imune às forças de 
contenção do discurso. Enfim, luta por uma atitude distante das tramas de uma 





 6.3.2 - Breviário de uma estética compartilhável 
!
!
 Nas franjas da colcha de retalhos prosaística, é preciso enfrentar no dia a dia vontades 
ou pedaços de vontade desacreditadas, desaguisadas e difíceis de ser interpretadas num 
mundo caótico — há muito despojado da enganadora ordem kantiana ou da pressão 
legiferante de uma realidade moral que, na verdade, nunca cede passo à evidência da 
desordem. Eis que, entre os desmandos de um sistema mais tarde exaurido, Bakhtin iria 
entrever, em escritos posteriores, a desordem como ordem natural das coisas. Neste caso, a 
persona despedaçada pelo sobrepeso da lei moral precisa ter seus cacos recolhidos e colados, 
ageométrica e desordenadamente — não mais sob uma perspectiva cênica, que pretendia 
substituir a realidade pela sua aparência. 
 Quando retomo a estética bakhtiniana sob o prisma da filosofia da vida, não posso 
deixar de recuperar o signo de impostura, dado a uma vida baseada em diferentes formas de 
representação.  Essa  assertiva traz à memória o efeito biombo de Floriênski ,  ao reverso: 992
não haveria cenário capaz de ocultar a luz da existência. Nessas transparências ou nessa 
aparência de transparência, Ponzio  afirma que cada momento da obra literária pode ser 993
considerado uma reação do autor a uma reação do  herói, com relação a um objeto, a um 
evento: uma reação a uma reação. A reação do autor é mediada pelo herói, enquanto a reação 
deste não é mais objetiva, mas objetivada, distanciada do autor-homem.  
 À obra literária — continua o intelectual italiano — é essencial uma reação 994
cognitiva e prática, que se caracterize por ser “ [...] distinta da reação cognoscitiva e prática, 
mas não indiferente às mesmas, [e por recolher] todas as reações individuais cognoscitivas e 
emotivo-volitivas e as unifique num todo arquitetônico [...]” Para que assuma valor artístico, 
essa ação do autor tem que expressar toda a resistência à realidade ― a vida que é encarnação 
 Op.cit.992
 Op.cit., p. 240993
 PONZIO, op. cit., p. 240. Segue trecho original, por mim traduzido: “[...] distinta de la reacción cognoscitiva 994
y práctica, pero no indiferente a las mismas, recoja todas las individuales reaciones cognoscitivas y emotivo-
volitivas y las unifique en un todo arquitetônico [...] (itálicos meus).
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do herói. A resistência a que alude Ponzio diz respeito à objetificação do herói, cuja alteridade 
far-se-ia sentir por meio de valores extra-artísticos.  
 Nos “Apontamentos de 1970-9171”, Bakhtin recobra o problema epistemológico com 
outras aproximações e avanços significativos em relação à repulsa cognitiva de sua primeva 
filosofia. Não mais lhe atraem uma reação cognitiva e prática, ou uma reação a uma reação, 
muito menos uma reação individual cognitiva e emotivo-volitiva unificadora do todo 
arquitetônico. O pensador, nesse ensaio, vai motivar a questão da impureza epistemológica — 
numa clara reviravolta em que abandona o antagonismo pelo consenso. Prova disso é que, em 
sua nova perspectiva, as relações reificadas entre objetos e aquelas personificadas entre 
sujeitos “[...] formam um continuum de transformação mútua em vez de uma aguda 
polaridade [...]” — conforme constata Pechey  . Nessas transições e combinações, percebe o 995
mesmo autor sul-africano , estamos mais a entender e a exercitar nossa real liberdade no 996
encontro.  
 Consoante o pensamento de Pechey , essas possibilidades conferem ao “[...] 997
hibridismo metodológico de nosso pensamento [...] uma positiva e ainda não emancipatória 
carga ético-política, dentro das condições de nossa modernidade tardia [...]”  Bakhtin  — 998
afirmo-o, com extremo comedimento — soube pressupor algumas dessas condições, ao firmar 
o liame “[...] concordância-discordância ativa (quando não resolvida dogmaticamente de 
antemão) [...]”, que estimularia e aprofundaria a compreensão, tornando “[...] a palavra do 
outro mais elástica e mais pessoal [de forma a não admitir] dissolução mútua ou mescla 
[...]”  999
 Julgo que a questão epistemológica ― livre de demandas pós-modernas ― não pode 
submeter-se às engrenagens restritivas da filosofia moral que reclamam do sujeito a produção 
 Op. cit, p. 139.  Texto original, por mim traduzido: “[...] form a continuum of a mutual transformation rather 995
than a sharp polarity [...]” (itálico original).
 Op. cit., p. 139.996
 Op. cit., p. 139. Trecho original, por mim traduzido:  “[...] the methodological hybridity of our thinking has a 997
positive and even emancipatory ethic-political charge within the conditions of our late modernity [...]” (itálicos 
meus).
  In: Estética da criação verbal, p. 378.998
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 378 (itálicos meus).999
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de atos além da intencionalidade. Tenho por certo que o sujeito prosaístico não declama a si 
mesmo ou a outrem sob uma máscara de ferro. Muito menos o autor de uma obra literária 
registra sua escrita sob a obrigatoriedade de uma reação a uma reação. Creio ser desnecessário 
(e mesmo inoportuno) ter que situar Bakhtin na pós-modernidade para comprovar o quanto 
seus escritos tardios são inconciliáveis com a armadura meio enferrujada de uma reação 
cognitiva e prática a cobrar outra reação em igual intensidade.  
 A flexibilidade da palavra do outro permite que o conhecimento mergulhe nas 
profundezas do sentido — não exatamente do significado. O sentido é mais adequado às 
marchas e contramarchas da escrita prosaística: “[...] é potencialmente infinito, mas pode 
atualizar-se somente em contato com outro sentido (do outro), ainda que seja com uma 
pergunta de discurso interior do sujeito da compreensão [...]”  1000
 Daí que a cognição artística orienta-se pela imagem do autor do discurso em sua 
individualidade concreta, no continuum da concordância-discordância que se arraiga à 
compreensão e faz brotar e renovar o sentido. Em vez de uma roda prosaística, começo a 
perceber a figuração de um dínamo prosaístico que aglomera elementos repetíveis e não 
repetíveis, tirados de um todo arquitetônico ou de pedaços de realidades. Essa representação é 
ainda mais vivaz: o dínamo imanta a experiência acumulada e vai gerando energia nova. E, 
assim, vai-se confirmando o papel do repetível e a descoberta do novo, “[...] porque a não 
repetitividade do todo está  refletida em cada elemento repetível, co-participante do todo (por 
assim dizer, é repetível-não-repetível) [...]”  1001
 O sujeito da compreensão, no molde bakhtiniano tardio, não pode excluir a 
possibilidade de mudança e até de renúncia de seus pontos de vista e de posições terminativas. 
O ato de compreensão decorre de “[...] uma luta cujo resultado é a mudança mútua e o 
enriquecimento [...]”  — perceberá Bakhtin  nas referidas “Notas de 70-71.” Esse embate, 1002
no caso das cartas prosaísticas do Padre Vieira, pode parecer tão oco e pouco persuasivo 
quanto estagnadas e evasivas soam as universalidades da filosofia kantiana. Só que, enquanto 
as aclarações de Kant avolumam-se num mundo teorético e transcendental,  as aproximações 
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 378.1000
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 382 (itálicos meus).1001
 In: Estética da criação verbal, p. 378.1002
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prosaísticas perseguidas nas cartas vieirianas desdobram-se na medida que se avança nos 
enfrentamentos no mundo da experiência. São encontros e desencontros que agravam a tarefa 
do sujeito da compreensão: uma dispersão penosa das intenções ou dos pedaços de intenções 
envolvidas num processo muitas vezes fora de controle.  
 Na prosaística de Vieira é a escrita epistolar que reivindica a validade de fatos e 
possibilita o encontro de verdades ou de consciências. Se esta vindicação não consegue êxito 
de expor a verdade do narratário ou do destinatário das cartas, ao menos, o jesuíta empenha-se 
em projetar os elementos repetíveis e irrepetíveis colhidos do mundo vivido numa dimensão 
em que as forças do discurso retórico acabam propiciando metamorfoses e recriações à alma 
humana. 
 Há em Vieira um processo perturbado e arriscado de aplainar (ou de alimentar) 
contendas por meio de uma escrita com pretensão de controle da realidade. Por meio desses 
procedimentos  narrativos aparentemente simplificados é que se percebe sua liberdade diante 
da aparência das coisas ― tidas ou narradas como verdadeiras. Logo, o modo de cognição 
ratifica-se pelas condições da experiência: é esta que impõe ao autor prosaístico socorrer-se 
das próprias aparências da realidade, como formas cognoscitivas. Isso supõe uma 
apriorização num contexto flutuante de intencionalidades ou de meia-intencionalidades,  de 
presunções de verdade ou de meia-verdades e de imprevisibilidades inexoráveis.  
 Acredito que nos meandros da epistemologia do transbordamento — não na atitude a-
epistemologia da filosofia moral ou na hibridização epistemológica pós-moderno — é que 
Antônio Vieira vai justificar a índole ético-estética de seu mundo prosaístico. O recurso para 
tanto não se restringe a salvar a possibilidade (não a necessidade) do encontro entre 
consciências e dar o desejado sentido ao repetido e ao irrepetido — “[...] porque só basta o 
que sobeja [...]”   1003
 O que se afigura em demasia não se sustenta nas mesmas condições da experiência do 
sujeito objetificado ou da situação vivida. A superabundância cognitiva advém de entonações 
ab-ruptas do desejo que segue a fazer perguntas à realidade e não consegue obter respostas. 
Essa forma de provocar resposta do destinatário da elocução vai tomando posse de trechos de 
percepções — que vão desde a mais trivial representação figural da realidade até a mais 
 VIEIRA, Sermão de Santa Thereza, Sermões - Obras completas, 1945, Tomo VIII, p. 377.1003
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inverossímel narrativa do vivido. São pedaços de consciência que não chegam a totalizar uma 
arquitetônica, nem a exigir do autor do discurso ou do próprio discurso a liberação da 
verdade. 
 Quando esses enxertos e incisões são apanhados pelo registro literário e cerzidos pela 
ritualística das cartas do Padre Vieira, a dispersão e afluência fáticas tornam menos espinhosa 
a tarefa de o narrador lidar com a “infinitude potencial das respostas” , cobradas pelo 1004
cotidiano. Se Vieira só fosse capaz de erigir “catedrais literárias”  em cada carta escrita aos 1005
reis portugueses, a cada acontecimento comum ou extraordinário, seu discurso epistolar seria 
livre da apriorização do senso da experiência viva. E a agudeza — essencial à expressão de 
suas catedrais barrocas — esconderia, por meio do amálgama significante-significado, a 
verdadeira liberdade para mudar a percepção da realidade. O engenho, imprescindível aos 
jogos semânticos dos sermões vieirianos, não pode ter mais vigor do que a urdidura retórica, 
direta e sem rodeios, das cartas régias. Essa é a proposta desde o início de minhas 
investigações. 
 Além do mais, todo excedimento de Vieira motiva um discurso tensionado — 
estorvado, incomodado, melhor diria — , diante da possibilidade de resposta do outro (o 
destinatário, no caso). A alteridade nas cartas procura reaver atitudes concretas na realidade 
discursiva que não são calcadas necessariamente num mundo fenomênico, mas abrigadas 
numa perspectiva sobre a qual Bakhtin vai tecer decisivas considerações ao inaugurar a 
fenomenologia ou filosofia da mentira, nos escritos reunidos sob o título De los borradores 
(“Dos rascunhos”) .  1006
 Zavala , em prefácio à edição espanhola de “Para uma filosofia do ato ético”, 1007
enuncia “De los borradores” como um texto desconhecidíssimo que havia se tornado público 
na Rússia somente em 1992. Até o ano da edição da obra por mim utilizada (1997), a mesma 
autora afirmava desconhecer tradução do texto para nenhuma outra língua ocidental. Não 
 BAKHTIN, Estética da criação verbal, p. 372.1004
 O termo é utilizado por MENDES (2003, p. 145), ao referir-se ao Sermão da Sexagésima.1005
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identifiquei uma tradução portuguesa do texto bakhtiniano. Desconhecidíssimo, em certa 
medida, suponho conservar-se o escrito.  
 O que há de insólito nesse ensaio repercute na forma igualmente singular de serem 
recepcionadas as metáforas conceituais oferecidas por Bakhtin, na esteira de seus escritos 
anteriores e posteriores. Logo, o script de De los borradores deve ser lido sem os defeitos de 
uma “novela de clichês” inglesa do século XIX, a dar sempre a impressão de ter sido criada 
imediatamente a partir do acontecimento que descreve . 1008
  Portanto, a mentira não haveria de ser apenas uma maneira oblíqua de compreender o 
mundo, no enfrentamento da consciência e dos seus objetos. A mentira haveria de ser 
germinada na idealidade da vida para ganhar realidade e objetividade, apenas por meio da 
vida humana e singular.  Nestes circuitos, a idealidade da vida deveria pressupor e 
comprometer delineamentos culturais e espirituais que brotassem do trabalho ou da produção 
da subjetividade. E a subjetividade, por sua vez, não deveria provocar apenas uma unidade 
pura do conceito no espírito do homem — ou da lógica do conceito, referida por Hermann  1009




 Servindo-me, mais uma vez, da visão binocular — aludida por Floriênski  —, 1010
percebo nas cartas estudadas a potencialização da mentira misericordiosa de Vieira quando 
lhe convém dar plasticidade ao sofrimento dos atores da tragédia do Brasil setentrional, 
quando lhe é proveitoso intensificar a mentira épica (ou heroística), quando lhe interessa 
exteriorizar no outro (no selvagem ou no missionário) o arremate artístico do fato ou da 
situação narrados, e, por fim,  quando é preciso expressar a dinamicidade da mentira 
valorativa, na qual o narrador tateia as fronteiras do sentido e lhes dá acabamento estético. 	

	
 Aqui, o dínamo prosaístico avoluma a energia da mentira retórica e expõe um dos 
mais eficientes procedimentos de violência e de reificação do homem — nas useiras e 
cotidianas tarefas da mentira oficial.  Como espécies de revelações de renúncia ao medo, esses 
mesmos expedientes exibem gaps a serem preenchidos para realização das promessas feitas 
em prol de um mundo novo — para cuja construção Vieira efetivamente mentiu.!
 MORSON apud BRONCKART & BOTA,  op. cit., p. 173.1008
 Idem, p. 31.1009
 Op.cit.1010
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! A complexidade do mundo circunstante às cartas de Antônio Vieira exerce influência 
direta sobre a relação subjetividade-realidade, na qual ganha realce a experiência estética 
espreitada na partilha do real. Nesse cenário, o autor da elocução deve lidar com a infinitude 
potencial das respostas criativas, da mesma forma com que enfrenta os pedaços de intenções: 
palmeando-os no húmus da vivência estética e buscando-os nos rastros deixados pela própria 
obra literária. E é natural que essa experiência permita não mais considerar como primazia a 
essência moral.  
 Trata-se de uma atitude — diz Hermann  —  que nos permite “ [...] enfrentar a 1011
dimensão trágica da existência, sem que [tudo tenha] que ser subsumido pelas ideias e pela 
lógica da identidade, que se afastam da vida [...] [Logo] a experiência artística possibilita o 
conhecimento daquilo que é excluído pela lógica do conceito [...]” A força indomesticável da 
consciência estética possibilita o conhecimento daquilo que é excluído pela referida lógica — 
numa espécie de sorvedouro remexido pelos efeitos pretensamente normalizadores das ordens 
social e moral, que teimam em impor suas formas de compreensão. 
 A subjetividade de Vieira  — garantida pela liberdade irrequieta de criação e de 
expressão em revelações prosaísticas — não propicia um exercício estético destituído dos 
elementos proteicos da realidade. Nunca há de perder-se de vista que a liberdade de agir e de 
sentir em Vieira é arrancada da contingência e da concretude da realidade discursiva, 
elaborada na medida da concordância desta com uma verdade que quer parecer e aparecer 
finita e humanada — não na medida hegeliana da concordância de um ideal com sua realidade 
exterior. 
  Ignorar esse parâmetro — quando se faz uma leitura prosaística de Vieira e se discute 
a partir dela a relação ético-estética — pode significar, na aparência, um passo gigantesco na 
direção às velhas humanidades.  Definitivamente, não é esta a hipótese, porquanto polarizar o 
ser humano na infinitude individual sacrificaria qualquer tentativa de aproximação de Vieira à 
prosaística e faria a pretensão estética recair na malfadada objetificação do sujeito. E a ética, 
nessas andanças sem emenda, não seria mais do que um exercício extremamente subjetivista 
 Id. ibidem, p. 30 (itálicos meus).1011
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da moralidade, reduzida a uma equação apodítica — conforme afirma Boher  — 1012
impassível de contestação.  
 Fowler pressagiara que o mais promissor desenvolvimento dentro do último round 1013
de estudos culturais seria o retorno a uma estética “[...] depois de um longo desvio pelo 
labirinto de uma análise de discurso fixado em poder e repressão [...]” De modo franco, não 
tenho condições de afirmar — nem creio ser esta discussão admissível nesta tese — se a 
intuição de Fowler chegou a confirmar-se. Alguns pós-modernistas podem ainda enxergar-se 
como libertadores da estética passada e fundadores de uma nova; outros, talvez, até estejam 
esperando pela fundação de uma verdadeira revolução epistemológica para poder decidirem-
se a respeito. Porém, preciso colher uma experiência estética numa atmosférica prosaística, 
num ambiente de desordem.  Justamente “[...] a desordem [que] parece ser inerente aos 




 A desordem não presume uma estética inaugural, inadequável e incompatível com 
toda forma de especulação levada adiante pela civilização, após a fixação da eikasía platônica 
— o primeiro grau de conhecimento que se refere ao simulacro do mundo sensível. Não se 
pode preencher os buracos da expressão literária e juntar os pedaços de intenção e de 
consciência sem pagar algum tributo à aparência ou às representações, aos arremedos e às 
superficialidades, essenciais ao espírito humano. Também não se tapam os pontos cegos da 
realidade sem as antinomias que a subjetividade levanta. Nem se assiste a uma vivência 
estética alheia às inclinações, à razão, à sensibilidade e — principalmente — à compreensão 
cotidiana  e cumulativa de realidade. 	

	
 Por esses motivos,  a prosaística deve ser exercitada a partir de um aprendizado 
estético confortável ao discurso do outro. O sujeito prosaístico torna o destinatário do seu 
discurso coautor da resistência mutável a um mundo cada vez mais inconstante. Ao mesmo 
tempo que o sujeito opõe resistência a um cotidiano indulgente, precisa depor armas diante 
 O ético no estético. In: ROSENFIELD, D (org). Ética e estética. Revistas de Filosofia Política da 1012
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Editora da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, Série II, n. 2. 2001, p. 16. 
 Apud THORNTON, op.cit., p. 37. Texto original, por mim traduzido: “[...] after a long detour through the 1013
labyrinth of a discourse analysis fixated on power and repression [...]” 
 Apud THORNTON, op.cit., p. 36. Trecho original, por mim traduzido na citação: “[...] disorder is thought to 1014
inhere in the interstices of literary and cultural expression [...]” 
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das forças irreprimíveis de um dia a dia imprevisível. Nas cartas, isso fica nítido: ambos os 
sujeitos, narrador e narratário, não querem dobrar-se diante de si mesmos, mas  acabam se 
completando — como se preenchem e se repulsam os pedaços de vontades e de expectativas, 




 Embora sepultado o grande sonho propulsor da máquina prosaística vieiriana, o jesuíta 
— que se supunha metido numa chácara à espera da doce morte — tentou abdicar da sua 
correspondência ao reino. Em verdade, nada mais avesso à feição de Vieira do que alhear-se 
do mundo e das ações do mundo. Nada mais contrário do que alienar-se dos volteios da vida 
cotidiana e do mundo prosaístico de sua Bahia, já tão mudada, e de seu Portugal, tão ingrato. 
Ele continuava a ser no teatro deste mundo, “[...] de que afetava fugir, espectador apaixonado 
[...] Namorado dele doía-se das ofensas, tornava-lhe os desdéns, protestava afastar-se para 
sempre, mas ao menor apelo voltava no encantamento da reconcialiação desejada [...]”  	
1015
	
 Mesmo longe do reino e desatendido em seus pleitos e pretensões, não renunciava à 
crítica dos costumes da corte, repetindo por escrito aquilo que de palavra proferia. Aos 85 
anos, Antônio Vieira sofreu gravíssimo acidente que limitou drasticamente sua escrita, tendo 
que renunciar sua pena ao amanuense. Naquele momento, diz Azevedo , experimentou um 1016
dos raros assaltos de desânimos em sua vida. Temia ter uma lesão definitiva e perder as 
faculdades do intelecto. Decidiu-se, então, despedir-se da correspondência com a Europa. 
Ditou uma carta circular aos fidalgos e pessoas da corte, a quem normalmente escrevia, 
expondo seus motivos. A esta circular, apesar de mantido o requinte de sempre, faltava a 
espontaneidade que normalmente fazia o encanto das cartas de Vieira — “[...] e vê-se que foi 




 Além de franzina diante de sua habitual verve epistolar, a circular não guardava 
qualquer prenotação prosaística. Mas era uma ilustração da experiência estética num mundo 
caótico e despedaçado nos finais dos tumultuados Seiscentos luso-brasileiros — quando o 
narratário já não mais esperava nada do narrador, mas quando este ainda tinha esperança de 
 AZEVEDO, História de Antônio Vieira, Tomo. II, p. 255-6.1015
 Op. cit, p. 332.1016
 Op. cit., p. 333.1017
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convencê-lo de alguma coisa.  No entanto,  Vieira nunca deixou de declamar. Não conseguiu 
retirar a máscara que lhe pesava pelos tantos serviços prestados e nunca reconhecidos pela 
Coroa — seu maior ressentimento. E sabia que juntava pedaços hipoteticamente inúteis de 
uma realidade ultrapassada, porque tudo que a vida lhe cobrara não teria sido suficientemente 
compreendido pelo interlocutor. Embora sem nenhum efeito prático, a carta era testemunho da 
pujança do aprendizado estético. Assim se expressara Vieira à nobreza de Portugal:	

!
Meu Senhor. É coisa tão natural o responder, que até os penhascos 
duros respondem, e para as vozes têm ecos. Pelo contrário é tão 
grande violência não responder, que aos que nasceram mudos fez a 
natureza também surdos, porque se ouvissem, e não pudessem 
responder, rebentariam de dor. Esta é a obrigação e a pena, em que a 
carta que recebi nesta frota de V. Exª me tem posto, devendo eu só 
esperar reciprocamente que a resposta do meu silêncio fosse muda 
como ele; mas quis a benignidade de V. Exª que neste excesso de 
favor, se verificasse o pensamento dos que dizem que, para se 
conhecerem os amigos, deviam os homens morrer primeiro, e de aí a 
algum tempo, sem ser necessário muito ressuscitar. E porque eu em 
não escrever fui mudo, como morto, agora com o espaço de um ano e 
meio é força que fale como ressuscitado. O que posso só dizer a V. Exª 
é que ainda vivo, crendo com fé muito firme não será desagradável a 







 Ao fim de sua vida, Vieira cansou-se de cuspir pera o ceo e de ver tudo cayr-lhe ao 
rosto.  E diante das fadigas vieirianas nas coiſas dos ceos e do parayſo terreal prefiro imaginar 
que as implicações estéticas de sua prosaística davam-se em territórios compartilháveis com a 
alteridade e, por isso, não podiam apegar-se aos extremos de uma estética etérea e ilhada. Em 
súmula apertada: uma  perspectiva estética arraigada a um comprometimento ético, diante da 
contingência — não da necessidade  — estética do outro. Com o outro também se sentia 
partilhável a liberdade conquistada pelo Padre Vieira narrador: de abrir caminhos prudentes e 
imprevisíveis, ao lado do desejo, para este esforço incontido de apoderar-se de coisas, de 
realidades, de semirrealidades, de irrealidades e, até, de Deus — numa terra para onde se 
migrava porque nela se pensava que ninguém haveria de morrer. E onde a quase-esperança 
haveria de parecer e aparecer.	

	
 Se a força imagética ou figural da liberdade e do desejo rogavam à realidade material 
— não à representação dela —, as escolhas oferecidas pelo discurso epistolar de Vieira 
 VIEIRA, Cartas, Clássicos Jackson,  vol. XI, p. 362 (itálicos meus).1018
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ansiava por concretude, pois incidiam sobre coisas e indivíduos singulares e finitos. A mente 
do destinatário das cartas prosaísticas não se apropriava exatamente da realidade material.  Ao 
contrário, era o desejo do narrador que se apoderava desta realidade e a forjava na aparência 
do sensível, para compartilhá-la segundo a índole criativa da compreensão. Donde o exercício 
estético surgir como uma postura de extrapolação na compreensão e na valoração do mundo: 













(i) Jean-Paul Bronckart foi professor da Universidade de Genebra de 1976 a 2012, tendo 
dedicado seus trabalhos à análise de discurso, à didática das línguas e ao estudo do papel 
da linguagem no desenvolvimento psicológico humano. Cristian Bota é pesquisador da 
Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação da mesma Universidade, com trabalhos 
dedicados à reconstrução da problemática fundacional do interacionismo social nas 
ciências humanas, a partir das obras de Voloshinov, Mead e Saussure. Ambos reuniram 
esforços para editar a obra Bajtin desenmascarado - Historia de un mentiroso, una estafa y 
un delirio colectivo (op.cit.), cujo título traduzo “Bakhtin desmarcarado - história de um 
mentiroso, uma fraude e um delírio coletivo”. Embora prestimoso neste último capítulo, ao 
conduzir algumas questões teóricas, este é livro abstolutamente devastador da imagem e da 
obra de Bakhtin, ao relatar a história de fabricação da produção bakhtiniana. Os autores 
pretendem demonstrar que a disfarçada obra de Bakhtin é produto de uma trapaça 
intelectual. Para tanto, analisam os motivos desta usurpação e da indulgência com a qual 
sua obra teria sido avaliada por um grande número de especialistas em literatura. A 
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utilidade deste livro na tese ficou adstrita à discussão de marcos epistemológicos 
compatíveis com a fenomenologia do jovem Bakhtin. Entretanto, sem pretender adentrar o 
mérito das outras questões altamente polemizadas, tento sumular e transcrever algumas das 
conclusões gerais apresentadas pelos autores: a) Aos autores parece tão legítimo quanto 
indispensável afirmar como encerrado o assunto dos textos disputados. Segundo 
investigações levada a cabo pelos autores (não há fontes citadas), Voloshinov y de 
Medvedev eram pesquisadores e professores universitários, reconhecidos na área da 
ciência da linguagem e da literatura no marco do ILIaZV (Instituto de História Comparada 
de Línguas e Literaturas Ocidentais e Orientais) de Leningrado, que levaram a cabo seus 
sérios estudos, publicados e reivindicados mais tarde por Bakhtin. Em vida, nada se 
questionou sobre a qualidade e a autoria de suas obras, até o começo dos anos sessenta, 
quando Ivanov difundiu a tese da onipaternidade da obra bakhtiniana. b) “[...] La tesis de 
la omnipaternidad bajtiniana constituye pues en realidad una fábula a la que un niño de 
diez años no hubiera concedido ningún crédito, y se incribe, a todas luces, en un marco de 
la estafa, tanto del orden intelectual [...] como también, y tal vez sobre todo, económico, en 
la medida en que, en sus versiones rusas, pero también en la inmensa mayoria de suas 
traducciones, las obras de Volóshinov y de Medvédev siguen siendo publicadas con el 
nombre de Bajtin...y, por tanto, en beneficio de los legatarios universales de este ultimo 
[...] (BRONCKART & BOT, op. cit., p. 468, “[...] A tese da onipaternidade bakhtiniana 
constitui, pois, na realidade uma fábula à qual nem um menino de dez anos daria crédito, e 
se inscreve, com todas as luzes, no marco de uma fraude, tanto de ordem intelectual [...] 
como também, e talvez sobretudo, econômica, na medida em que, em suas versões russas, 
mas também na imensa maioria de suas traduções, as obras de Voloshinov e de Medvedev 
seguem sendo publicadas com o nome de Bakhtin... e, portanto, em benefício dos 
legatários universais deste último [...], tradução minha). c) Continuam os autores: essa 
fábula, no entanto, teria sido aceita e endossada por um número cada vez maior de 
especialistas em literatura, especialmente norte-americanos e franceses. Tais adesões 
geraram, durante várias décadas, um impensável delírio interpretativo que adotou duas 
formas complementares: c.1) Os bakhtiniados mais aguerridos não dispunham de nenhuma 
informação histórica fidedigna e inventaram simplesmente de cabo a rabo toda a história 
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de relação entre Bakhtin, Voloshinov e de Medvedev. Bronckart & Bota (op.cit.) dão 
destaque para as atitudes de Todorov e, sobretudo,  para a obra de Clark & Holquist, seu 
monstruoso livro Bakhtin, que denegriu a imagem de Voloshinov e de Medvedev — estes, 
sim, duplamente vítimas do estalinismo. c.2) A necessidade de se despender muitos 
recursos para demonstrar coerência da obra atribuída a Bakhtin: “[...] se tuvo que 
demostrar que, en el fondo, la fenomenología (del joven Bajtin) y el materialismo 
dialéctico (de los textos disputados) constituyen dos marcos epistemológicos 
perfectamente compatibles [...] ( BRONCKART & BOTA, op. cit., p. 469; “[...] teve-se 
que demonstrar que, no fundo, a fenomenologia (do jovem Bakhtin) e o materialismo 
dialético (dos textos disputados) constituem dois marcos epistemológicos perfeitamente 
compatíveis [...]”, tradução minha). d) Este pesado déficit metodológico — segundo os 
autores —  teria se agravado ainda mais mediante estranhos procedimentos metodológicos, 
especialmente por causa da progressiva generalização de uma muita astuta e conveniente 
hermenêutica especular, que consiste em explicar as circunstâncias de constituição de uma 
obra, bem como suas propriedade estilísticas, “[...] acudiendo a temas supuestamente 
excluídos de dicha obra [...] (BRONCKART & BOTA, op. cit., P. 469, “[...] acudindo a 
temas supostamente excluídos de dita obra [...]”, tradução minha). e) A hipótese defendida 
poderia ser validada definitivamente ou não por novos resultados, garantem Bronckart & 
Bota (op.cit.), mas isso não impede que o corpus, normalmente considerado bakhtiniano, 
seja dividido em três componentes distintos: e.1) os escritos que eles pensam 
razoavelmente proceder de Bakhtin e que estão inspirados em sua fenomenologia religiosa 
inicial: “Por uma filosofia do ato ético”, “O autor e a personagem na atividade estética” e 
“O problema do conteúdo”. E diversos documentos tardios, como “O problema do texto”, 
“Apontamentos de 1970-1971” e “Metodologia das ciências humanas”. e.2) os escritos 
relacionados com a carnavalização, em especial o Rabelais, demonstram tanger o plágio de 
obras neokantianas, em especial da obra de Cassirer; e.3) Os escritos claramente situados 
no marco teórico e metodológico dos trabalhos da poética sociológica levados a cabo no 
ILIaZV de Leningrado, ou seja, o conjunto dos textos disputados, e também a edição 
princeps da “Poética de Dostoiéviski”, o artigo “O discurso do romance” e, ao menos em 
parte, o “Os gêneros do discurso.” f) Os autores não escondem seu respeito e admiração 
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unicamente para as obras compreendidas no item e.3. Consideram, por fim, que a 
literatura e o papel que ela desempenha no desenvolvimento humano merecem algo “[...] 
infinitamente mejor que todo este nuevo oscurantismo [...]” (BRONCKART & BOTA, 
op.cit.. p. 472, “[...] infinitamente melhor do que este novo obscurantismo [...]”, tradução 
minha, itálico meu).  Faço apenas o registro final de que os autores supracitados tiveram 































“De prever nos alegramos e de prever adoecemos, assim com 
uma raiz de uma ideia de que a vida, do lado de fora, vai 
sendo o que sonhamos do lado de dentro, tanto no descanso 
dos anjos como no pesadelo dos demónios, que afinal também 
o foram, só que de errada empresa.” 
 Agostinho da Silva, Do previsível e do imprevisível.  1019!
“Prefiro o inferno do caos ao inferno da ordem.” 
 Wisława Szymborska, Possibilidades.  1020!!!!!
 Dae-me atenção. Num dia que devia ser corriqueiro como outros tantos a mão do 
Senhor desceu sobre o profeta Ezequiel, arrebatando-o em espírito e o colocando numa 
planície coberta de ossos. Perguntou-lhe o Senhor se poderiam aqueles ossos retornar à vida. 
Sabia Ezequiel que a resposta era do conhecimento exclusivo de Yahweh. Então disse-lhe 
Deus que proferisse o seguinte oráculo sobre aqueles ossos: hæc dicit Dominus Deus ossibus 
his ecce ego intromittam in vos spiritum et vivetis et dabo super vos nervos et succrescere 
faciam super vos carnes et superextendam in vobis cutem et dabo vobis spiritum et vivetis et 
scietis quia ego Dominis. (Eis o que vos declara o Senhor: vou fazer entrar em vós o sopro 1021
de vida para vos fazer reviver. Porei em vós músculos, farei vir carne sobre vós, cobrir-vos-ei 
de pele; depois farei entrar em vós o sopro de vida, a fim de que revivais. E sabereis, assim, 
que eu sou o Senhor). Prestando atenção, Ezequiel viu que se formavam sobre eles músculos, 
que nascia deles carne e que uma pele os recobria. Todavia, não tiham espírito. (Et vidi et ecce 
super ea nervi et carni ascenderunt et extenta este in eis desuper et spiritum non habebant). 
 1022
 In: Textos e ensaios filosóficos II, p. 379 (itálicos meus)1019
 In: [poemas] Trad. Regina Przybycien. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 87.1020
 Vulgata, Prophetia Ezechielis, 37:5-6.1021
 Vulgata, Prophetia Ezechielis, 37:81022
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 Um dos objetivos fundamentais das inovações narrativas promovidas pelos antigos 
escritos hebreus consistia em promover certa indeterminação de sentido, especialmente 
quanto às causas da ação, às condições morais e ao perfil psicológico das personagens que 
lidavam com o Deus da História. Por certo, não me cabe agora indagar com todo rigor a 
sinuosidade do relato transcrito. Nem posso julgar essa indefinição de modo a desmerecer a 
narrativa sobre o êxtase de Ezequiel e sobre a criação de um pungente exército pelo Senhor 
Javé, ao dar músculos e pele àqueles esqueletos. De igual modo, não tenho permissão para 
afirmar que outras tantas narrativas bíblicas estariam a contemplar forças menores por 
revelarem uma mentira justificada pelo sagrado natural.   
 Eu arriscaria dizer, porém, que relatos como o das tropas de ossos revividos dão a 
impressão de apequenar-se apenas quando vistos em seus contornos exteriores. Pois há de ter-
se me mente que a sucintez e arbitrariedade do narrador eram sempre pressupostos da forma 
da narrativa hebraica, não de uma apropriação distorcida da verdade que nela encerra. Nessas 
formulações sintáticas e morfológicas, a realidade — reproduzida num evento discursivo 
pequeno e acidental — tornava-se transparente: nela qualquer coisa podia significar qualquer 
coisa. Os esqueletos jogados sobre uma planície deserta podiam denotar todo um exército 
invencível.  
 Daí que todo ser humano podia ser ungido pela exaltação paradoxal da vida diante de 
eventos ou de objetos aparentemente insignificantes: qualquer coisa podia ter alma e tudo 
podia passar a ter algum sentido ou alguma configuração metafísica. Porque para satisfazer 
sua autossuficiência ou para proclamar a urgência suprema de completar-se em e diante de 
Deus, a alma faz com que toda manifestação exterior de seu arrebatamento pareça apequenada 
e arbitrária. Ou, inversamente, opta pelo extravasamento enovelado das forças internas e 
externas de sua expressão. 
 Os eventos que perturbam uma alma refreada ou uma desmedida são acidentais  — 
como são acidentais os acontecimentos discursivos da narrativa de Ezequiel. O profeta vivia 
um dia trivialis quando foi levado em espírito ao chão repleto de ossos. E quantas vezes os 
que pareceram acasos foram conselhos altíssimos da Providência Divina! — posso ser 
levado a crer. Em compensação, quantas vezes a casualidade pode ser mais forte que artigos 
de fé! Como Ezequiel, o Padre Antônio Vieira vivia dias igualmente banais quando decidira 
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criar cotidianos imprevisíveis e extraordinários para domar situações discursivas favoráveis 
ao seu projeto de fundar uma República Missionária no norte do Brasil. Tanto no caso do 
profeta quanto no do jesuíta, as necessidades de exteriorização dos eventos eram reduzidas a 
meros acidentes da alma.  
 Quando volto à narrativa do profeta Ezequiel —  tomada como parâmetro — ocorre-
me que o sentido transcendente originalmente atribuído pelo escritor sacro fora concebido 
como um processo a exigir revisão contínua em cotidianos com ou sem espanto. Isso porque 
as mensagens encerradas naqueles relatos precisavam ser vistas sob outras perspectivas, 
mediante a suspensão dos juízos inicialmente feitos, dos exames das possibilidades inaugurais 
e da avaliação das lacunas das informações ou dos buracos negros da realidade.  
 Em tais recriações, conservava-se um realismo complexo na visão judaico-cristã, já 
que os desígnios de Deus estavam, inelutavelmente, enlaçados com a História e dependiam 
das ações individuais dos homens para sua realização permanente — ou, noutra mão, os 
propósitos divinos é que subjugavam as ações concretas dos homens no cotidiano.  Ao 
escapar desse realismo e ao dissecar as personagens bíblicas como figuras de ficção, consigo 
enxergar de maneira mais compreensível os aspectos paradoxais da experiência viva do 
homem no mundo circunstante. Nesse cenário é possível manusear mentiras nem tão benignas 
nem tão cáusticas. É plausível escapar do mascaramento: pois a verdade não pode estar por 
muito tempo dissimulada. 
 Tanto as ficções bíblicas — hesitantes no seu próprio contexto — quanto as cartas 
prosaísticas de Vieira — ávidas por uma fenda de realidade — ocupam-se do imponderável. 
Acima de tudo, ambas cuidam do incomensurável. Tratam da afeição extremosa ou do asco de 
um indivíduo por outro ― pois amor e ódio ambos sentenciam sem vista, um porque a não 
tem e outro porque a não dá. Ou elas acolhem a dedicação de um sujeito a uma causa — que 
anseia por texturas de credibilidade.  
 Esses inputies não viciam o sentido da narrativa nem o seu referencial, desde que seja 
preservada a oxigenação do ducto entre a realidade textual e a experiência vivida e seja 
captada a incongruência dos extratos de cotidiano transcritos naquelas texturas. No solo 
comum às mentiras sagradas e aos relatos re-presentados nas cartas vieirianas,  emerge uma 
verdade dispersa em incontáveis acidentes da alma humana,  como se fossem partículas 
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perdidas num universo em expansão — e, de modo simultâneo, em retraimento sobre si 
mesmo.  
✳ !
 Quando avisto de soslaio as narrativas sagradas e mais de perto encaro as re-
presentações figurais das cartas vieirinas, confesso-me seduzido pela ideia de dar tratos a uma 
compreensão prosaística de mundo no molde da simplificação: como se a prosaística pudesse 
ser um processo de verbalização de um algoritmo.  Essa tentação advém dos lampejos que a 
sequência algorítmica, inspirada na vida cotidiana, provoca no parâmetro facilitador da tarefa 
de ver e entender o mundo. Para escovar seus dentes, por exemplo, o sujeito histórico faz uso 
de um algoritmo:  primeiro, é preciso que ele pegue a escova e o creme dental; abra a tampa 
do creme; aperte o tubo sobre as cerdas da escova; ponha a escova na boca; e, por fim, 
esfregue-a contra os dentes. Se não seguir essa ordem — querendo aplicar o creme dental 
antes de abrir o tubo — vai fracassar.  
 Se os dados desse problema simplicíssimo e prosaicíssimo fossem fornecidos a um 
computador, seriam resolvidos mediante um processo de resolução de um grupo de problemas 
semelhantes — em que se estipularia, com generalidade e sem restrições, a sequência de 
passos e sua forma de solução. O sistema sequencial que abastece o computador é 
algorítmico: tão  banal como uma receita de preparar um bolo. E — vae victis! (ai dos 
vencidos!) — inepto e desajeitado para perceber e impedir receitas desastrosas como os 
ataques terroristas suicidas de 11 de setembro de 2001.  	

	
 Para o cidadão comum que escova seus dentes todas as manhãs, a demanda diária 
difícil de suportar é que ele — a despeito de outros atos terroristas posteriores ao do World 
Trade Center — continua a almejar soluções humanas redutíveis a um equacionamento 
cartesiano e demarcáveis geometricamente na ponta de um compasso, nas oscilações 
previsíveis de senoides e de cossenoides. No pior dos mundos, ele conta com a possibilidade 
de existirem algoritmos ruins com resultados não tão desejáveis.  
 Em suas cartas prosaísticas,  Antônio Vieira — sob um novo céo e sob uma nova terra 
— nunca comeu salamandras congeladas pré-históricas com regalo estampado na cara: comeu 
peixes amazônicos com farinha de mandioca para sobreviver. Provavelmente, por esse motivo 
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curial ou por outros razoavelmente aceitáveis, a referencialidade de seu discurso nunca tenha 
ficado estancada numa faticidade estática. Qualquer acontecimento vívido podia servir-lhe 
como elemento para que seus canais narrativos suprissem de oxigênio a realidade. Em 
verdade, o procedimento do padre inaciano era fazer uma prenotação da realidade em dicção 
ficcional, sempre levando em conta o componente da imprevisibilidade no dia a dia. Seu 
grande desafio era defrontar-se com dimensões discursivas dentro das quais teria de ignorar 
ou de tirar proveito de elementos inconsistentes e aleatórios.    
 Desassustadamente, Vieira não precisava prever terramotos ou consolar el-Rei por 
hecatombes naturais ainda piores, a pretexto de congelar a faticidade. No que respeita a 
encrencas, já bastava ao jesuíta ter-se metido a ser profeta de suas próprias predições e das de 
seu povo. Interessava-lhe labutar, todavia, no viver habitual de sua ação missionária, ou 
melhor, nas representações dos cotidianos ritualizados de seu epistolário régio — com os 
quais o jesuíta não se contentou apenas em abrir horizontes para os destinatários aptos a 
mudar o rumo da realidade dolorosa dos índios brasílicos.  
 Atreveu-se a ir além: a fabricar horizontes de expectativas, na cadência do sórdido 
baile de máscaras dos Seiscentos ibéricos. Pois entre os compassos do estado mercantilizado e 
os lamentos das personagens — como ele — descartáveis da cena, o Pe. Antônio Vieira teve a 
pretensão sincera de tentar cravar no axis mundi a ideia de uma sociedade menos desigual e 
menos sanguinária. Sucumbiu. E os elementos de composição do precioso capital espiritual da 
civilização lusófona seguiram impávidos ante a força de outros mercadejos. 
 Nullum magnum ingenium absque mixtura dementiæ est, disse Sêneca, e antes dele 
Aristóteles: não há grande empenho sem mistura de doidice. O apóstolo Paulo apostou na 
pregação do Cristo crucificado: escândalo para os judeus e loucura para os gregos. Franscisco 
Xavier praticou doideiras de santo. E Vieira autoproclamou-se louco em doidices falsas e 
verdadeiras.  
 A mais verdadeira não seguiu tanta vaidade: tentou humanar a pessoa de el-Rei, bem 
assim o próprio estado português precocemente absolutista. Na dedicação pela causa 
republicana — tão grandes efeitos não podiam nascer senão de grandes causas ― maior 
doidice não poderia ter cometido o Padre Vieira do que ir fixando uma realidade discursiva e 
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por meio dela dar propulsão à operosidade de sua escrita, sem os excessos do seu 
subjetivismo. 
 Quando o inaciano percebeu a violência do imponderável — a impedir os bons termos 
da tarefa de persuadir o monarca —, abdicou da sintaxe rígida e da morfologia circunstancial 
da instituição epistolar jesuítica. Antônio Vieira notou que não lhe era bastante  transcrever 
com papel-carbono os acontecimentos penosos à sua causa. O vivido e visto por aquele 
teimoso soldado de Cristo era digno de ser anotado e repassado em outras configurações 
imagéticas. Abrisse os olhos o mundo!  
 Vieira dera-se conta de que o registro do cotidiano da ação missionária em matriz 
barroca — a lisonjear precipícios, a derreter cristais ou a desmaiar jasmins — não combinava 
com estratégias discursivas eficazes. E mais. Convencera-se, enfim, de que não podia 
competir com Deus nas práticas discursivas de representações figurais do cotidiano — ainda 
que estas, por sub-repção, buscassem resgatar uma gleba do paraíso terreal já desenganado. 
Por conjectura, penso que entre eventuais altercações com o Altíssimo e com o Grande 
Inquisidor certamente o inaciano teria auferido muito lucro das porfias com o velho cardeal 
sevilhano. Pois de fato todo aquele negócio de que falava o odioso sectário do maligno estava 
apenas começando no século XVII e havia muito a se fazer nesses Brasis — per fas et per 
nefas (por todo e qualquer meio).    
 Vieram gentios e tornaram fieis — quisera Antônio Vieira afiançar esta asserção em 
seu conjunto epistolar régio, como tabelião de el-Rei. Mas a função notarial de seu pai, 
herdada pelo seu irmão, não satisfazia seu espírito irreprimido e não haveria de contribuir 
para formar a consciência de um monarca, sempre acolitado pelos interesses da carnificina. A 
duríssima e inviolável lei da necessidade fez o Padre Vieira compreender que, quando uma 
força inexorável impedia a ocorrência de desfechos queridos para suas narrativas, deveria ter 
primazia uma chave estética na leitura daquela realidade discursiva: não com a pretensão de 
ter o domínio sobre mundo do vivido, mas com o intuito de pisar em territórios da 
inconsistência e da imprevisibilidade ―  sobre cacos da realidade. Porque muitas vezes era 
mais poderosa a mentira que a verdade.  
✳ 
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 O grande Marechal Cândido Rondon — três séculos após o nascimento de Vieira —
iria desbravar os rincões brasileiros que o jesuíta e seus companheiros não conseguiram 
alcançar. O militar tinha por lema na colonização das terras indígenas o famoso “Morrer se 
preciso for, matar nunca.” Os legendários irmãos Villas Bôas — mundialmente famosos por 
terem feito o primeiro contato com os índios gigantes da Amazônia — liam pela mesma 
cartilha de Rondon.  
 Nem o marechal nem os famosos indigenistas davam evidências de mentir por 
defenderem que a manutenção da vida e da saúde dos índios era uma obrigação do estado 
brasileiro, em sua política de expansão das fronteiras civilizadas sobre terras do gentio pré-
cabralino. De peito, os três protagonistas foram autênticos na dor e no desapontamento diante 
da inevitabilidade da extinção daqueles povos e da mutilação de suas culturas. Nos eccos 
d’estes brados queria eu ficasse suspensa a minha oração; mas não é bem que ela acabe em 
brados e clamores. 
 Passaram Vieira, Rondon e os irmão Villas Bôas e até hoje é preciso que estruja o mar 
e tudo o que contém! — moveatur mare et plenitudo ejus orbis terrarum et qui habitant in eo. 
 Pois que ainda hão de ser corrigidas as forças discursivas caladas por um padrão 1023
discursivo reiterado na formação brasileira: numa sociedade violenta pela vastidão da 
matança indígena e pela longevidade da escravatura negra. Será sempre preciso estrujar-se 
diante de uma nação que se nega sequer a especular sobre esse grande enigma de sua alma: o 
hábito da reconciliação das forças sem rosto e do alvitrismo vergonhoso, a fim de não 
despertar o ciclope entorpecido, mas valente e pronto para destruir o legado mercantilista do 
infante que enjoava, bem assim daquel’outro —  tão infame! — que teria chorado ao ver os 
primeiros escravos de África. 	

	
 À alma lusófona entrega-se a esperança da alteridade — oferecida em hipoteca às 
gerações pósteras nas reais potencialidades da grande obsessão republicana de Vieira. Ou, 
pelo contrário, abandona-se a mesma alma ao (até agora) embaraçoso combate diário com a 
diferença do outro e se percebe por que todo o empreendimento da República Missionária 
espatifou-se em pedaços inconciliáveis. Eu repetirei as suas vozes, elle bradará meus 
silêncios. Antônio Vieira encontraria fendas nos enormes icebergs da alteridade dos trópicos e 
 Vulgata, Liber Psalmorum 97:7.1023
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nelas seguiria esbravejando em ecos figurais o esboço objetivo das relações morais e 
institucionais entre o estado — encarnado pelo rei —, seus súditos e aqueles que poderiam ser 
vassalos sem ser escravos.	

	
  Apesar do traçado pragmático atribuído às cartas, o Padre Vieira faz sua elocução 
epifânica ser sentida também por meio do páthos e da motivação ética de sua causa. Esse 
procedimento conduz a fins, a decisões e a ações determinadas na concretude, de acordo com 
a autêntica verdade interior do narrador das cartas — e com o incitamento da verdade nos 
destinatários de suas cartas. Em tal perspectiva, o jesuíta tenta — no limite máximo de uma 
faixa de possibilidades — desviar de si o vigor ético das elocuções e prefere dar consistência 
heroica ao sujeito narrado (o índio), na medida em que o aspecto subjetivo do outro é-lhe 
mais proveitoso em momentos privilegiados das circunstâncias, de plena convicção do bem e 
da intencionalidade da ação. 	

	
 A tentativa de dar consistência épica ao outro, contudo, demonstra ser árida e inócua 
para o convencimento de el-Rei, se não estiver emoldurada pela persuasão imagética e 
representacional. O Pe. Vieira não pode confiar somente ao peito humano todo o páthos e 
todos os motivos de interesse para a ação concreta, pois a maior parte de sua narrativa 
terminaria sendo convencional e ordeira. Ou seria uma sequência algorítmica pueril ou 
acabaria por estabelecer um arranjo de critérios ou relações de distribuição das coisas. 	

	
 Não se avistaria, assim, um solo discursivo contraditório ou problemático, já que o 
pré-julgamento ― monologicamente ético do acontecimento discursivo pelo próprio narrador 
― não permitiria uma conquista cotidiana e plurissubjetiva dos sujeitos envolvidos na relação 
epistolar. Imolar-se-ia o espírito da prosaística do Padre Vieira.  	

	
 As cartas régias estavam bem longe do influxo de um tratado janseniano: elas partem 
da representação indeterminada do mundo, passam por imagens paradigmáticas e ritualizadas 
e alcançam ações determinadas. O referencial estético dá liberdade ao jesuíta para manifestar-
se segundo uma pertença narrativa. Ou, antes, conforme uma ordem narrativa tão solta e tão 
variável que, a rigor, não admitiria ser qualificada de ordem — uma volubilidade que não 
pode resultar no caos absoluto e inviabilizar qualquer tentativa de compreensão do mundo. 	

	
 Cuida-se de uma ordem em que a intenção de agir é arrancada da contingência (da 
irrupção) dos acontecimentos discursivos ou extradiscursivos. Uma ordem capaz de satifazer-
se com a contingência e se alimentar do próprio caos ― de algum modo avistado na 
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indistinção entre os elementos figurais da elocução. Porque a imprevisibilidade dos clarões 
repentinos dessas perspectivas é que perturbam o plano da realidade e imprimem certo caráter 
modificativo à  realidade. Exultet cælum et caos! (Exultem os céus e o caos!).  	

	
 A prosaística do Padre Vieira — e a de outros autores — talvez seja a evocação de 
uma desordem apolínea numa ordem dionisíaca.  Ela legitima-se, tanto quanto possível, numa 
ordem narrativa ambiguamente descartável e fundamental a diversas semânticas da realidade. 
Atende aos anseios da consciência de um sujeito pensante que não tem a convicção de um 
universo alçado segundo as formas habituais de conhecimento ― mas tira lições legítimas de 
compreensão do mundo a partir das interpretações de retalhos do cotidiano. Mesmo 
desregrada, essa ordem não deixa de requerer alguma autossuficiência.  
 Entre súplicas de desejo desse sujeito prosaístico, o que se tem por certo é que os 
sistemas testam a todo momento uma mordaça sobre as bravatas da ordem narrativa, mas não 
conseguem impô-la. Essa frouxidão ― vital às provocações da prosaística ― não pode ser de 
tal abastança a ponto de fazer a ordem narrativa prescindir de relações de reciprocidade no 
mundo humano: é imperioso que ela se sustenha pelo menos em andaimes de um edifício 
cognoscitivo. Nessas estruturas rolantes, tem-se plena aceitação que não se pode exigir 
daquela ordem uma mínima e constante evolução, pois, do contrário, a prosaística confessar-
se-ia submissa a uma lei. 
 Quando nessas cartas Antônio Vieira tenta pôr ordem à desordem do mundo 
circunstante, ele apenas confirma o caos. O inaciano iria travar uma luta corporal até o fim de 
sua vida pelo aprimoramento da ordem, sem saber que na verdade contribuía para a desordem 
e defendia o caos. Nesse descompasso e na presunção de sua realidade discursiva, o texto 
vieiriano queria anteceder o evento. Se, por um lado, essa pretensão permite enxergar 
segmentos até certo ponto apreensíveis de um mundo-em-construção ― pinçados de esforços 
reais ―,  por outro,  a intensidade e a profundidade visual da presunção prosaística de Vieira 
pode dar a impressão de que recursos do visualismo barroco estariam a sobrepor-se à 
emergência do texto dialogicamente tenso e perturbado pelo discurso alheio. 
  Em outros termos: a prosaística vieiriana não reprime essas ajudas visuais, desde que 
a mesma força visual contribua sem relutância para uma discursividade conturbada ou para 
uma tentativa de declamação da palavra de verdade do outro numa ambiência caótica. 
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Quando, porém, os mesmos recursos visuais prestam-se como mascaramento ao exercício 
declamatório da verdade do outro, são deixadas de lado as cumulações epifânicas das cartas 
régias ― mediante as quais o jesuíta defende a República Missionária ― e alcançadas as 
pautas litânicas e apodícticas das Esperanças de Portugal. Nesse momento, Vieira deixa de 
ser prosaístico e passa a ser ilusionista. 
 Na excentricidade do discurso da ressurreição de el-Rei, o Padre Vieira marca o 
excedente da esfera da vida comum e tenta cotidianizar um evento sublime, projetado em 
luzes dogmáticas. Nas elocuções litânicas ― ou nas invocações sem respostas do seu jogo 
carnavalesco ―, o jesuíta tem necessidade de que el-Rei entrude. Como o rei está morto, é o 
próprio Vieira quem será seu arauto a dizer pulhas, a pregar peças ao povo e a caçoar do 
cotidiano tedioso e difícil. El-Rei, ao cabo de contas, não entruda porque não ressuscita (ou 
vice-versa). Nas enunciações epifânicas ― por outro lado e em outro fado ― el-Rei não 
precisa entrudar e prescinde da inconstância carnavalesca, porque já é o introito (introitus) 
rígido de uma gesta plural, habilitada a assegurar os efeitos das estratégias e dos mecanismos 
textuais e extratextuais das cartas. 
!
	
 Especulativamente, nos caminhos da prosaística vieiriana, eu poderia configurar a 
interceptação de um eixo ― que denomino texto-texto ―, por outro ― designado texto-
contexto. A partir dessa interseção exibo duas inferências:  
!
a) A análise estética não esvazia quaisquer apreciações textuais e extratextuais. Quero 
com isso demonstrar que as cartas prosaísticas são permeadas e favorecidas por 
uma estética capaz de expor e de potencializar o caráter ficcional da realidade e, 
num processo de entrelaçamento, podem suscitar análises de um background ético. 
Esse tipo de experiência estética não deixa de ser contingencial diante da alma. 
Não se trata aqui de um autenticidade idealizante, na qual a urgência da vida é 
eliminada ― isso indicaria uma abstração disparatada. Pensa-se na tentativa de 
reconciliação do sujeito histórico com o verdadeiro: do ser que paramenta a si 
mesmo, ao outro e ao seu ambiente. E o faz apropriando-se de elementos exteriores 
ao seu discurso de modo prático para suas necessidades. 
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b) O encontro entre as consciências ou as máscaras ―  do narrador e do narratário, 
real ou ideal ―, oferecido pelos cenários da realidade discursiva, é resultado de 
operações contínuas de interceptações desses dois eixos, no fluxo constante da 
interpelação e interpretação do outro ― de forma independente da validade dos 
mecanismos intratextuais de expressão e compreensão do mundo. O resultado 
dessas operações pode exibir uma determinação vivaz do sujeito prosaístico: ele 
passa a revelar-se por meio de um páthos capaz de impor e de sofrer a influência 
de certas qualidades ou de modificações que o conduzem a fins, a decisões e a 
ações determinadas.   
!
✳ !
 Montainge  conta que o rei do Peru, no dia em que foi aprisionado, vinha carregado 1024
numa padiola de ouro e sentado sobre uma cadeira também de ouro, no meio de sua tropa. 
Quantos de seus carregadores eram massacrados ― pois espanhóis queriam o rei vivo, apenas 
caído ao chão ― tantos com teimosia tomavam o lugar dos mortos, de modo que nunca o 
puderam derrubar, por maior morticínio que fizessem a essa gente. Até que um espanhol a 
cavalo o agarrou pelo corpo e o deitou por terra.  
 Nesse theatrum é preciso pensar por imagens:  a presteza com que os carregadores 
mortos de el-Rei eram substituídos por outros corajosos padioleiros ― que já sustentavam o 
rei sabendo-se mortos ― traz à memória a ideia de uma roda incansável, impulsionada pela 
dinâmica mórbida e vivedoura dos que caíam e dos que logo se levantavam para serem 
prontamente mortos.  Por hipótese, os espanhóis poderiam ter-se deparado com um moto 
perpétuo, um movimento permanente e ininterrupto por produzir trabalho que passa a atuar 
como fonte energética do próprio movimento. Não era esse, todavia, o espetáculo a que os 
espanhóis queriam assistir. 	

	
 A par do magnificente patrimônio imaterial transmitido a gerações lusófonas pela 
produção sermonária e epistolar do Padre Vieira, não é costume deparar-se com legados 
considerados materiais e atribuíveis ao jesuíta. No entanto, na Sé Primacial do Brasil, em 
  apud MALTA, op. cit., p. 785 1024
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Salvador, acha-se a conservada e exposta a cadeira que teria pertencido a Antônio Vieira até 
seus últimos dias. A imagem do sólio em madeira pesada sobre um pedestal simples e 
acarpetado é remota e quase pedinte diante do fausto ideado para padiola e para o trono de 
ouro do rei do Peru. O trono vieiriano ― incorporado pelo sólio singelo ― e o pedestal 
evocam o suporte doxológico da grandeza humana (do Quinto-império irrealizado) e da 
majestade divina (do Reino de Deus sempre realizável).	

	
 Mas a figuração é mais primorosa quando agregada à perspectiva da roda, tão presente 
nas elaborações discursivas do jesuíta ― e essencial à tonicidade do seu discurso prosaístico. 
A roda que participa da perfeição sugerida pelo círculo, embora com certa valência de 
inconclusibilidade, porque ela se volta ao mundo do vir a ser, da criação contínua, portanto, 
da contingência e do perecer das coisas e das pessoas. Volta-se o mesmo mundo em perpétua 
roda, a uns derruba, a outros leva, uns crescem até as nuvens, outros descem até os abismos. 
 Ponho-me a cismar com a sinergia que impulsiona a roda perpétua e ergue até as 
nuvens o Imperador da língua portuguesa ― com as insígnias ainda vivas da língua de Cícero 
― sempre a acomodar o ideal da lusofonia em diversas camadas de entonações. E quando o 
assento de Vieira estiver prestes por tombar aos abismos, as almas dos índios ganhadas ou não 
por Cristo nos sertões dos Brasis seriam reavidas ― não como as dos soldados no êxtase de 
Ezequiel, que só tinham carne e pele sobre ossos. Todas seriam recobradas com espírito: et 
spiritum habebant.  
 Sempre à margem de profundos precipícios haveriam de carregar o Grande-Padre para 
que lá do alto ele pudesse ouvir os resmungos do demônio bon-vivant,   incansável por 
seduzir os emigrantes portugueses que desde os Quinhentos deixaram a terra para o Novo 
Mundo ou, em passado menos remoto, para outras terras do velho continente ― e que ainda 
hoje são cedidos à mesma tentação. Na borda dos abismos, o cortejo tropeçaria nas vestes 
puídas do Grande Inquisidor ― obstinado e muito arrependido por ter deixado Cristo escapar-
lhe. A comitiva não pararia: quia eo spiritum habebant.   
 A roda da fortuna inevitavelmente iria rivalizar com o moto perpétuo. Ó fortuna! E 
que mal considera a cegueira humana as voltas da tua roda? Viria o tempo ― e não tardaria 
muito ― e os brados dos mendigos de el-Rei cessariam, os desejos-chave do paraíso terreal 
esgotar-se-iam, os desenganos do mundo aumentariam e todos os esforços de Antônio Vieira 
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seriam vencidos.  O sonho da República Missionária acabaria desvanecido, os interesses da 
carnificina prosperariam, como de costume,  e el-Rei não ressuscitaria no ano anunciado por 
Vieira.  
 Os afetos e as esperanças lusófonas, entretanto, haveriam de ser renovadas no viver 
habitual de cotidianos triviais e nem tão corriqueiros. Seriam enobrecidos pelo precioso 
capital espiritual do povo português ― legado ao húmus dos solos variados de seu imponente 
e perdido Império. Deveriam ser recitados por prosódias de saudades dos deuses dos canibais 
e glorificados em doidices que não fossem mais estultices de meter-se a correr pelas ruas 
besuntado em sebo de carneiro.  
 Acima de tudo, haveriam de prevalecer as esperanças tão dilatadas por valetes velados 
e valorosos. De cabo a cabo, o cortejo teria de seguir intrépido diante de terramotos 
avassaladores e de epifanias cridas e não acontecidas. Ou desassustados diante da falação de 
ladainhas de odiosas procissões. Tudo isto se conseguiu então felizmente, e se conseguirá 
também agora com a mesma felicidade, se o oráculo for o mesmo.  
!
✳ !
 Por fim, percorridos hemisférios discursivos e extradiscursivos, percebo que o 
patrocínio da causa de Vieira acaba impondo um fluxo e um contrafluxo nas postulações 
prosaísticas, formuladas em favor do autor do discurso ou da sua escrita. Nesses 
procedimentos, cujos efeitos sujeitam-se aos empuxos arquimedianos dos acontecimentos 
discursivos, o indivíduo ― em atitudes francas ou em mentiras legitimadas ― apresenta-se 
como instância fundadora e criadora de um projeto pleno de expectativas.  
 O aperfeiçoamento do poder criador do sujeito prosaístico deverá ser feito pela 
coletividade, à qual o esboço de trabalho se destina. Em dimensões discursivas apropriadas, a 
comunidade há de ser instância receptora (nem sempre julgadora) das ações concretas das 
promessas reais feitas pelo autor da elocução. Nesse processo desamarrado de cometimentos 
canônicos ou normativos, as trocas circunstanciais entre essas duas instâncias nem sempre são 
capazes de ter o alcance e o domínio sobre uma alçada de conhecimento ― que se supõe ser 
hierarquicamente superior ― para avaliação dos resultados idealizados. Inevitavelmente, as 
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injunções do poder sobre a congruência ou desconexão do discurso prosaístico afetam tanto a 
capacidade de discernir valores envolvidos na operação quanto a efetividade das soluções 
pretendidas. 
 A interferência permanente do poder sobre o discurso do querelante prosaístico,   em 
sua promessa real de modificação do mundo, exige um processo de transformação progressiva 
do poder criador do sujeito, das flexões de sua postulação, das demandas assimiladas (ou re-
interpretadas) e da realidade dos efeitos reclamados pela instância coletiva. Nos vestígios do 
poder sobre a discursividade, se o postulado prosaístico, definitivamente, continua não se 
prestando a ser a verbalização de um algoritmo, a procura por revisões  ou recriações de uma 
linguagem franca, em contrapartida, avança na marcha da monstruosa amplitude de 
sequências triviais. E tudo se torna agravado quando se nota que a codificação eletrônica da 
informação acarreta irremediáveis discrepâncias de uma doxa ― seja numa língua universal, 
seja numa certeza cognitiva. Nessa avalancha, o risco de se ofuscarem ou mesmo de se 
anularem as trocas discursivas saudáveis em territórios de inconsistências e de 
imprevisibilidades é desmedido ― e igualmente desigual em relação às expectativas do 
sujeito da elocução prosaística. 
 Por meio de experiências cada vez mais frequentes e indomáveis de recriação da 
língua e de alheamento da palavra é preciso buscar, na escrita prosaística, um expediente que 
sirva de motivo para a captação do cotidiano ― como o fluxo de interpelação do outro, não 
como apenas mais um espaço prefabricado, no qual a desigualdade não dá vez à alteridade. 
Nos interstícios inconsistentes dos horizontes de expectativas geradas pelo próprio sujeito 
prosaístico, a elocução ― pretendida como ideal para traduzir o cotidiano ― precisa re-
acomodar-se à volubilidade das postulações criadoras da esperança e à incerteza das 
instâncias hipoteticamente receptoras.  
 O exercício de adequação cíclica da prosaística não abomina experiências estéticas na 
escrita ― nem notações contingenciais à alma do receptor do discurso. Desde que tais 
exercícios forem, acima de tudo, proveitosos a dar estofo ético aos balbucios intermitentes de 
algum algoritmo relativista, sem o qual o códice da automação não permitiria sua própria 
língua paradisíaca. Contudo, o cultivo desses ajustes (ou reajustes) exige que o postulante de 
uma causa prosaística abdique de percorrer no dia a dia os excessos de uma retórica inútil. É a 
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pequenez da alma e das coisas que torna viável o pleito por um mundo menos desigual e 
absolve a inconstância do discurso prosaístico. 
 Penso que valer-se da declamação epifânica das coisas sem consistência ― daquelas 
que adentram uma extensão irresolvida do pensamento do interlocutor, mas profundamente 
criadora ― pode gerar possibilidades válidas de movimento num mundo cada vez mais 
prolixo e estranhamente banal. No quadrante declamatório, o discurso prosaístico passa a ter a 
pretensão de entrar em si mesmo, de atravessar a si próprio, de ser oportuno e cabível às 
expectativas do indivíduo e da comunidade. Entretanto, o mesmo discurso lamenta, ao mesmo 
tempo, esvaziar-se de si, desconstruir-se, desunir-se e se despedaçar em cacos aparentemente 
incompreensíveis, para que seja cumprida uma ordem ou uma pertença ― no fluxo e no 
contrafluxo do mundo vivido. Se pode lamentar, é porque a declamação não deixa de ser 
litânica: o contraponto surdo de uma revelação substancial de si e do outro, uma mensagem 
verdadeira de esperança de alteridade. 
 Logo, a escrita prosaística será legítima quando se buscar o cotidiano por baixo dele 
mesmo, quando se transpuser os limites do franc-parler ― mesmo atado à palavra muda ―, 
sem se perder nos desarranjos da eloquência e das banalidades arcaicas. A postulação 
prosaística será aceitável quando se desvendarem os enigmas mais furtivos das coisas e o 
arrebatamento das pessoas ― à primeira vista prosaicas ou insidiosamente oferecidas como 
triviais. Todas essas questões são segredos exibidos à edificação de um mundo 
tremendamente confuso.  
 As demandas prosaísticas serão plausíveis quando, em séries evolutivas, forem 
deslocados cânones e regras para espaços de incoerência e essa desarticulação for capaz de 
projetar áreas de escape para as demandas ainda mais indeterminadas e contraditórias −− sem 
que essas contradições invalidem a si mesmas. Serão factíveis as elocuções prosaísticas 
quando forem além do não dito, em situações para as quais for imprescindível que o silêncio 
seja mais expressivo do que as metáforas inertes. E quando todos nós ― sujeitos prosaísticos 
por necessidade e por acidente ― formos capazes de representar encenações binoculares e 
desconexas entre o poder, o discurso e o coditiano, sem nos sentirmos abandonados diante das 
variações ocas dos acontecimentos discursivos (repetíveis ou irrepetíveis, mas sempre 
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